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Puente ae Coi/rirai 



Bélgica no deja de ser un país interesante, así por el carácter y costumbres de su pueblo 
como por su historia, sus ciudades y monumentos; pero si hemos de hablar con rigurosa exac- 
titud, debemos añadir que no es de aquellos que pueden satisfacer del todo al que desea ver 
grandes cosas, porque en realidad no hay mucho que cause admiración ni compense la fatiga 
del que emprenda un largo viaje para visitar el país. Hay localidades en que es preciso per- 
manecer algún tiempo para saber apreciarlas, acostumbrándose á la tranquila familiaridad de 
aquellos habitantes y á vivir á la sombra de alguna antigua iglesia. Bélgica es el país de los 
campanarios, de los vidrios de colores y de los pulpitos esculpidos; Ostende, que se podría 
considerar como una de sus principales puertas, y que vista desde léjos parece reposar pere- 
zosamente sobre las aguas, da ya una idea del carácter flamenco. No hace mucho que al en- 
trar en esta ciudad se debia pasar bajo un pesado arco y franquear un antiguo puente ántes 
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de llegar al dique. El que no quiera servirse del camino de hierro puede ir por el rio á Am- 
beres, en donde verá un puerto majestuoso y magníficos docks, los cuales debe agradecer el 
país á Napoleón Bonaparte, 

Al entrar en esa ciudad célebre, la primera cosa que el viajero desea ver, por lo regular, 
es su renombrada catedral, monumento notable cuya torre descuella sobre todos los edificios, 
y que el viajero verá siempre, bien se halle en una plaza ó en una estrecha calle de la ciudad. 
La catedral de Amberes es sin disputa una construcción verdaderamente notable, que por su 
conjunto y armoniosas proporciones, así como por su estilo, excita justamente la admiración 
del viajero. 

Otras cosas hay en Amberes que pueden llamar la atención del viajero, como por ejemplo 
la estatua de Pedro Pablo Rubens, tan brillante como el célebre artista, y que se eleva en la 
plaza pública dominándolo todo. En esta famosa ciudad, el estudiante recuerda la época de 
Carlos V; y cuando se recorren los muelles, no se puede ménos de pensar en los de Venecia. 
Aquí se ve también una magnífica fuente con un precioso pabellón de hierro, obra maestra 
de Quintin Matsys, cuyo trabajo es verdaderamente admirable. Alrededor de la plaza se 
hallan esas curiosas tiendas características de Gante y de Bruselas, y que se pueden considerar 
como reminiscencias del pasado más aún que los monumentos seculares. 

La Casa Ayuntamiento de Amberes no parece apropiada para esta ciudad, por la ostenta- 
ción de que se ha querido hacer alarde en este edificio: una de las cosas que más llaman en él 
la atención es un delantero de chimenea, notable por su prodigioso trabajo y minuciosos de- 
talles, obra que hace recordar que este es el país de los escultores: el compartimiento de la 
izquierda representa la serpiente de bronce; el de la derecha el sacrificio de Abraham, y el 
del centro la Crucifixión. Repito que aquí se halla el plantel de los escultores, y esto se con- 
firma á cada paso, pudiéndose admirar las atrevidas obras de riquísimos detalles debidas á la 
paciencia y habilidad de los flamencos. En las innumerables iglesias de este país, los altares, 
los pulpitos y confesonarios están todos adornados por el mismo estilo; los primeros son de 
una imitación de mármol negro y blanco, sobrecargados de figuras que los adornan con ex- 
ceso; los segundos, hasta en las iglesias de ménos importancia, están sostenidos por estatuas 
que representan santos ó ángeles: cuando el predicador sube al pulpito en algún templo de 
Ostende, lo primero que ve es la imágen de la Discreción con un dedo sobre el labio, y luégo 
la de la Elocuencia. Entre los confesonarios más magníficos como obras maestras de escul- 
tura se debe citar el de San Pablo en Amberes: esta espléndida obra, aunque tiene cierto 
carácter de extravagancia, no se puede ménos de admirar por su riqueza y originalidad. 

En las más de las ciudades de Bélgica se puede observar la curiosa lucha entre lo antiguo 
y' lo moderno; lo primero parece persistir con singular tenacidad en mantener su dominio, y 
hasta diríase que le tiene sobre lo segundo. En Gante, por ejemplo, la bonita estación del ca- 
mino de hierro, con sus blancas paredes y su aspecto de lozanía, así como las nuevas calles 
que. primero se recorren, ofrecen un singular contraste con la parte antigua de la ciudad, ála 
cual se llega muy pronto y en la que se ven á cada paso estrechos canales y puentes, oscuras 
callejuelas, casas de paredes ennegrecidas é iglesias de aspecto ruinoso, que son como otras 
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tantas reliquias del pasado, demasiado numerosas para que puedan desaparecer' si nó se pro- 
cede á un derribo general. Los edificios más modernos son muy ñamantes, y algunos bonitos, 
pero nada seduce en ellos, como se observa principalmente en Courtraí, ciudad demasiado 
fabril y activa para ser pintoresca, aunque conserva sus antiguas murallas y otros restos de 
las pasadas épocas, como por ejemplo un puente que se ve al salir de la ciudad, flanqueado 
por dos torres con estrechas ventanas, cuya antigüedad es de las más remotas: cuando le ilu- 
mina la luz del astro de la noche, su conjunto ofrece el aspecto más poético. No cabe duda 
que esas torres han sido respetadas por su solidez, y porque seria cuestión de no poco trabajo 
derribarlas. 

Los antiguos edificios de Gante, ennegrecidos todos por la acción del tiempo, agrietados 
y ruinosos varios de ellos, ofrecen ese aspecto de vetustez que tanto agrada al anticuario. En 
Gante hay muchos sitios recónditos que encierran alguna sorpresa para el arqueólogo, por 
lo mismo que nada nos dicen sobre ellos las Guías de viajero. 

La Casa Ayuntamiento de Gante es un edificio verdaderamente grandioso, y lo más par- 
ticular que en él se nota es que á pesar de haberse restaurado hace sólo treinta ó cuarenta 
años, ofrece el mismo carácter de antigüedad que antes. 

La catedral es una mole imponente, casi de aspecto lúgubre, pero que asombra por su 
imperecedera solidez; el exterior no tiene nada de suntuoso, y por lo mismo ofrece un singu- 
lar contraste con el interior, donde se han prodigado con exceso los adornos. En esta catedral 
hay algunas reliquias de valor, muchos vidrios de colores de no escaso mérito, y un altar im- 
ponente. Los inteligentes en pintura hallarán aquí también un cuadro de extraordinaria rare- 
za, que según se dice fué la única obra de Huberto van Eyck: es la famosa Adoración del 
Cordero Inmaculado. Un magnífico pulpito esculpido, la espléndida tumba del obispo 
Triest, varios candelabros de cobre dorado, que según se dice pertenecían á la iglesia de 
San Pablo de Londres, habiéndolos vendido Oliverio Cromwell á sus poseedores actuales; 
y un precioso cuadro de Rubens, que representa el patrón de la iglesia, son los principales 
tesoros contenidos en la catedral. El campanario, que se eleva á enorme altura, tiene en la 
cima un dragón dorado que recuerda la lucha de Carlos V con los tenaces vecinos de Gante, 
á quienes castigó despojándoles de su gigantesca campana «Viejo Rolando», una de las más 
grandes de Europa, que pesaba más de seis toneladas: la ciudad pudo recobrarla después. 

Al salir del suntuoso templo, y después de doblar la esquina de la calle, se ve el sitio don- 
de fué asesinado el mayor de los Arteveldes; y un poco más léjos, muy cerca del Mercado 
del Viérnes, se puede contemplar el cañón monstruo, hermano del de Edimburgo, y que se 
considera como la maravilla de Gante: es una pieza de diez y ocho piés de longitud, cuya de- 
tonación, según Froissart, producía un estruendo que podia oirse á cinco leguas de distancia. 

Una antigua torre, á la cual se va por un oscuro pasadizo, y á la que se da el nombre de 
Patio de los Príncipes, fué, según dicen, el lugar del nacimiento del gran emperador. En el 
centro del Mercado del Viérnes, que tiene un aspecto bastante antiguo, descuella la estatua 
moderna de Santiago van Artevelde, una de las glorias de Gante. 

Los grandes campanarios imprimen un sello característico á todas las ciudades flamencas, 
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pudiéndose formar por ellos idea de lo que fué el pasado de este pueblo, como sucede con 
algunos edificios notables, por ejemplo la antigua casa de los Barqueros, edificio que se 
eleva casia la orilla del cana!; su fachada, verdaderamente magnífica, admira al observador, 




por la profusión y originalidad de la parte deco- 
| rativa; aquí se vé el arte de la escultura en ma- 
dera aplicada al ladrillo: la armonía en las pro- 
porciones de esta construcción, y la riqueza en 
los detalles, producen un efecto admirable. Algunas barcas holandesas, recien pintadas, que 
suelen verse en el canal, comunican á este sitio un aspecto que recuerda la ciudad de los 
Dux. 

El antiguo mercado tiene cierto carácter de rusticidad que contrasta singularmente con 
las hermosas plazas é imponentes mansiones más próximas; miéntras que en el barrio moder- 
no sorprende el magnífico teatro, uno de los más bonitos de Europa: este edificio parece es- 
tar aquí fuera de lugar, como sucede con el nuevo Palacio de Justicia, construido con gran 
ostentación. 

En su conjunto, la ciudad antigua parece tener empeño en mantenerse fiel á sus tradi- 
ciones, como lo indican sus oscuros pasadizos y callejuelas, sus puentes, sus templos y 
campanarios 
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II 



Hace unos veinte años, Bruselas, que se había ensanchado gradualmente por la creación 
de nuevos barrios, bien pronto ocupados por el exceso de su población, experimentó el deseo 

de reorganizarse, elevándose so- 

¿' l'í-XJ'HS /i||í'j ir 

bre las ruinas de sus primitivas 
instalaciones. Muchos grupos de 
casas fueron derribados; toda la 
topografía de lo que en aquel 
lp tiempo se llamaba la nueva ciu- 




La fuente de Quintín- Matsys en Ambsres 

dad cambió del todo trasformándose por completo, y en vez de negras callejuelas y calle- 
jones sin salida, cortadas por los brazos de un riachuelo pestilente, se abrieron vastas arterias 
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paralelas que comunicaron un nuevo aspecto á la ciudad. En la actualidad los largos bulevares 
que enlazan las estaciones del Norte y del Mediodía, en los puntos opuestos de la capital, 
prolongándose entre dos series de interminables fachadas que se distinguen por su excesivo 
número de balcones y cariátides, indican un bienestar tal vez más aparente que verdadero. 

A primera vista no puede ménos de chocar el contraste que ofrecen las construcciones mo- 
dernas, como por ejemplo la Bolsa, con sus suntuosos cuerpos de edificio, regularmente ali- 
neados y llenos de esculturas, cuando se comparan con la pobreza de los almacenes y el triste 
aspecto que presentan las casas desocupadas, cuyos balcones tienen un papel amarillento para 
dar á conocer que se alquilan. Mientras que en varias calles se nota una gran circulación y 
actividad material, en otras apénas hay movimiento, siendo de notar que los nuevos buleva- 
res se hallan en este caso, pareciendo que la atención pública rehusa fijarse en ellos. 

Hace diez años que el circuito de la ciudad se ha cambiado completamente; las casas se 
diseminan cada vez más á través de los campos en un radio que se ensancha de continuo; de 
modo que hay hombre que debe andar dos horas para llegar á su vivienda; en los tranquilos 
pueblecillos de ántes obsérvase ahora una actividad desconocida hasta aquí; y en las pequeñas 
quintas casi ocultas entre el follaje á orillas de los caminos, conócese á la vez la paz de las 
soledades y el movimiento de la ciudad. 

En cuanto á la capital misma, Bruselas es tan conocida de todos los viajeros, que nos pa- 
recería ocioso extendernos en una detallada descripción. Por lo pronto diremos que su plaza 
principal, ó Plaza Mayor, seduce siempre por su aspecto aunque se haya visitado muchas ve- 
ces: sus casas de estilo español, alegres y pintorescas, y el palacio del Ayuntamiento, notable 
por su atrevida irregularidad, pero majestuoso é imponente, por la mezcla que en el edificio 
ofrecen el estilo antiguo con el moderno, maravillosamente combinados, constituyen un con- 
junto del mayor atractivo. El espectador podria muy bien hacerse la ilusión de que ha de ver 
llegar, desembocando por alguna calle, los soldados del duque de Alba con sus casacas ama- 
rillas, que en buen orden se dirigen á la plaza para pasar revista. En ninguna parte se puede 
ver tan bien como aquí hasta qué punto las construcciones del pasado se pueden armonizar 
con los cambios modernos. En esta plaza hay dos hermosas estatuas en un solo pedestal, que 
representan á los condes de Egmont y de Horn, triste recuerdo del más lúgubre episodio de 
la historia de Bélgica: dícese que el duque de Alba, presenció desde una ventana la ejecución 
de sus nobles víctimas. 

Entre los demás atractivos que ofrece la ciudad figuran sobre todo un pequeño y pinto- 
resco parque, por el estilo de las Tullerías, y Santa Gúdula, verdadera joya entre todas las 
catedrales, y en la que las restauraciones modernas se han hecho de modo que se armonicen 
lo mejor posible con la antigua construcción. 

En la calle Nueva todas las tiendas se distinguen por su gusto y elegancia, así como por 
su rico surtido en toda clase de artículos, pero con ellas compiten los establecimientos de la 
calle de Montagne de la Cour. El bonito teatro de la Plaza 'de la Moneda está contiguo á 
un Conservatorio como en Paris, y puede jactarse de tener sus primas donnasy notables artis- 
tas nacionales, capaces de cantar las mejores óperas. No olvidaremos añadir que el palacio 
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de la Bolsa, como ántes indicamos, es uno de los edificios más notables y grandiosos de la 
capital. 

Si salimos de Bruselas para recorrer los alrededores, veremos que el país ofrece por to- 
das partes casi el mismo aspecto. Cuando se ha pasado de las instalaciones industriales de 
Molembeck- Saint Jean, el altivo arrabal cuyas columnas de humo forman al norte de la ciu- 
dad una perpetua nube, penétrase en una hermosa campiña uniforme, con muchas praderas 
surcadas por cristalinos arroyuelos, en cuyas orillas elévanse frondosos árboles; en todo el 
espacio que la vista alcanza, agrúpanse risueños pueblecillos. Las vías férreas se entrecruzan 
en diversos puntos de la llanura, y así es que en muy poco tiempo se tranquean todas las dis- 
tancias; gracias á esto se ha establecido poco á poco entre los caseríos y las ciudades una in- 
cesante circulación que favorece el bienestar general. 

Alrededor de Dieghem, pueblecillo próximo á la capital, el paisaje es aún más risueño y 
variable, según las ondulaciones de un riachuelo, el Woluwe, en cuyas orillas parece domicilia- 
do el idilio, y que da su nombre á todos los caseríos en medio de los cuales circula. Allí está 
Saventhem, donde se evoca el recuerdo del galante caballero van Dyck y de la hermosa Ana 
van Ophem, aquella patricia de quien el pintor se enamoró, y cuya graciosa imágen se per- 
petúa en un cuadro célebre, el San Martin dando á los pobres la mitad de su capa. 

No lejos de otro pueblecillo, Machelem, se ve un castillo con grandes torres cuadradas, 
construido en el siglo xvn por el conde de Taxis en la pendiente de un cerro y en medio 
de un paisaje magnífico, donde aún se creería ver las sombras ilustres del rey de Inglaterra 
Guillermo III, que en 1693 estableció en la fortaleza su cuartel general, y del célebre Marlbo- 
rough, que se alojó allí después de la batalla de Ramillies. Más léjos encuéntrase uno de los 
más antiguos señoríos de que se hace mención, Steenockerzeel y su iglesia de estilo ojival, 
adornada interiormente con muchas esculturas. Avanzando siempre hállanse Peuthy, residencia 
rústica, donde vivió David Teniers el joven; el Elewyt, adonde muchas veces fué Rubens, 
cuando estaba en el apogeo de su gloria, montado en alguno de aquellos magníficos caballos 
que eran todo su orgullo; y Grimberghen, cuyo recuerdo se ha perpetuado al través de los si- 
glos por la existencia de una abadía que se hizo célebre por su esplendor, reemplazada hoy 
por una iglesia del siglo xvn, 

Más léjos aún encontraremos Ham, cuyo castillo ha sido respetado por el tiempo, y que 
se distingue por su enorme mole; Wemmel, con sus tres torrecillas, que destacan en el aire 
sus flechas desgastadas; Meysse, donde á la sombra de torreones almenados, en el majestuo- 
so castillo de Bouchout, se entrega á sus meditaciones dolorosas una princesa amada de los 
belgas; y por último Vilvorde, que se distingue á través de las aspas de sus molinos. 

III 

El aficionado á los recuerdos históricos debe visitar Hougomont, á cuyo punto podrá tras- 
ladarse muy pronto en un moderno coche de posta: es un lugar interesante por haberse reñi- 
do allí la más célebre batalla de nuestros tiempos. Hougomont, que ya no es sino una ruina, 
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tiene una pequeña granja, la misma que se hallaba entre los ejércitos enemigos que combatie- 
ron en Waterloo, habiendo sido teatro de algunos de los más sangrientos choques ocurridos 
en aquella tremenda lucha. 

Desde Hougomont se pasa á Malinas ó Mechlin, donde el viajero puede apearse; pero 
como apénas puede disponer de media hora hasta la llegada de otro tren, si quiere proseguir 
su marcha, quédale poco tiempo para visitar la localidad. La torre de la antigua catedral, que 
se eleva á una inmensa altura, aunque se construyó cien piés más corta de lo que se proyec- 
taba, se ve en el espacio de varias millas á la redonda; sus campanas son las más melodiosas 
que se conocen en Bélgica. Dentro de la catedral se puede ver el gran cuadro de Van-Dyck, 
la Crucifixión, considerado como la obra maestra de aquel célebre pintor. Dicho se está que 
en el templo no falta un grandioso pulpito esculpido, en el cual se representa la Conversión 
de San Pablo y varias escenas de la vida del apóstol, todo con una exactitud y naturalidad 
que llama la atención. También hay en esta catedral muchas reliquias, vidrios de colores, no- 
tables monumentos, esculturas y buenos cuadros. 

Después de Malinas se suele visitar Lieja, la ciudad de las iglesias, de los soberbios cam- 
panarios y de las chimeneas. Aquí reina siempre una actividad infatigable y un continuo es- 
trépito, porque los hornos y las fraguas funcionan de continuo para la fabricación de armas y 
toda clase de trabajos en metal. 

En esta ciudad se recuerdan las encarnizadas luchas de los «Príncipes Obispos» con sus 
subditos, aquellas escenas tan bien descritas per Walter Scott en su novela «Quintín Dur- 
ward». El edificio llamado palacio del Obispo, así como otros históricos, debe su reputación 
más bien á los escritores que á su propio mérito, lo cual rio quiere decir que el de que habla- 
mos no sea notable; tiene grandes columnatas é inmensos patios; y en punto á edificios anti- 
guos, considérase como el mejor de Bélgica: ahora es el Palacio de Justicia. En los pilares 
se reconoce una bien combinada mezcla de los estilos gótico, veneciano y morisco, que forma 
un extraño contraste con las tiendas y almacenes modernos. 

No léjos de Lieja hállase Seraing, la antigua quinta de los Príncipes, que residieron en 
ella hasta la Revolución francesa: cuarenta años más tarde, un inglés llamado Cockerill la 
convirtió en una de las más importantes fundiciones de hierro del mundo. A decir verdad, 
nada puede compararse con los grandiosos establecimientos de Vieille Montagne, en la línea 
comprendida entre Lieja y Aquisgran, Creuzot en Francia, Krupp en Essen y Seraing. La 
antigua quinta llegó á ser por fin una ciudad de más de 20,000 habitantes, ocupando una 
gran extensión las fábricas, en las que trabajaban 6,000 operarios. 

A unas quince millas de Lieja, en opuesta dirección y por la línea de Utrecht, hállase 
Tongeren ó Tongres, localidad de bastante importancia, en otro tiempo la Aduatica Tongri 
de los romanos. Aquí hay una bonita iglesia de estilo gótico, del siglo xin, y algunos claus- 
tros magníficos de estilo romano. 

De Pepinster arranca un camino que conduce á Spa, prolongándose entre colinas cubier- 
tas de espeso bosque hasta que se llega á esa bonita estación de baños, cuya celebridad no 
debe extrañarse, pues hay pocos sitios cerca de la capital que sean tan rústicos y tan agrada- 
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blemente pintorescos. Su bonito teatro, uno de los más antiguos de Europa, tiene un aspecto 
de elegancia que seduce á primera vista; el interior es una especie de templo circular soste- 




Confesonario en la iglesia de San Pablo, en Amberes 

nido por pilastras; y en las noches de baile, cuando todo está iluminado, ofrece el más admi- 
rable conjunto. Sin embargo, el recuerdo que aquí dejó el gran Czar de todas las Rusias, 
parece llenarlo todo; cuando se está en el centro de la pequeña ciudad, frente al pórtico en 
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miniatura erigido á su memoria, desde donde se ven las largas calles estrechándose á de- 
recha é izquierda, y las colinas cubiertas de bosque, no se puede menos de pensar en la visita 
de aquel soberano. 

El agua ferruginosa de Spa es lo que da vida á esta localidad, pues se han obtenido con 
ella curas asombrosas, pero tiene tal fuerza, que podria perjudicar gravemente si no se to- 
mase con las debidas precauciones. En dos ó tres ocasiones la corriente de agua mineral se 
desvió de su curso, desapareciendo del todo, con gran consternación de los habitantes, á 
quienes arruinaría semejante pérdida; mas por fortuna siempre consiguieron encontrarla y 
hacerla volver á su cauce. 

Spa era también la residencia favorita de Meyerbeer, á quien agradaban mucho sus 
paseos bordeados de espesura y sus solitarios bosquecillos, donde muchos viajeros habrán 
visto al singular anciano absorto en la composición de su Dinorah ó de V A fricaría: aquí hay 
un paseo que conserva su nombre. En Spa se organizan algunas veces carreras é ilumina- 
ciones en los árboles, con objeto de atraer á los extranjeros; pero tales fiestas tienen muy 
modestas pretensiones y aumentan en poco los naturales atractivos de la localidad. El paseo 
favorito de los extranjeros es el llamado Paseo de las Siete Horas, donde hay una magnífica 
alameda sombreada por espesos olmos. 

Cuando se suprimieron las casas de juego de los alemanes, el gobierno belga se vió en la 
precisión de seguir el ejemplo, y aunque á consecuencia de esta medida se siguió cierta des 
animación en Spa por la ausencia de los jugadores, la pequeña localidad se recobró bien 
pronto del golpe que al fin ha resultado ser ventajoso. Sin embargo, aún existe el antiguo 
casino, donde se ganaron y perdieron tantas fortunas, pero los banqueros que presidian las 
mesas han ído á satisfacer su vicio en Mónaco y otros puntos. 

IV 

Guando el viajero que se dirige á Brujas se halla todavía á varias millas de distancia de 
esta ciudad, por poco que fije su atención, verá descollar en los aires el famoso campanario, 
elevándose como un faro en medio del mar; este gigante, visto desde una llanura monótona y 
desierta, produce cierta impresión en el ánimo, ó, más bien, un sentimiento de melancolía. 

Lo primero que se nota en Brujas es una especie de alegre animación, que desde luégo se- 
duce al viajero. Lo que ántes llama aquí la atención, así como en las demás ciudades de Bél- 
gica, son las iglesias y sus campanarios; en cuanto á las casas, todas tienen un aspecto de solidez 
que salta á la vista; pero las más notables por su construcción y su conjunto son las edificadas 
en los siglos xvi y xvn. 

La primera cosa que el viajero desea ver al entrar en Brujas es su célebre campanario, 
mole inmensa que elevándose á enorme altura, ofrece el aspecto de un castillo con balcón y 
ventanas. Este campanario es el orgullo de los habitantes, y oscurece con su sombra las casas 
de algunos en las callejuelas que hay alrededor; cada vez que se cruza la extensa plaza, se: 
mira involuntariamente aquella inmensa mole, y siempre se experimenta la misma impresión. 
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de asombro, sobre todo cuando el campanario produce sus melodías por un mecanismo es- 
pecial, ingeniosamente dispuesto , y que funciona cada cuarto de hora. En una esquina 
de la plaza dominada por el gigante, á la entrada de la calle de San Amando, hállase 
la antigua casa donde vivió Carlos II, como desterrado, maldiciendo aquella música cada vez 
que la oia. La puerta de Gante, con su torreón redondo, completa el conjunto que ofrece la 
plaza, conjunto que tiene algo de solemne é imponente. 

Al recorrer los barrios bajos y las calles más retiradas, se ve que muchas de estas están 
ocupadas del todo por conventos y escuelas; á cierta distancia se ve el canal, de aspecto 
triste, con algunos árboles aislados, cuyas copas se inclinan sobre las aguas, y varios es- 
trechos puentes; en ciertos sitios parece que las casas surgen de la superficie liquida; pero el 
paisaje no tiene nada de risueño. 

La catedral, cuya forma se asemejad la de un castillo, está consagrada al Salvador; en una 
de las capillas interiores hay un monumento de mármol blanco y negro, sobre el cual está el 
órgano; toda la parte decorativa del templo es muy' rica, como sucede por lo regular en la ma- 
yoría de las iglesias. 

No lejos de la catedral se ve un gran edificio, de aspecto anticuado y de conjunto poco 
agradable: es el hospital de San Juan, que posee un maravilloso tesoro en pinturas de 
Memling, las cuales han ido á ver muchos entusiastas, haciendo un largo viaje sólo con 
este objeto. 

En la iglesia de Nuestra Señora se enseñan las tumbas de Cárlos el Atrevido y de su hija, 
dos monumentos de gran riqueza. La Capilla de la Santa Sangre, que está inmediata á la 
Casa Ayuntamiento, es un lugar muy venerado; pero así como la Santa Capilla de Paris, ha 
perdido mucho por las mal entendidas restauraciones que se han hecho. 

Apénas se puede creer que esta humilde y pequeña ciudad haya sido en otro tiempo una 
de las más florecientes por el comercio de Europa, tanto que varios países tenían aquí sus 
embajadores, los cuales ocupaban casas que ahora sirven de alojamiento al primero que lo 
necesita. 

En todas las ciudades de Bélgica se ha de admirar siempre la infinita variedad de las 
Casas de Ayuntamiento; diríase que los arquitectos agotaron en la erección de estos gran- 
diosos edificios toda la fertilidad de su genio, para que sirvieran de modelo á los modernos 
constructores; unas son verdaderas joyas por su pequeñez, como la de Oudenarde; otras 
asombran por sus colosales dimensiones, como la de Ipres; la primera no parece en realidad 
un edificio de la importancia que todos los demás tienen, pero su riqueza en adornos, su es- 
calera esculpida y su puerta de entrada admiran á todo el mundo. 

En cuanto á la Casa Ayuntamiento de Ipres, es sin disputa una de las maravillas arqui- 
tectónicas del mundo, con su inmenso tejado, su enorme torre, su magnífica arcada y su as- 
pecto ruinoso. Este edificio contrasta singularmente con la pobre ciudad en cuyo centro se 
eleva; y, seguramente, nadie esperaría encontrar semejante monumento en ta] sitio; vale la 
pena hacer un viaje sólo por verlo; y, sin embargo, las Guías apénas hacen mención de él, 
enumerando otras muchas cosas mucho ménos dignas de llamar la atención. Esto sucede á 
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menudo: así, por ejemplo, á unas diez millas de Ostende hay 
una pequeña ciudad fortificada, Nieuport, circuida de una her- 
mosa campiña; tiene fosos, murallas y portillos, una antiquísima 
iglesia con una pintoresca torre, y un aspecto de vetustez en 
su conjunto que no puede ménos de seducir á primera vista, 
por lo mismo que no se espera encontrar esto. Las Guías, sin 
embargo, apenas contienen dos líneas para citar esta localidad; 
y de aquí resulta que son pocos los que conocen Nieuport. 



Cuando se entra en Lovaina, la antigua ciudad universita- 
ria, lo primero que se 
ve es una espaciosa 
calle bordeada de ca- 
sas de correcta cons- ^Jjj 
truccion, calle que 
conduce á la plaza 
cuadrada donde se s l| 
eleva San Pedro y la 
Casa Ayuntamiento; '¿| 
á medida quese avan- 
za siguiendo siempre 
en línea recta, estré- 
chase la vía cada vez 




Baleen de la Casa consistorial de Gante 

más, las casas parecen oprimirse y los tejados tienen grandes aleros. Este b; rrio, que al 
anochecer se convierte en una muda Tebaida, tiene cierto carácter de tristeza que involuntaria- 
mente hace pensar en el pasado. A derecha é izquierda hay varios callejones que conducen 
unos á los muelles y otros á diversas plazas, en las cuales se ve por lo regular algún grupo 
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de casuchas antiguas; de vez en 
cuando, se experimenta de pronto 
una sensación de frescura, la cual 
indica la proximidad de algún 
paseo plantado de grandes árbo- 
les. A cada paso se ven iglesias 
con severos muros, claustros, pór- 
ticos sobrecargados de esculturas 
y, sobre todo, de innumerables 
ventanas: este es el carácter más 
saliente del barrio llamado de las 
Escuelas. Los grandes Cristos 
de piedra, las cruces y los nichos 
llenos de Vírgenes, que despiden 
una luz muy incierta en la pro- 
fundidad délos ángulos donde se 
hallan, invitan á las almas cristia- 
nas al recogimiento y ala oración 
señalando á cada paso el predo- 




Casa del Gremio de barqueros, en Gante 



minio de la idea religiosa. Esta es, en efecto, la ciudad católica donde reina el alma Mater. 
Indiferente á las investigaciones de la ciencia, aíslase en la enseñanza tradicional y sólo quiere 
conocer las verdades reveladas; poco le importan los descubrimientos modernos del espíritu; 
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cón la vista dirigida hácia el Gólgota, aborrece las contemplaciones retrospectivas. Por todas 
partes se ven aquí seminarios y conventos, á su alrededor disminuye la actividad, y sus cuerpos 
de edificio se prolongan en el vacío de las calles; el dia es la continuación de la noche silen- 
ciosa, por una atmósfera en que sólo se respira el trabajo y el estudio, y sólo á ciertas horas 
se nota algún movimiento en las plazas vecinas, predominándola sotana entre los transeúntes. 
Las palabras de los maestros en teología germinan en estos cerebros; aquí se halla el plantel 
donde se reclutan los defensores de la doctrina; aquí es donde se abrasa de amor evangélico 
el alma de los futuros sacerdotes. 

A medida que nos alejamos de la arteria principal, la soledad redobla; en algunos sitios, 
las líneas de casas están cortadas por espacios cubiertos de yerba, y noparece sino que éste 
es un punto avanzado de la campiña en la circunscripción urbana; muy pronto se llega, en 
efecto, á los límites déla ciudad. 

Una de las primeras cosas que el viajero suele visitar es la Casa Ayuntamiento, mole gi- 
gantesca que con sus torrecillas, sus pequeñas estatuas y otros adornos parece una excre- 
cencia colosal arraigada en tierra por raíces indestructibles que se ramifican en el espacio. 
La parte decorativa de ese inmenso edificio, con su follaje, sus guirnaldas y sus numerosas 
figuras, ofrece un conjunto muy complicado, pero tiene cierto carácter de grandiosidad, 
sobre todo por la noche, cuando la luz de la luna ilumina aquella maravillosa construcción; 
entónces, la inmensa mole, cortada por bruscas sombras que realzan los relieves y las escul- 
turas, parece palpitar bajo la ondulación de todos los séres simbólicos, de todos los patriarcas 
legendarios que habitan aquellos nichos; á la luz del astro de la noche parece que los cristales 
fulguran; y el enorme tejado brilla como un monstruo cubierto de lucientes escamas. 

Al otro lado de la plaza, la colegiata proyecta sus torres, oponiendo á la orgullosa ascensión 
de los pináculos del palacio comunal, símbolo de las altivas reivindicaciones populares, la po- 
derosa masa de sus piedras sobrepuestas, imágen de la solidez y espiritualidad de la religión; y 
esos dos gigantes que han sobrevivido á las glorias y á los oprobios públicos, continúan en la 
calle su coloquio secular, sin inquietarse al parecer de los cambios que todo lo han trastor- 
nado á su alrededor. Algunos grupos de casitas bajas vegetan al pié de la colegiata de San 
Pedro, apoyando sus paredes amarillentas en los poderosos cimientos esculpidos de aquel gi- 
gante de piedra. 

Lovaina ha sido durante largo tiempo el emporio de una exportación considerable; de 
modo, que sus gastos eran proporcionados á sus productos. Allí se encuentran, como en 
Gante, la superabundancia de la vida y las efervescencias de la pasión. En 1340 estalló en la 
ciudad un motin promovido por los tejedores de paños; veinte años más tarde se insurreccio- 
naron de nuevo-á la voz del tribuno Pedro Couterel; pero el suceso más trágico tuvo lugar 
en 1379, cuando el pueblo precipitó desde los balcones sobre las espadas y partesanas de los 
soldados á los patricios que se habían guarecido en la Casa Ayuntamiento. Esta carnicería 
tuvo fatales consecuencias para la prosperidad de los oficios: el duque Wenceslao mandó de- 
capitar á los jefes del motin, y no pocos artesanos trasladáronseá Inglaterra, introduciendo allí 
sus perfeccionamientos en trabajar el paño. La industria se paralizó en todo el país, recibiendo 
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por último el golpe de gracia de manos de María y Maximiliano, que para vengarse de la se- 
dición de 1477, impusieron á los habitantes las más pesadas contribuciones, tanto que el rico 
mercado de paño se transformó al fin, con autorización del duque y del papa, en esa universidad 
que aún hoy es el alma de Lovaina. De este modo el espíritu se ha sustituido á la materia 
en aquel horno extinguido; el cadáver se ha galvanizado al soplo de la teología. 

Lo que mejor indica la fuerza de esa ciudadeia de la escolástica es la anchura y extensión 
de sus instalaciones; aquello es el aparato de una gran riqueza acumulada, que los privilegios 
han hecho florecer, y por los cuales puede resistir los tormentos más crueles. Los grandes 
patios, los imponentes cuerpos de edificio, las inmensas salas y las escaleras monumentales 
comunican al conjunto el aspecto de un palacio de un prelado que vive lujosamente en medio 
de las comodidades de la vida. Diríase que allí reina un señor soberano sobre las piedras y la 
inteligencia, igualmente sometidas á sus voluntades; y, en efecto, el rector ha conservado su 
plena jurisdicción sobre todos los individuos de la universidad. El ejército escolar entero 
marcha á sus órdenes, y juzga sin apelación las infracciones y los delitos. Aún no hace treinta 
años que una severa disciplina prohibió á los estudiantes frecuentar los cafés y los teatros, 
graduándose los castigos desde la reprimenda hasta el encierro y la expulsión definitiva. 

La biblioteca es el arsenal de esa gran institución armada contra todas las innovaciones; 
y para que ofrezca atractivo, á la vez que un carácter imponente, erigióse en un lugar á 
propósito. Fundada en el siglo xvn por el canónigo Beyertinck y continuada por Cornelio 
Jansenius, Pedro Stockmans y Jacobo Boonen, arzobispo de Malinas, se ha enriquecido con 
una continua afluencia de legados, compras y donativos; de modo que hoy cuenta más de 
cien mil volúmenes en sus estantes, mil manuscritos, y algunos libros notables por su rareza. 

A ciertas horas, aquel lugar ofrece una solemnidad que á cualquiera llamaría la atención: 
entre las líneas de armarios circulan sombras, y se ven las ondulaciones de largas sotanas 
negras; no parece sino que se teme despertar al tiempo bajo el sudario de antiguos per- 
gaminos; el único rumor que se percibe es el rechinamiento de una llave en la cerradura, un 
sordo cuchicheo, ó el roce de las hojas de papel vueltas por alguna mano lentamente. 

En aquella soledad se prosigue la contienda entre las religiones y la ciencia; pero no 
violentamente; las armas son argumentos que se toman de los textos sagrados y se agu- 
zan sobre la piedra triangular de la fe, hasta que llegan á ser flechas capaces de traspasar 
á sus adversarios. 

El recogimiento que reina en las iglesias no es otra cosa sino la continuación deesa paz 
casi monacal del estudio: San Pedro y sus sacerdotes, arrodillados ante el altar, encarnan en 
una realidad visible á la luz del dia la elaboración secreta del gran misterio católico de la 
universidad. haSumma se inscribe aquí en la esbeltez de las columnas, en la aguda forma de 
las ventanas, en el recorte maravilloso de los relieves, en la estructura imponente de los pór- 
ticos; y la inmensa nave se fija por un áncora ideal en el puesto donde resiste la conjuración 
de los vientos. 

■ Una primera iglesia, San Pedro, habia sido edificada por Lamberto el Barbudo, y en 
tiempo de su sucesor aumentóse un capítulo de siete canónigos que ascendieron poco á poco 
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al número de diez y ocho; pero las llamas destruyeron dos veces el templo, y hasta el si- 
glo xv no se echaron los cimientos de la construcción definitiva, lo cual se debió á Sul- 
picio von Worst, natural de Diest, á quien ayudó su hijo y el escultor Eustaquio. El ar- 
tista no tuvo el gusto de ver la conclusión del edificio; y hasta setenta y tres años después de 




Puerta di la Casa consistorial, en Oudenarde 

comenzarse los trabajos no se puso la primera piedra del pórtico abierto en la gran plaza, que 
se dejó incompleto. El conjunto de la iglesia distaba mucho 3p realizar la concepción pri- 
mera: según el plan del albañil, que por su talento fué elevado á la categoría de maestro 
de obras, y según el modelo en relieve que se conserva en la Casa Ayuntamiento, la 
bóveda debía estar sobrepuesta de cinco flechas, siendo la mayor de ellas de una altura de 
quinientos treinta y cinco piés; pero juzgóse que los cimientos no eran suficientemente sólidos 
para aquel peso enorme, y las torres no pasaron de la elevación del tejado. 
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Tal como la han dejado los siglos, la colegiata se prolonga entre sus veintiocho haces 
de columnitas con una majestuosa anchura, más imponente aún por la armonía de las 
proporciones y la sencillez del estilo. Muchas capillas se corren á los lados con una pro- 




Ruinas de Hngomoni 



fusión de obras de arte que recuerda la fastuosa ostentación de las iglesias de Amberes: en 
una de ellas hay un cuadro que representa el Paraíso, obra maestra de Matsys, que se halla 
actualmente en el museo de Bruselas, y ante el cual más de un viajero se habrá absorbido en 
muda contemplación. Otras joyas artísticas se conservan, sin embargo, en la iglesia, cuyos 
altares están sobrecargados de adornos y pinturas de mano maestra. Las fuentes bautis- 
males, de cobre forjado, son obra de Metrys; hay un tabernáculo de piedra de treinta y 
Tomo II 3 
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cinco píes de altura, trabajado como una blonda; muchos monumentos funerarios, un pulpito 
de madera con un jinete y su caballo de tamaño natural; en los altares mayores ricas es* 
culturas; y en el centro de la iglesia el incomparable coro de tres arcos, todo adornado de fo- 
llajes y pequeñas estatuas, que el artista del siglo xv prodigó á su capricho. 

San Miguel, Santa Gertrudis, la iglesia de los Dominicos, y hasta San Jaime, á pesar 
de sus relicarios, su tabernáculo y su célebre balaustrada de cobre fundido, no pueden sostener 
la comparación con esa riqueza; sólo la fachada de la Casa Ayuntamiento, con su imitación de 
arabescos, sus cinceladuras y alegorías, mole gigantesca en que los metales y las joyas se 
figuran con piedra, podría rivalizar con las severidades religiosas que ofrece el conjunto del 
edificio de que hablamos. 

En aquella época, reinando Felipe el Bueno, un tal Matías Layens fué invitado á trazar 
los planos de la Curia pública: los que presentó maravillaron á los magistrados de Lovaina, 
que desconfiando no obstante de sí mismos como inteligentes en la materia, sometieron el 
proyecto á maese Pawels, arquitecto de monseñor el duque de Borgoña, á quien pareció 
muy aceptable la idea de Matías. Acto continuo, púsose manos á la obra, y de un trabajo 
incesante salió al fin la gloriosa construcción que con justo motivo enorgullece á los descen- 
dientes de los poderosos pañeros del siglo xv. 

Difícilmente se podría formar idea del maravilloso conjunto que ofrece esa especie de 
tejido de piedra: las superficies desaparecen bajólas esculturas; el cerco de las ventanas pre- 
senta los más graciosos festones; y en toda la altura del edificio se ve como un inmenso 
bordado cuyas mallas ostentan un sinnúmero de formas y asuntos decorativos. Toda la 
Biblia está representada en esas paredes floridas; se pueden seguir de nicho en nicho los 
principales episodios del Antiguo Testamento; y para que los personajes se reconocieran 
mejor, el ingenuo artista comunicóles el aspecto de los hombres y mujeres de su época. Los 
graves semblantes de los patriarcas tienen barbas flamencas; las matronas judías están sen- 
tadas en pesados sillones; las vírgenes ostentan el ancho ropaje que vestían las patricias; y 
en todas partes recréanse los ojos en la contemplación del cuadro que ofrecía la calle en el 
siglo xv, pareciéndose las estatuas á los transeúntes cruzándose en aquel decorado de arqui- 
tectura. Como es natural, no faltan asuntos para la observación; algunos individuos se repre- 
sentan en la posición que expresa el vicio por que eran conocidos en la ciudad; y así es que 
el conjunto tiene la importancia y la intención de una inmensa crónica satírica, en la que 
algunos contemporáneos pudieron verse esculpidos con- no poca gracia. 

A pesar de su complicado revestimiento, la fachada es muy ligera; sus esbeltos contornos 
se destacan en el espacio atrevidamente, y las seis torrecillas que terminan su tejado comu- 
nican á todo el edificio como un movimiento ascensional. Es la obra maestra de la proporción 
exactamente medida; y la multiplicidad de los adornos, que en otra parte podrían degenerar 
en prolijos, atenúase aquí por la notable gracia de las grandes líneas verticales que se 
prolongan hasta la parte superior del edificio. 

En el interior obsérvanse adornos muy sencillos, habitaciones lógicamente coordinadas 
y pisos sobrepuestos, con escaleras de caracol. El mobiliario y la parte decorativa son de 
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mediana riqueza, como para no distraer las graves preocupaciones públicas. En este cuadro 
severo, los altivos magistrados podían trabajar con recogimiento sin que les perturbasen 
inútiles peticiones. 

En Lovaina hay sitios verdaderamente encantadores, como por ejemplo el barrio de 
Beguinage, uno de los más apartados : tiene estrechas calles en las que se alinean casitas de 
ladrillo de planta baja, precedidas de jardines y decoradas con pequeñas estatuas de santos. 
Algunas veces, por las puertas entornadas se ven siluetas femeninas, las unas en actitud de 
trabajar; las otras inmóviles, como de personas entregadas á la meditación. Este barrio es 
una especie de lugar de refugio, donde las mujeres de edad madura se retiran cuando can- 
sadas del ruido del mundo, ó por haber sufrido una sensible desgracia anhelan el retiro y la 
calma. Viven en comunidad, aunque sin conocer la disciplina monástica, formando pequeños 
grupos que viven bajo el mismo techo, componiéndose de tres, seis ú ocho personas, según 
el espacio de la casa. Una libertad relativa les permite salir durante el dia, á las horas que 
tienen por conveniente, pero llegada la noche, todas las casas se cierran, y entonces reina 
la más profunda tranquilidad; en rigor no es sino una continuación de la del dia, pues aquí 
parece extinguirse la agitación humana en medio de las oraciones. Sin embargo, si se penetra 
en el interior de alguna de esas casas, se ven mujeres, en otro tiempo madres y esposas, que 
han conservado la alegría y el movimiento de la vida, al paso que otras, laceradas por el 
dolor, parecen participar de la rigidez de las estatuas de piedra ante las cuales elevan sus 
oraciones al Señor. 

Singular contraste ofrece este centro, donde el espíritu y los sentidos parecen dormitar, 
comparado con las actividades intelectuales de las escuelas de teología inmediatas. Todo el 
ruido de las discusiones escolásticas en la ciudad universitaria conduce á este letargo de 
algunas buenas almas ingenuas que no conocen las modernas luchas. 

Al salir de la ciudad no se tarda en llegar á una suntuosa abadía, la más propia para 
completar el cuadro de este gran emporio de catolicismo. Fundada en 1 1 79 por Godofredo 
el Barbudo, la abadía de Pare, consagrada á la regla de San Norberto, sólo llegó por etapas 
á su magnificencia actual : del primitivo monasterio sólo ha quedado la capilla, convertida en 
coro de la iglesia; todas las demás construcciones datan de 1664 á 1752; el conjunto revela 
un esplendor en su apogeo; y no sólo admira lo grandioso de las instalaciones, sino también 
la idea de la acumulación de riquezas resultante de tan considerable posesión. Se han de 
franquear sucesivamente cinco recintos ántes de llegar al patio donde se eleva el cuerpo de 
edificio principal, y cada uno de estos recintos tiene por entrada un pórtico, sobrepuesto de 
dos leones de piedra que sostienen escudos blasonados. Aquí están las cervecerías, los mo- 
linos, las granjas, los establos, las cuadras y los lavaderos; en el tercer recinto se ve el 
vivero, próximo á las paredes del campo santo; y en cuanto al monasterio propiamente 
dicho, elévase soberbio y majestuoso, con su iglesia adornada de mármoles y esculturas en 
madera como armonizando con la belleza de las entradas; en otro tiempo rodeábala una 
cerca, pero ahora se ha reemplazado con cultivos. Del antiguo bosque sólo queda un parque 
con mucha espesura, que presta densa sombra á sus alamedas. 
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VI 



Desde Lovaina á Aerschot la vía férrea cruza por un país cuyo aspecto ha cambiado 
progresivamente: alas risueñas perspectivas del dominio Brabanzon sucédense extensiones 




Vista de Huy 

melancólicas; el suelo presenta grietas y barrancos por todas partes ; algunas míseras chozas; 
y por toda vegetación varios sauces aislados en el lindero de bosques de abetos, cuyas 
oscuras hojas, disminuyendo un poco la monotonía de la llanura, completan el paisaje. Por 
mucho que el arado penetre en la tierra, ésta produce sólo una escasa cosecha, cada vez 
menor, á medida que el viajero se aleja de la verde campiña que ha dejado tras sí : este es el 
Hageland. 
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Este nombre evoca algunos recuerdos: involuntariamente se piensa en los feroces cam- 
pesinos insurrectos que eligieron como refugio este lugar en su lucha contra los soldados de 
!a República francesa. Antes que ellos, los tejedores de paño desterrados por Wenceslao 
habitaban igualmente estas turberas, desde donde asolaban todo el país vecino. 




El pasee de Sfct 

Si nos detenemos en Aerschot el tiempo necesario para examinar la iglesia, de un agra- 
dable estilo ojival primario en su parte anterior, con su notable coro, la famosa torre de 
Aureliano, que defendía en otro tiempo las murallas de la ciudad, y por último los restos de 
un mercado antiguo que recuerda tiempos más prósperos, así como el pintoresco sitio llamado 
Molinos Grandes, se habrá visto todo. Aquí se nota la irremediable decadencia de una pe- 
queña ciudad que perdió su energía en las luchas religiosas del siglo xvi ; y hay además 
algunas que han quedado reducidas al estado de humilde pueblo, como sucede, por ejemplo, 
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con Sichem, la más antigua ciudad de Brabante, según dice el pueblo, y que para evitar el 
olvido definitivo sólo conserva su vetusta torre aislada, vestigio de sus murallas antiguas: en 
otro tiempo tenia tres pisos, con salas en cada uno de ellos, de las cuales sólo se ve ahora 
una, con bóveda en ojiva y adornada de esculturas que representan figuras de ángeles. 

Después de Aerschot viene Diest, que tiene una entrada pobre y mezquina más allá de 
las fortificaciones; una calle angosta que se estrecha cada vez más ántes de terminar en la 
plaza; un rio que baña las paredes del edificio donde se hallan las cervecerías; algunas plazas 
espaciosas, y dos bonitas iglesias, la de San Sulpicio y Nuestra Señora. Si se llega en do- 
mingo á esta localidad podrá verse á hombres y mujeres á las puertas de sus casas, reco- 
nociéndose en todos su afición á la cerveza. 

En Diest se fabrica una cerveza muy especial, de seguro efecto cuando se bebe en de- 
masía; cuando está recien hecha, lleva el nombre del país, y si es añeja llámase gttlden bier 
(cerveza de oro); se percibe su olor en el aire, como un vapor perpetuo, y puede trastornar 
muy pronto la cabeza. 

La antigüedad de Diest sólo podría apreciarse ya por muy pocos vestigios; nada queda 
de la cuna de los reyes francos, como no sea alguna costumbre perpetuada hasta nuestros 
dias; hasta los recuerdos más próximos á nuestra época se han borrado poco á poco bajo la 
acción del tiempo y de los hombres. La antigua industria lanera, floreciente en el siglo xiv, 
sólo tiene ahora un mercado ruinoso donde se vende hoy la carne, y que á duras penas revela 
la prosperidad del emporio de otro tiempo. Toda esta gloria del pasado parece dormir á la 
sombra de un ábside ruinoso en el que se han embutido las piedras, en el singular cementerio 
que en los límites de la ciudad se abre por una maciza arcada de aspecto monumental. Una 
anciana arrodillada allí ante una tumba, y con los brazos en cruz, parecía en el silencio de 
aquel lugar fúnebre una de esas figuras de mármol que sobre los sarcófagos evocan el re- 
cuerdo ele las cosas pasadas. 

Tirlemont, otra población que se visita al volver de Diest, produce impresiones diferentes, 
reconociéndose aquí en todo la afición á la buena vida, que caracteriza al flamenco. Tirlemont 
no tiene apenas nada que sirva para el recreo : cierto que hay un teatro, pero sus puertas 
se abren sólo de tarde en tarde para recibir algunos cómicos. Más se aprecia en esta localidad 
la dicha de encerrarse en su casa, en una habitación donde puedan percibirse los vapores de 
la cocina, 

Ciudad aseada y silenciosa, como las más de las flamencas, Tirlemont tiene calles irre- 
gulares, una plaza, varias series de casuchas antiguas; y desviándose un poco del centro, es- 
pacios cubiertos de yerba. Una enorme iglesia domina los tejados de las casas: es San Ger- 
mán, que tiene la torre, los pilares y las naves de estilo romano, y las ventanas y el coro de 
estilo gótico primitivo. Delante de la Casa Ayuntamiento se halla la iglesia de Nuestra Se- 
ñora del Lago sin concluir, pero tiene una hermosa torre apoyada en cuatro pilares que 
primitivamente formaban el centro del edificio. Como de costumbre, obsérvase una profusión 
de adornos á lo largo de las paredes y en el fondo de las capillas, tanto que no se acabaría 
nunca si se quisiera detallar las riquezas de todas esas iglesias. La piedad pública ha pro- 
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digado por todas partes los donativos, los cuadros, los adornos de color, las esculturas 
pintorescas; y como era de esperar, muchos objetos de mal gusto se mezclan con la delica- 
deza del verdadero arte. En San Germán, por ejemplo, se ve un Cristo en una especie de 
nicho enrejado, con paños y terciopelos festonados de blonda; y muy cerca osténtase una 
obra de madera esculpida que representa un paisaje con grandes árboles. 

Aquí no se resucita evidentemente la poesía mística de las iglesias que, como la de 
San Leonardo, en San Leau, han conservado su ornamentación primitiva. Admira verdade- 
ramente hallar en este pueblecillo, perdido en medio de los campos, un museo lleno de 
reliquias arqueológicas, pues no es otra cosa la iglesia de Leau. Desde Iéjos se ve ya la torre, 
con sus ventanas apareadas; después se cruza por estrechas calles, bordeadas de casas muy 
rústicas; y de repente se ve una magnífica iglesia del siglo xni, algunas de cuyas partes, 
particularmente la galería abierta con arcos trilobados alrededor del coro, debe datar del 
período de transición. 

Desde el umbral experiméntase ya una especie de sentimiento respetuoso : en la primera 
capilla de la izquierda, un precioso retablo presenta las maravillosas complicaciones de una 
serie de escenas tomadas de la vida de Cristo; y en la primera de la derecha ofrécese á la 
vista un conjunto más admirable aún: desde el suelo hasta el techo elévase una especie de 
blonda de madera en la que se entrelazan mil figuras con un prodigioso follaje esculpido; 
en un lado está la Virgen con el Niño sobre las rodillas; en otro la Visitación y Marta abra- 
zando á María; y en los huecos que separan los compartimientos se ven grupos de ángeles, 
mujeres, caballeros armados, sacerdotes con largas dalmáticas, y una multitud de personajes 
del Nuevo Testamento, con los trajes de la época. 

Difícil sería enumerar todas las riquezas contenidas en este templo, entre las cuales llama 
principalmente la atención un candelabro de siete brazos, un atril sostenido por leones de 
mármol, un precioso tabernáculo con caprichosos grupos de figuras y bajos relieves, y otras 
muchas rarezas que sería ocioso citar aquí. 

Si al salir del templo, deslumhrados por tanta riqueza, nos dirigimos hácia la plaza, 
veremos la Casa Ayuntamiento, verdadera joya de arquitectura del Renacimiento del más 
correcto estilo, con sus ventanas prolongadas, su gran escalera de piedra, sus nichos en la 
fachada, ocupados por estatuas, y sus graciosas torrecillas. 

Este edificio y la iglesia de que acabamos de hablar es lo único digno de verse en Tir- 
lemont; lo demás ofrece poco interés. 

VII 

Terminaremos nuestra excursión recorriendo la mejor parte del Mosa, que es la compren- 
dida desde Masuen á Mezieres: ninguna otra ofrece tan pintorescos puntos de vista á lo largo 
del rio, que se desliza tortuoso á través de las espesuras del bosque de las Ardenes, presen- 
tando altas rocas en ambas orillas; más léjos se ensancha majestuosamente, adquiriendo una 
notable anchura. 
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Esta parte del país no está muy poblada, aunque de vez en cuando se ve alguna ciudad ó 
pueblo que parece caido de las nubes, situado á la sombra de las rocas, que están coro- 
nadas de castillos ó fortalezas. En este caso se hallan Givet, Fumay y Dinant ; la posición de 
esta última ciudad es más agradable que la de todas las que se ven por esta parte del país, y 
por eso suelen elegirla los viajeros como cuartel general para emprender sus excursiones. 
Dícese que sus habitantes eran en otra época muy turbulentos, aunque ahora son gente muy 
pacífica, dedicada en particular á la fabricación de objetos de metal y utensilios de cocina. La 
crónica cuenta que cuando el duque Felipe el Bueno fué soberano en esta región, los habi 
tantes llegaron á irritarle de tal manera, que mandó arrojar al Mosa ochocientos, atados de 
dos en dos, incendiando después la ciudad. Ménos de un siglo después, no escarmentados con 
tan terrible castigo, y como les sitiara el rey de Francia, intimándoles la rendición, contestá- 
ronle con insultos y sangrientas amenazas; pero sólo consiguieron con esto que su ciudad 
fuera saqueada é incendiada de nuevo. En esta localidad se conservan aún casas de los tiem- 
pos de Cárlos el Atrevido y de Felipe el Bueno, que sobrevivieron al hierro y al fuego. 

Todo el país á la redonda está sembrado de castillos y fortalezas, algunas en estado rui- 
noso; pero sus habitantes no son ya el terror de los que viven cerca. Un dia de marcha, desde 
Dinant, basta para llegar á los castillos de Walzin y de Veves: el primero está situado á las 
orillas del Lesse, tributario del Mosa, y aunque poco conocido de los pintores, merece la pena 
de ser visitado. El castillo de Veves está casi oculto entre la espesura de un bosque, y apare- 
ce á la vista del viajero cuando ménos lo espera. Este castillo no debe confundirse con otro 
moderno del mismo nombre, cuya construcción costó varios millones de francos. 

Al volver á Dinant encuéntrase una inmensa mole de granito llamada Roca de Bayardo, 
situada en la extremidad sur de la ciudad, á la orilla derecha del Mosa. Detrás de ella se des- 
taca una larga línea de casas blancas de todas dimensiones y edades, dominadas por la flecha 
de la iglesia de Nuestra Señora. A medida que uno se acerca, después de cruzar un puente, 
á la orilla izquierda del rio, no puede ménos de admirar la grandiosa belleza del paisaje, ver- 
daderamente digno de ser visitado por el viajero. 



La gran campana de Moscou 



Los buques que llegan á Rusia por el mar de Alemania y el Báltico están construidos 
expresamente para navegar en los bajos fondos que se hallan en la desembocadura del Neva; 
gracias á esto pueden doblar la punta de Kronstadt y amarraren el animado muelle de-Vas- 
sili Ostroff. 

Apenas desembarca el viajero, y si quiere dirigirse al interior de San Petersburgo, debe 
alquilar un drojky, especie de vehículo de que tantas veces se ha hablado, que no creemos 
necesario describirle aquí. Numerosos carruajes cruzan continuamente el puente Nico- 
lás, por donde es preciso atravesar, y desde el cual se domina el rio en todo el espacio 
que la vista alcanza. En ambas orillas se ve una quíntuple línea de largos barcos cargados 
de leña, y al penetrar en la ciudad obsérvase que la líquida superficie de los canales desapa- 
rece igualmente bajo un cargamento semejante, Largas filas de barcas llenas de ese combus- 
tible se dirigen con singular lentitud á los diversos barrios de la capital; y esto se ve aún 
á principios de verano, pues ya entonces se hacen preparativos para pasar el invierno. 

Y es porque el invierno preocupa constantemente á los habitantes del norte de Rusia, no 
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sólo por sus rigores, sino también por el partido que saben sacar de este terrible clima. Esa 
estación, que en otros países es sinónimo de sufrimiento, significa aquí, por el contrario, 
bienestar y facilidad para todo y abundancia. Es la época de las alegres reuniones, de la vida 
al aire libre; y si los trabajos agrícolas se suspenden, el campesino está seguro de encontrar 
en las ciudades un jornal que le permita atender á sus necesidades. En un país de llanuras 
como Rusia, ¿qué camino real, por bien conservado que esté, valdrá lo que esa inmensa al- 
fombra de nieve por donde los caballos pueden conducir sin dificultad las más pesadas cargas? 

Durante el verano la navegación se utiliza para abastecer á los diversos centros de po- 
blación de toda especie de mercancías, hierro, granos, ladrillos, leña, madera de construc- 
ción, etc. En invierno las provisiones ,de boca abundan en los mercados; de las orillas del 
mar Blanco y del Volga llega un rico contingente á Moscou y San Petersburgo, donde se 
adquieren así los sabrosos peces del Océano y de los grandes rios, la caza de Arkhangel y las 
pieles de Siberia, Con frecuencia se compran aves que han recorrido ochocientas verstas 
después de caer bajo el plomo del cazador, pues si el hielo mata, á veces también conserva. 

Lo que primero llama la atención en San Petersburgo es la grandiosidad de las casas y 
la anchura de las calles. Aunque se llegue á la gran capital en la estación en que las princi- 
pales familias van á pasar una temporada en el .campo, nótase un movimiento y circulación 
que asombran al que no está acostumbrado á ver las grandes ciudades; y al ver cómo se 
oprimen los carruajes en calles y plazas, creeríase que la ciudad contiene su acostumbrado 
número de habitantes; pero á los dos ó tres meses, cuando las familias ausentes regresan, 
reconócese bien pronto la diferencia. 

Durante el verano, las excursiones á las islas de las desembocaduras del Neva y á las 
residencias imperiales de Peterhoff y Tzarskoe-Selo pueden ocupar agradablemente las 
horas que el viajero no consagre á visitar los monumentos de San Petersburgo y las rique- 
zas incalculables de la Ermita. Después llega ese terrible invierno, que sólo espanta á los 
que no conocen las comodidades y recreos que proporciona. 

Setiembre ha tocado á su fin, y entramos en octubre: los árboles estaban verdes aún ayer 
y cargados de follaje, pero durante la noche se produce una ligera helada; los tilos quedan 
desnudos y sus hojas forman una espesa alfombra al pié. Los abedules resisten aún, mas al 
dia siguiente, sus frágiles ramas forman caprichosos arabescos , y á su alrededor se ven 
caídas las abundantes hojas que los engalanaban. Con una lluvia asaz persistente se mezclan 
á veces algunos copos de nieve; los vientos soplan con violencia, vientos húmedos proceden- 
tes del Báltico, que á veces giran al norte ó al levante; y después, un frío muy seco anuncia 
la venida del invierno, ó mejor dicho, ya ha llegado. 

Pero ya están todos dispuestos á recibirle; desde algunos dias ántes, unas ventanas dobles 
han reforzado el muro de cristal que protegíala habitación contra el aire exterior; se han 
tapado cuidadosamente todas las junturas, y aquellas no se abrirán ya hasta que haya en- 
trado de hecho la primavera. Los fortottchkas (i) se guarnecen de nuevo, y se procede á una 

(i) Los fortottchkas son un pa( de cristales movibles que correspondiéndose entre sí se colocan en medio de cada postigo de una de las 
ventanas. En todas las habitaciones hay uno. 



RUSIA 27 

limpieza general en todas las casas, para el caso de que el frió se declare de repente: á su 
primera aparición se encenderán las estufas y caloríferos, y entonces reinará siempre un calor 
primaveral en el interior de las casas, hasta el momento de abrirse nuevamente las ventanas, 
lo cual' se hará cuando la última nieve haya desaparecido derretida por los rayos del sol, 
cuando el último témpano del lago Ladoga vaya á perderse en las aguas del Báltico. 

La estufa en Rusia forma parte de la construcción de la casa, lo mismo que nuestras 
chimeneas, y en cada habitación hay una. Para caldear las casas se ha ideado un ingenioso 
sistema: por varios conductos de ladrillo sobrepuestos oblígase á la llama á recorrer un largo 
espacio ántes de encontrar salida; el humo sale casi frío y no se pierde absolutamente nada 
del calor desprendido de la madera en combustión. El aspecto de una estufa viene á ser como 
el de un gran armario que formára saliente á lo largo de la pared; esta estufa, cubierta de 
loza, que á veces tiene ricos adornos, se coloca á la altura de treinta centímetros sobre el suelo; 
enciéndese el fuego una vez al dia, y una brazada de abedul basta para mantener el calor 
durante unas treinta horas. Cuando la leña se ha reducido á brasas reúnese en la parte ante- 
rior de la chimenea, ciérrase la puertecilla, se tapa con una- cubierta el orificio de los con- 
ductos del calórico, y ya no se ha de pensar en nada hasta el dia siguiente. 

En algunos salones muy grandes se ponen dos estufas, en cuyo caso colócanse en ángu- 
los cortados. En el palacio de Peterhoff están adornadas de porcelanas, con dibujos de ese 
color azul que tanto gusta á los chinos y que se ha imitado perfectamente en los Países Ba- 
jos. Estas estufas son de un estilo encantador, que se debería reproducir en el adorno de las 
casas nuevamente construidas. 

Terminados los preparativos para hacer frente á la temible estación, todos esperan el frío 
sin la menor inquietud, y no pocos con impaciencia, pues halágales la perspectiva de recorrer 
en trineo las inmensas superficies heladas. Cuando comienzan á caer las primeras nieves, 
obsérvase muy pronto un cambio notable en la ciudad: las calles están más silenciosas; un es- 
peso manto de blancura deslumbradora cubre el pavimento y los tejados de las casas; y á los 
drojkys y coches sustituyen los trineos. Sin embargo, esto no es más que un preludio del in- 
vierno, pues á los dos dias desaparécela nieve, dejando en su lugar un barro líquido que mo- 
lestaría mucho en las anchas calles si no fuera por los encargados de su limpieza; y entonces 
vuelve á oirse el ruido propio de todas las grandes capitales, observándose el mismo movi- 
miento que ántes; pero no tarda en anunciarseel verdadero invierno de una manera más formal. 

Algunos témpanos de hielo, seguidos á poco de otros muchos, comienzan á seguir la 
corriente del Neva, de donde se han retirado ya todos los buques para resguardarse en la 
vasta cuenca de Kronstadt ó detrás de sólidas estacadas. Los témpanos van siendo cada vez 
más numerosos; óyese cómo chocan entre sí con sordo rumor, y luego comienzan á helarse 
las orillas del rio. Los arcos del puente Nicolás, los más próximos á tierra, quedan obstruidos 
muy pronto; poco después, la corriente, entorpecida por el peso de las enormes moles de 
hielo que arrastra, deslizase con marcada lentitud; y al fin llega el momento en que, soldán- 
dose estas, forman un cáos inmóvil, semejante á esos glaciares que bajan de las montañas 
cuyas cimas blanquean las nieves eternas. 
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Cuatro puentes ponen en comunicación las dos orillas del rio, el puente Nicolás, el del 
Almirantazgo, el de Verano y el de Liteyué. Sólo el primero es de hierro y granito; los de- 
más se han establecido sobre pontones. Cuando aparecen los primeros hielos se largan las 
amarras de un lado, y aquella enorme mole, obedeciendo á la corriente, se alinea toda entera 

- y á 
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El mercado de los judíos, en Varsovin 



en una de las orillas; y apenas la corriente se detiene de hecho, numerosos soldados del cuerpo 
de ingenieros se ocupan en romper el hielo para volver á colocar los puentes en su sitio. Ade- 
más de estas comunicaciones usuales trázanse en e! hielo senderos que cruzan el rio en di- 
versos sentidos; algunos arbolillos verdes, recientemente cortados, sirven de jalones en 
estos caminos improvisados; se desprenden algunas piedras del parapeto para formar una 
pendiente que va desde el muelle al nivel del rio helado; la nieve cubre muy pronto el todo 
y los coches surcan el Nevá allí donde algunos dias ántes las embarcaciones de recreo paseá- 
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ban á los ociosos, allí 
donde el comercio 
desplegaba toda su 

actividad. Algunos postes enclavados en el 
hielo sostienen unas linternas que comien- 
zan á brillar apénas desaparece la luz del 
dia; y algunos hombres se cuidan de con- 
servaren buen estado estos caminos, pues no podemos dar- 
les el nombre de calles, por donde circulan á todas horas 
la gente y los carruajes. Delante de la puerta principal 
de la fortaleza se establece un puente volante, sólo para 
los peatones; se compone de maderos apoyados sobre el 
hielo, que sostienen un tablado con una balaustrada, Estos 
diversos trabajos se ejecutan en pocos dias, pues todo se 
prepara de antemano. 



Pórtico de San Basilio, al Moscou 



Las anfractuosidades producidas por la acumulación de los hielos desaparecen muy pronto, 
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contribuyendo á ello dos causas. A los primeros fríos sucédense algunos deshielos sucesiva- 
mente, y según dicen, á la séptima vez de haber caído la nieve puede volver á establecerse 
la circulación; la segunda causa que ayuda también á nivelar el rio consiste en una serie de 
vientos del oeste, que comenzando á soplar en invierno impelen las aguas del golfo de Fin- 
landia sobre los témpanos acumulados; el cambio de la brisa produce fríos muy penetrantes; 
las aguas no pueden correr ya, por estar heladas; la nieve cubre el todo, nieve tan sólida como 
el hielo que hay debajo; después sigue un nuevo deshielo, sin que se interrumpa la circula- 
ción en el rio, pues los coches se deslizan como sobre un espejo; el suelo por donde corren 
alcanza por lo ménos un palmo de espesor y se necesitan largos dias calurosos para derretir 
la helada costra que cubre el Neva. Con frecuencia se ve á varios hombres atravesar el rio en 
dias que el termómetro marca once grados bajo cero á la sombra. 

Si durante el verano se han ocupado todos de las necesidades que lleva consigo el invierno, 
durante esta última estación se piensa en la del calor. En los canales, sobre el Neva, organí- 
zanse almacenes para explotar el hielo: recogido en cubos de un metro cincuenta centímetros 
de longitud, poco más ó ménos, hállase cerca del lugar de la extracción, semejante á esos 
depósitos de piedra que se establecen cerca de nuestros edificios en construcción. Muy pronto 
llegan esos trineos que el campesino indígena construye tan ingeniosamente sín más instru- 
mento que su hacha, y á los cuales se unce un pequeño y robusto caballo, y sólo esta ocupa- 
ción le proporcionará trabajo durante todo el invierno. Desde la casa del gran señor hasta la 
de simple particular, no hay ninguna que no tenga su sótano para el hielo. 

En esta época del año no se ven ya circular por las calles largas hileras de vehículos 
cargados de leña, pues sustitúyenles los trineos que llevan moles de hielo: el conductor va 
sentado sobre la mercancía que conduce, pero el espesor de la piel de carnero con que se 
cubre presérvale del contacto del hielo. 

Desde el 6 al 18 de diciembre suele establecerse definitivamente por lo general el servicio 
de trineos: el mes de noviembre es una sucesión continuada de nieves, hielos y deshielos. Si 
la nieve cae en espesos copos, perpendicularmente, y si cubre al punto la tierra de una 
espesa capa blanca, se puede asegurar que no será persistente; mas si por el contrario impe- 
lida por el viento norte, cae casi horizontalmente en menudos copos, resistentes y cristalizados, 
y si cruje bajo el pié cuando se la pisa, entonces se puede decir que es buena nieve, aquella 
que se esperaba, la que asegura las comunicaciones fáciles. En tal caso, adiós al paletó y 
al incómodo sombrero; es preciso ponerse el capote y cubrirse la cabeza con el gorro de 
píeles, 

La nieve, la buena nieve, sólida y resistente, ha caido por fin; el tiempo es magnífico; el 
sol brilla en un cielo de color de ópalo, en el que se deslizan ligeras nubes sonrosadas; y la 
bruma de la mañana al helarse, ha depositado en cada rama de los árboles del Jardín de 
Verano y del palacio Miguel una cristalización de blancura deslumbradora, de modo que 
parecen cubiertas, de polvo de diamante. La multitud se oprime en las vastas aceras de la 
Perspectiva Newski, y entre ella se ven los elegantes capotes grises con pieles de Astrakhan 
de los oficiales de la guardia imperial, que han vuelto del campo de maniobras, donde han 
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permanecido una parte del verano. Las berlinas y otros carruajes se cruzan con los trineos 
que se deslizan con la rapidez del relámpago; la sociedad elegante luce sus vistosos trajes; y 
en medio de aquella animación no se puede ménos de recordar algunos de los paseos más 
frecuentados de Paris ó Londres. 

Las fondas y restaurants son bastante numerosos en San Petersburgo, y algunos de primer 
orden; tienen magníficos salones muy bien alumbrados, y el servicio se desempeña en general 
por tártaros vestidos de negro, con corbata blanca, buenos musulmanes que tienen derecho 
para poseer un harem, muy corteses, y que además del ruso suelen hablar alemán ó francés. 
Las comidas son á precio fijo, que varía desde un rublo hasta las sumas más considerables, 
pagándose siempre el vino por separado, También figuran en buen número los establecimien- 
tos de bebidas, algunos de ellos montados en gran escala; aquí todo es ruso, y bien ruso, 
pues si algunos dueños, sacrificándose á la moda, obligan á sus dependientes á vestir de 
negro, otros, mejor inspirados y respetando las añejas costumbres, sólo admiten servidores 
de cabello largo, que vistan la elegante túnica ceñida al talle, y calcen las botas nacionales. 

En invierno, cuando los mercaderes de Siberia llegan con sus metales preciosos y sus 
pieles de gran valor, es cuando esos establecimientos están sumamente animados. Entonces 
siempre se ve el mantel puesto; celébranse banquetes homéricos; los licores y el champaña 
corren como el Neva entre sus muelles de granito; el oro se desliza entre las manos de esos 
nababs hiperbóreos con la mayor facilidad; nada les parece caro para satisfacer sus caprichos 
y pasan en una continua fiesta el tiempo que trascurre entre su llegada y la hora de empren- 
der el largo y penoso viaje para regresar á sus hogares. 

En casi todos esos establecimientos hay un órgano monumental, órgano mecánico que 
es la admiración de los concurrentes, pero estas casas no están todas montadas con el mismo 
lujo; las hay para todas las clases; á unas asisten modestos empleados, y á otras domésticos 
y campesinos, mas en todas se bebe un té excelente. 

La vida interior en Rusia es también característica. Las habitaciones délas casas acomoda- 
das, muy grandes, parecen reclamar un concurso de visitas que, dicho sea de paso, no suele 
faltar; y en cuanto á la hospitalidad, no reconoce límites; esta virtud es general, pero natu- 
ralmente, los ricos pueden practicarla mejor. A la entrada de toda casa opulenta se encuentra 
en el vestíbulo, caldeado como el resto de la casa, un chvetzar, suizo de gran librea, con tricornio, 
que dice á los recien llegados si el dueño ó dueña de la casa están visibles. Las escaleras 
son uno de los grandes lujos de los palacios: ricamente adornadas, siempre están guarnecidas 
de macetas, sea cual fuere la estación. Numerosos criados ocupan las antecámaras, y á estas 
sigue una serie de salones, grandes y pequeños, adornados generalmente con todo lo que el 
lujo moderno ha podido inventar. Algunos palacios tienen una galería de cuadros, verdadero 
museo arreglado á propósito para realzar ventajosamente las obras preciosas que contie- 
ne. En cuanto á los palacios imperiales y á las residencias de los príncipes, seria demasiado 
largo enumerar sus riquezas; baste decir que algunos tienen galerías que pudieran competir 
con las de algunas grandes ciudades por contener obras de los primeros maestros. Añadiremos 
de paso que la pintura progresa en Rusia marcadamente; la jóven escuela posee muy buenas 
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cualidades, y tiene además el gran mérito de proceder de sí misma, sin rechazar por eso la 
enseñanza que debe á sus predecesores en la carrera de las artes. 

Pasada la primera mitad de diciembre, cuando se está en pleno invierno, y después que 
una nieve abundante, caida después de los deshielos, ha nivelado el piso, en todos los cami- 
nos que conducen á la capital, ó mejor dicho, en todas las ciudades, se ven por doquiera 
largas filas de trineos. Es que se acerca la fiesta de Navidad, con todas sus alegrías, sus 
fiestas y sus festines; desde algunos dias ántes en el mercado de la Sennaia se forman mon- 
tañas de provisiones de boca heladas: corderos, carneros, cerdos, banastas de peces, salmones, 
esturiones y otras muchas especies de menor tamaño, que heladas en una última convulsión 
afectan las más singulares formas. La multitud es considerable; compradores y vendedores 
parecen rivalizar en animación, y á cada instante llega algún trineo cargado con una ternera 
ú otro animal ó bien conduciendo uno de esos enormes peces pantagruélicos que parecen 
propios para servir de alimento á toda una caravana hambrienta. No se ha de creer, sin 
embargo, que durante los grandes frios sólo hay víveres helados: abunda también la carne 
fresca, y es fácil obtener los peces vivos en los barcos que permanecen en los canales para 
este género de comercio. 

Hay otro mercado, que es el más elegante, donde se vende lo que llaman el «árbol de 
Navidad»', costumbre alemana introducida en Rusia. En los dias que preceden á esta solem- 
nidad de la Iglesia sólo se ven en las calles de San Petersburgo árboles ambulantes, de tal 
modo que se creería ver el bosque de Birnam evocado por las hechiceras de Macbeth. Este 
elegante mercado se establece delante del Gostinoi-Dvor, vasto bazar de Neusky: miles de 
arbolillos cortados á raíz en los bosques inmediatos á San Petersburgo, se ponen á la venta, 
y el consumo es inmenso, pues no hay familia que no compre. En la mañana del 24 de 
diciembre la fachada del monumento parece rodeada de verdes bosquecillos; por la noche ya 
no hay nada, pero durante todo el dia se han visto los coches de la aristocracia y el trineo 
del proletario retirarse cargados de botín. Estos árboles dan motivo á una fiesta esencialmen- 
te doméstica; cada familia coloca el suyo en el centro de una gran mesa; en las ramas se 
ponen velitas encendidas, y de los troncos se cuelgan dulces, confites y naranjas, que son la 
gloria de los niños. 

Los teatros de San Petersburgo son numerosos y dignos de una gran capital: el de la 
Opera es superior por su importancia á todos los demás; en él se ha desplegado un lujo 
suntuoso y bien entendido, y así por su aparato escénico como por su riqueza en las decora- 
ciones, nada tiene que envidiar á sus análogos de Paris ó de Londres, y por otra parte, 
sabido es que en este coliseo se oyen los primeros cantantes. 

El teatro de Alejandra es el teatro ruso por excelencia; la comedia, el drama y la tragedia 
alternan allí con la ópera, y esto explica que sea el ménos frecuentado por los extranjeros, 
aunque el edificio es magnífico, la platea muy grande y bien distribuida. El teatro Francés, 
ó sala Miguel, según se ha dado en llamarle, es el más pequeño de los teatros: situado en 
la gran plaza que hay delante del palacio del difunto gran duque Miguel, hermano del empe- 
rador Nicolás I, en nada se diferencia por su exterior de las casas contiguas; pero nunca 
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falta alguna buena compañía, en la cual figuran actores franceses de primer orden. Los demás 
teatros tienen poca importancia, y no creemos necesario ocuparnos de ellos. 

Otra de las cosas que más llaman la atención en Rusia son los baños de vapor, que no se 
consideran aquí como artículo de lujo ni puramente de limpieza, sino como una verdadera 
necesidad, siendo de advertir que tanto los toma el rico como el pobre. Estos establecimientos 
higiénicos ocupan vastos espacios: en los más económicos sólo se paga por cada baño tres 
kopeks (doce céntimos); en otros mejores quince (sesenta céntimos), y tanto en unos como 
en otros los bañistas tienen una sala común, exceptuando las mujeres, que están separadas. 
Hay otros establecimientos para bañarse sólo, pero la disposición interior es la misma: el 
vapor se obtiene por medio de planchas de hierro calentadas sobre las cuales se echa agua 
que se evapora inmediatamente; en el fondo de la sala hay una gradería de madera para que 
cada cual pueda subir según el grado de calor que apetezca. Estos últimos establecimientos 
están adornados con buen gusto, y hasta con magnificencia: éntrase primeramente en un 
salón bastante grande, adornado con espejos, tapices espesos y ricos muebles; el bañista debe 
desnudarse aquí, y en este mismo sitio descansará después del baño; en una segunda sala 
hay una bañera, y después se entra en el departamento donde está la estufa, siempre brillan- 
temente iluminado. En San Petersburgo hay establecimiento de baños donde acuden todos 
los sábados más de cuatro mil personas. 

No llama ménos la atención en esta inmensa capital el gran número de iglesias; además 
de las dos catedrales de Kazan é Isaac cuéntanse muchas parroquias, y cada regimiento 
posee un templo que lleva su nombre; todas las ceremonias se efectúan con gran pompa. En 
la misa mayor acompañan coros que cantan sin instrumentos con una precisión admirable, 
y óyense con frecuencia voces que harian la fortuna de algún empresario de teatros. Lo s 
sochantres de la capilla del Emperador gozan de una reputación incontestable y justamente 
merecida. Los ornamentos sacerdotales, de colores vivos y brillantes, realzados por el oro, 
se avienen muy bien con las barbas y largo cabello de los representantes de la religión, que 
al parecer es muy respetada, pues hasta los cocheros al pasar por delante de una iglesia se 
descubren y hacen la señal de la cruz. 

El casamiento en Rusia es un acto puramente religioso; la ceremonia, que no deja de 
ser conmovedora, conserva tradiciones de los antiguos tiempos y generalmente se efectúa por la 
tarde. Ni el padre ni la madre deben asistir, porque les retiene en su casa el sentimiento de 
la separación de un hijo ó de una hija; pero represéntanles en la iglesia sus delegados. A 
poca distancia del altar mayor se pone un atril para colocar el libro santo, extendiéndose en 
el suelo una espesa alfombra, y hecho esto dáse principio al acto, que, exceptuando el 
cambio de anillos y la exhortación á los futuros esposos, difiere de la ceremonia que se 
practica en los países católicos. A intervalos marcados elévanse las voces del coro;] llegado 
cierto instante, el novio y' la novia cogen con la mano izquierda un cirio encendido; el sacer- 
dote pone la diestra del uno en la mano de la otra, y cogiendo á los futuros esposos de ambas 
manos les hace dar tres veces la vuelta alrededor del atril; dos acólitos ciñen después la 
cabeza de los prometidos con una corona de plata, invitándoles á dirigirse hácia el altar 
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mayor, brillantemente iluminado, y hechas las genuflexiones obligadas, y después de besar 
las imágenes de los santos, se les permite retirarse. Al dia siguiente los nuevos esposos van 
juntos á misa, pero entonces se confunden con el resto de los fieles. 

En los entierros se acostumbra á desplegar gran pompa: el ataúd, de forma elegante, 
tiene adornos de pasamanería, clavos y abrazaderas de oro y plata, y está medio cubierto 
con un rico tapiz. El cortejo fúnebre va precedido de una larga fila de hombres que llevan linter- 
nas; el carro mortuorio, tirado por dos ó cuatro caballos, según la fortuna ó el rango del difunto, 
va descubierto, y algunas veces se lleva el ataúd á hombros, si el finado ocupaba una elevada po- 
sición social, ó si era jefe de un gran establecimiento y tenia á sus órdenes muchos subordinados; 
en ambos casos, todos creen obligatorio sostener el ataúd, aunque sólo sea por un momento. 

El camino que el cortejo debe recorrer está sembrado de árboles verdes; un clero nume- 
roso forma parte del acompañamiento, y sus oraciones continúan aún después de haberse 
encerrado el cadáver en la tumba. Cuando han terminado las últimas ceremonias, la comitiva 
se traslada á una casa inmediata al cementerio, donde se ha preparado el banquete fúnebre. 
El banquete se prolonga bastante tiempo; siempre es abundante, y los manjares escogidos, 
pero debe creerse que la mayor parte de los convidados no eran amigos ni conocidos de 
aquel á quien se tributan los últimos honores. En cuanto á las mujeres, la costumbre les impone 
el deber de acompañar á sus esposos óparientes hasta laúltima morada, y casijsiempre recorren el 
camino á pié, aunque la distancia es larga, pues los cementerios se hallan siempre situados 
muy léjos del centro de la ciudad. La tradición explica estas fúnebres ceremonias. 

«Dos veces he visto al Emperador, dice un conocido viajero, seguir á caballo el cortejo 
de dos antiguos servidores; uno era jefe de Estado mayor, hijo natural del gran duque Cons- 
tantino Paulovitch; el otro habia sido montero mayor, uno de los principales cargos de la Co- 
rona. Era conmovedor ver al señor absoluto de tantos millones de hombres rendir tributo á 
esa igualdad que comienza en la tumba, mezclándose entre la multitud que seguía á los que 
la muerte habia arrebatado; el respeto manifestado á los difuntos acrecentábase por la presen- 
cia del soberano que se asociaba á la fúnebre ceremonia.» 

El dia de Año Nuevo, así como el de Navidad, se consagra alas visitas, sin que ninguna 
otra cosa le distinga de los demás, pero no sucede lo mismo con la Epifanía, que es una 
gran fiesta en el imperio de Rusia. En las ciudades, en los pueblos, en las más insignificantes 
aldeas, allí donde hay un sacerdote y corrientes de aguas, bendícensa estas últimas. Esta 
festividad, llamada Yordann en recuerdo del Jordán, se celebra en San Petersburgo con gran 
pompa. A orillas del Neva, delante del palacio, erígese sobre el hielo un templo ricamente 
adornado que tiene varios escalones bajo el nivel del muelle, y en el suelo, en la parte más 
céntrica, practícase un agujero, por el cual se ve el agua del rio. En este dia, toda la corte 
y los ayudantes de campo del Emperador se reúnen en las magníficas habitaciones del palacio; 
y en la espléndida capilla celébrase la misa por el metropolitano de San Petersburgo y 
Novgorod. Todos los dignatarios de la Iglesia asisten, revestidos de sus más ricos orna- 
mentos; pero ántes de describir el grandioso espectáculo, digamos dos palabras sobre el 
teatro donde se debe representar. 
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El palacio deí Emperador, vasta é imponente construcción, elévase en la orilla izquierda 
del Neva, estando separada por el muelle la fachada del norte del resto del edificio; al rededor 
se ven la Ermita, el cuartel 
monumental de los Preobra- 
jensky y otros palacios, entre 
los cuales distingüese por su 
magnificencia el del gran du- 
que Miguel; hermano del Em- 
perador, que termina en el pa- 
lacio de Mármol, espléndida 
residencia del gran duque 
Constantino N icolaevi'tch. 
Una plaza y un bulevar se- 
paran el palacio imperial de 
los inmensos edificios del Al- 
mirantazgo, sobre los cuales 
destácase una aguda flecha 
de considerable altura. De- 
lante de la fachada meridional 
una plazasemicircular, encuyo 
centro elévase la columna 
monolita erigida á la memoria 
de Alejandro I, sepárala de 
los edificios de los ministerios, 
que forman hemiciclo; en el 
centro, una extensa arcada, 
sobrepuesta de una cuadriga, 
establece la comunicación con 
los barrios principales de la 
ciudad. Despuesde estaplaza, 
y delante de la fachada sur 
del Almirantazgo, hay otra, 
que lleva este nombre, limi- 
tada en un lado por el bulevar 
que se corre alrededor del 
monumento, y en el otro por 
grandiosas construcciones, 
entre las cuales se halla el Ministerio de la Guerra. Sigue después la plaza de San Isaac, 
de mayor superficie aun, pues su perímetro está trazado por la magnífica iglesia que le da su 
nombre, por el palacio del Senado y la tercera fachada del Almirantazgo. En el centro, y 
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dominando el rio, la estatua co- 
losal de Pedro el Grande parece 
imperar aún sobre el Neva, y en 
la orilla opuesta, delante del pala- 
cio de Mármol, destácase la 
sombría fortaleza de San Peters- 
burgo, de la cual surge la aguda 
flecha de la iglesia de San Pedro 
, T y San Pablo, donde se hallan 
las tumbas de los soberanos de Rusia de 
I la dinastía de Romanoff. Frente al palacio 
"•"¡¡j imperial, el rio, después de haber bañado 
ü^^ÍS el pié del barrio llamado Antiguo San 
. _*2í? .-"Y".:- ' Petersburgo, divídese en dos brazos, que 

encierran la isla de Basilio, Vassih Ostroff, emporio del 
H¡¡ comercio más activo. En esta punta hállase situada la Bolsa, 
con sus dos columnas rostrales; y á este edificio sigúese una 
larga línea de monumentos que se pierde de vista. 

Mercado de ropa, vieja, en Moscou 

Desde por la mañana, tres de las plazas quedan ocupadas 
por la guardia imperial, que forma en masas compactas; si el termómetro marca sólo 5° 
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Reaumur bajo cero, las tropas visten su más brillante uniforme, y si el frió es más intenso se 
abrigan con el grueso capote gris usado por la infantería y caballería. Terminado el servicio 
divino, la corte forma dos largas líneas; detrás van los maceros y servidores de la casa real, 
y á estos siguen los grandes dignatarios de la corona, que preceden al brillante grupo que 
rodea al Emperador, figurando en él los grandes duques sus hermanos, los ministros, los 
ayudantes de campo y los pajes; á la cabeza del cortejo van los altos representantes de la Iglesia 
precedidos por banderas de vivos colores; todos llevan el casco ó el sombrero en mano. Este 
cortejo, deslumbrante de oro, de diamantes y de bordados, atraviesa con paso lento las espléndi- 
das habitaciones y el patio de honor, para dirigirse al sitio donde se celebrarála santa ceremonia. 
El soberano, los miembros de la familia imperial, y algunos individuos que van á caballo, apéan- 
se junto á los escalones alfombrados que conducen al interior del monumento, cerca del cual 
se agrupan las banderas de la guardia y de la procesión. Cuando el Emperador y su séquito 
han ocupado sus asientos, dáse principio á la ceremonia, acompañada de cantos melodiosos de 
la Iglesia greco-ortodoxa. El metropolitano pide á Dios la bendición para todas las aguas que 
brotan en todo el imperio y que fecundan los campos; después toma la santa cruz y sumérgela 
en el agujero practicado en el hielo, en cuyo fondo se ve el agua límpida del rio; en el mismo 
instante resuena el estampido del cañón; una nube de humo cubre los muelles y los palacios; 
todos quieren humedecer sus labios en el agua bendita, y las tropas se arrodillan presentan- 
do las armas. 

La fiesta militar sigue á las fiestas de la religión; el Emperador monta á caballo, y seguido 
de un brillante estado mayor, pasa por delante de todos los regimientos, que le saludan con 
frenéticos vivas, hasta que se sitúa delante de la puerta del palacio, frente á la gloriosa 
columa Alejandrina, á fin de presenciar el desfile. En tal día es cuando se pueden admirar 
esas tropas superiores, esos hombres escogidos según el regimiento á que deben pertenecer, 
esa caballería en que cada cuadrúpedo es digno de ser montado por un general. Entonces se 
puede admirar la regularidad de los movimientos, la precisión de las maniobras; pero lo que 
más admira al extranjero en medio de aquella magnífica guardia imperial, es la escolta 
particular del Emperador, con sus trajes asiáticos y sus pequeños y fogosos caballos. 

El extranjero que al dia siguiente de esta fiesta pudiera asistir al gran baile que se da 
en palacio, quedaría verdaderamente deslumbrador de todas las ventanas escápanse torrentes 
de luz que forman singular contraste con la suave claridad del cielo; una nube de lacayos y 
ujieres, revestidos de ricas y elegantes libreas, ocupan todas las escaleras y antecámaras; 
detres á cuatro mil convidados llegan sucesivamente, ostentando los más ricos trajes, sobre todo 
las damas, que deslumhran con sus joyas; toda la nobleza rusa se reúne en el palacio, y con 
ella los representantes de diversas naciones. La inmensa sala Blanca, en la cual se celebran 
todas las grandes fiestas, y llamada así porque está revestida de estuco blanco, se llena muy 
pronto de una brillante multitud, y apénas entra el Emperador, dando la mano á la Emperatriz 
y seguido de los grandes duques, se da la señal de comenzar el baile. Dos orquestas, 
colocadas en una galería superior, tocan las piezas más modernas, y una multitud de bailari- 
nes lucen su habilidad con inimitable gracia. Después del sarao todos se trasladan á la sala 
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del banquete, inmensa galería donde no se sabe qué admirar más, si los ricos jarrones de 
lozanas flores que se ven por todas partes, ó la riquísima vajilla de oro y plata que engalana las 
mesas. Inútil seria extenderse aquí sobre los detalles del banquete, la delicadeza de los manjares 
y el esplendor del servicio, pues todo cuanto se dijera seria pálido en comparación de la realidad. 

Al baile del Emperador siguen otros en las casas de los nobles, que se distinguen 
también por su brillo, y á los cuales comunica nuevo impulso el Carnaval. 

Entre tanto la nieve sigue cubriendo el suelo, y el Neva continúa aprisionado bajo su 
helada bóveda; los árboles despojados inclinan su ramaje bajo el esfuerzo poderoso de las 
frias brisas que llegan del polo norte; muy pronto comienzan á caer en mayor abundancia 
grandes copos de nieve, y los vientos encadenados hacia largo tiempo vuelven á recobrar su 
imperio. El mes de marzo llega por fin; las noches son frias aún, pero durante el dia el sol 
deja sentir cada vez más su benéfica influencia; la tierra queda despojada de su helado 
sudario; los retoños que el frió aprisionaba tratan de abrirse paso á través de la corteza de 
los tilos; y al fin llega una mañana en que los paseantes ven, no ya la superficie inmóvil del 
Neva helado, sino las aguas azules y límpidas, que se rizan suavemente, reflejando los rayos 
de un sol radiante- 
Nos hemos detenido en San Petersburgo algo más de lo que debiéramos, atendido el 
limitado espacio de que podemos disponer para describir todas las cosas más notables del 
extenso país que vamos á recorrer, tan digno de estudio por todos conceptos, y por lo tanto 
conduciremos ahora al lector á visitar las ciudades más notables que constituyen el vasto imperio 
de los Czares. 

II 

Varsovia, ciudad magnífica en otro tiempo, no es ya ni la sombra de lo que fué, y hasta 
diríase que el recuerdo de una monarquía extinguida, que allí tuvo su brillante corte, ha 
impreso en todo un sello indeleble de tristeza que embarga el ánimo. Bien nos detengamos 
en el «orgulloso Arco de Praga», para mirar desde aquí las altas tierras que se extienden 
sobre la orilla izquierda del Vístula, cerca de la cual se destacan bajo un cielo sereno los 
pintorescos contornos de la ciudad; ó ya contemplemos desde esta altura el rio que se desliza 
por su base, bañando el arrabal de Praga, ó la vasta meseta que situada más allá se pierde 
gradualmente en el espacio hasta confundirse con el horizonte, siempre evocaremos el recuerdo 
de una grandeza caida, de un esplendor que durante largo tiempo hizo palidecer cuanto le 
rodeaba. Desde la época en que los reyes polacos, debiendo elegir entre Cracovia y Varsovia, 
prefirieron la segunda para su capital, esta ciudad fué por espacio de cerca de tres siglos una 
de las más brillantes y alegres; tenia una espléndida corte, una nobleza suntuosa y una clase 
media que prosperaba. En ningún otro punto eran las fiestas reales tan lucidas ni se hallaban 
más apuestos caballeros y hermosas damas que los que realzaban con su presencia el Zamek, 
ese palacio real tan triste hoy, y cuya construcción se debió á los antiguos duques de Mazo- 
via. Si exceptuamos el parlamento de Hungría, dudoso es que en ningún país se haya visto 
otro tan pomposo y brillante como el que se reunía en aquel regio alcázar; pero toda esa 
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grandeza, todo ese fausto han desapare- 
cido ya para siempre; el radiante sol que 
iluminaba la ciudad se ha eclipsado; nada 
queda de la vida y animación de otra 
época; y el viajero que después de recorrer 
el histórico edificio se asome a una de 
sus ventanas para ver los alrededores y 
la plaza donde se eleva la estatua de 
Segismundo III, no podrá ménos de 
entregarse á tristes reflexiones al pensar 
en la pasada grandeza de aquella nación 
en otros tiempos más felices. Hasta el 
magnífico Parque de Lazienki, tan delicio- 
so antiguamente, con sus her- 
mosos árboles y su espesura, 
no es ya ni la sombra de lo 
que fué. Edificado por Es- 
tanislao Augusto Poniatows- 




ki, cuyo advenimiento 
al trono contribuyó 
tanto á la ruina de 
Polonia, el palacio de La- 
zienki fué mudo testigo de 
muchas reuniones importan- 
tes, pero generalmente muy 

tristes para el país. Una de las más brillantes que 
se celebraron en los últimos años tuvo lugar en 
el otoño de 1863, el día en que el Gran Duque 
Constantino hubo de renunciar en favor del conde 
de Berg su cargo de virey de Polonia. Frustrado 
su plan para conciliar los ánimos y calmar á los Jardincs ddKfemlin 

polacos descontentos; burladas sus tentativas 

para reprimir la insurrección al nacer, fuéle preciso relegar el mando en manos de un hombre 
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más severo. El ejército ruso de ocupación se situó en el Parque deLazienkiy sus alrededores, 
y un grupo de distinguidos generales, que ostentaban en su pecho numerosas estrellas y 
condecoraciones, tomó posición para esperar la llegada del Gran Duque y la Gran Duquesa. 




Muy pronto apareció esta últi- 
ma á caballo, seguida de su 
brillante guardiadecircasianos, 
cuyos individuos no tienen igual en la perfec- 
ción de las formas humanas, y con sus ricos 
uniformes y sus brillantes corazas con embu- 
tidos de plata y oro, formaban el más admi- 
rable conjunto queimaginarsepueda, realzado 
por los briosos corceles que avanzaban al 
galope. La Gran Duquesa se apeó ligeramen- 
te, tomó el brazo del Gran Duque, y la im- 
perial pareja fué á despedirse del ejército que ocupaba la ciudad, á cuyos habitantes no habia 
podido complacer á pesar de sus repetidos esfuerzos. 

Dentro de la misma ciudad, otro parque ofrece distinto espectáculo: los Jardines Sajones, 
así llamados por deberse su creación al rey sajón de Polonia, son frecuentados todos los dias 
festivos, según dicen, por más mujeres hermosas que pudieran encontrarse en cualquier otro 
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sitio análogo. Por este concepto Varsovia puede ofrecer un espectáculo admirable; y tampoco 
se necesita ir á los Jardines Sajones para encontrar animación. 

En los mercados no suelen distraer la atención, por lo general, los recuerdos históricos, 
y mucho menos en aquel donde se reúnen los hebreos para tratar de sus negocios, con la 
actividad y energía que les distinguen. Los judíos polacos no tienen comunmente muy 
agradable aspecto; sus barbas grises, aunque semejantes á veces á las de los patriarcas, no 
son tan respetables, porque siempre las llevan sucias y desarregladas; y en cuanto al traje, 
sus gabardinas, que despiden cierto olor como á rancio, revelan á primera vista el desaseo y 
el descuido de la persona. Los individuos jóvenes, sobre todo aquellos que se creen dotados 
de cualidades físicas recomendables, se distinguen más aún por su desaseo. En cuanto á las 
mujeres, si exceptuamos las niñas, no son mucho mejor que los hombres por este concepto. 
Como se afeitan la cabeza cuando se casan, y en vez de los adornos que tanto halagan á 
nuestro bello sexo y realzan sus encantos se ponen un casquete de seda que muy pronto está 
grasiento, el efecto que produce un grupo de cabezas suele ser harto desagradable. Sin 
embargo, la plaza donde se reúne esta gente ofrece mucha animación cuando dan principio á 
sus negociaciones. Los grupos de mercaderes que se agitan y gesticulan, discutiendo acalo- 
radamente sobre el valor de un objeto; los gritos y voces de unos y otros, y la confusión que 
á menudo se produce, semejante á la de otra Babel, son cosas que comunican á la escena 
una animación indescriptible y de un carácter especial. 

En unas cuarenta horas el viajero puede recorrer por el camino de hierro la árida exten- 
sión, de cerca de 700 millas de longitud, que separa á Varsovia de las dos capitales más anti- 
guas de Rusia. 

Moscou no se ha recobrado nunca enteramente de los incendios que pusieron fin á la 
ocupación francesa en 18 12. Excepto en ciertos días de ceremonia ó de fiesta, todo tiene un 
marcado aspecto de languidez y tristeza en la santa ciudad, que durante muchos siglos fué el 
corazón de Rusia, corazón que latia activamente. Tal vez por esto sea mucho más querida 
de los rusos que San Petersburgo, su joven y más animada rival, que al fin debía suplantarla. 

La ciudad que Pedro el Grande fundó en las isletas pantanosas situadas en la desemboca- 
dura del Neva representa la fuerza y energía del gobierno ruso, el esplendor de los nobles, 
el poderío del elemento militar; pero Moscou, con sus centenares de iglesias y sus capillas, 
con su tranquilidad y reposo, parece representar mejor las ideas que alimenta la mayoría 
del pueblo ruso, parece estar más en armonía con su carácter y costumbres, y sobre todo con 
su profunda devoción. 

De todos los puntos del imperio, desde las regiones pantanosas, foco de fiebres malignas 
y epidemias, donde el Volga desagua en el Caspio cerca de Astrakan; desde las orillas de los 
lagos y las sombras de los bosques que se extienden á lo léjos por el norte hácia Arcángel y 
el Océano Artico; desde las ricas tierras negras del más clemente sur; y desde las apartadas colo- 
nias que se prolongan hasta el Asia central, llega todos los años un ejército de peregrinos que, 
visitando las capillas de una en una, recorren los sitios más queridos y sagrados para los. 
rusos, y vuelven á sus pueblos natales con una buena dósis de experiencia religiosa y una 
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reputación de santidad algo parecida á la del peregrino de la Edad media que visitaba los 
Santos Lugares en Jerusalen. Tales son los visitantes que vemos agrupados delante de la 
catedral de San Basilio en Moscou: los hombres, con sus gorros característicos y sus túnicas 
de piel; las mujeres con sus pañuelos atados á la cabeza; y todos con su larga vara en la 
mano, forman pintorescos grupos cuando se reúnen á las puertas de las iglesias, en los patios 
ó en los claustros de los monasterios. 

Hasta los rusos de hoy dia parecen conservar algo de su naturaleza nómada, como un 
vestigio de aquella época en que andaban errantes con sus ganados. Al contrario de 
nuestros aldeanos, á quienes siempre desagradó, al parecer, alejarse mucho de sus casas, los 
campesinos rusos siempre están dispuestos á emprender largas expediciones en busca de 
solaz religioso ó de trabajo. Cuando el invierno pone término á las faenas del campo, los 
aldeanos acuden á las ciudades para pedir ocupación; y en otras estaciones del año se ven 
con frecuencia algunos vagar por los caminos en medio del polvo, ó bien sentados á la sombra 
de un árbol para preservarse del sol de medio dia, ó ya, en fin, buscando de noche refugio 
bajo algún techo hospitalario. Nunca dejan de verse algunos de estos individuos cuando 
se miran los patios del Kremlin desde la torre de Ivan el Terrible. El [golpe de vista desde 
este punto es notable: los patios del Kremlin son ya interesantes de suyo, y más aún los 
centenares de cañones que contienen, reliquias de la invasión francesa; perfectamente alinea- 
dos, son mudos testigos de la primitiva fuerza y de la debilidad postrera de los invasores 
que esperaban arrollarlo todo á su paso. El cañón más grande que se ve en el patio, á la 
esquina del arsenal, pertenece á otra época: es el Tsar Pushka, ó rey de los cañones, un 
gigante de la artillería que pesa cerca de cuarenta toneladas y fué fundido hace unos tres- 
cientos años; Pedro el Grande habia resuelto refundirlo, pero obtúvose una orden especial 
para conservarle como curiosidad. El Tsar Kolokol ó reina de las campanas es, por decirlo 
así, una parienta del colosal cañón, pero muda, pues le han arrancado un pedazo que pesaba 
once toneladas; hace ya un siglo que permanece silenciosa al pié de la torre, colocada sobre un 
pedestal. Esta campana monstruo mide unos veintiséis piésde altura por sesenta y ocho de 
circunferencia, y tal como está pesa 444,000 libras; impone por su mole gigantesca, pero no 
tiene ningún mérito como instrumento musical ni como reliquia histórica. 

Si distrae mucho observar los patios interiores del Kremlin desde la Torre de Ivan el 
Terrible, más recrea todavía contemplar el paisaje que se ofrece á la vista si el espectador se 
sitúa en un terrado que hay más allá. Desde aquí se divisa el rio, que serpentea como una 
faja de plata, y una gran parte de la ciudad: entre miles de casas circuidas de jardines, que 
en verano se cubren de follaje, se ven centenares de iglesias, con sus cúpulas azules ó verdes, 
ó brillantes como el oro; y más allá de la ciudad, la monótona uniformidad de la llanura, que 
se estrecha hácia el horizonte, interrúmpese á la derecha por una elevación del terreno 
designada con el nombre de «Colinas del Gorrión». Desde estas alturas las fatigadas huestes 
de Napoleón contemplaron la ciudad de que pensaban apoderarse y en la cual su gran 
jefe se detuvo tanto tiempo, esperando inútilmente las diputaciones de aquellos boyardos 
cuyo carácter é intenciones tuvo la desgracia de no conocer ni sospechar siquiera. Cuando 
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un sol de invierno se refleja en las doradas cruces de los campanarios ó en las ventanas de 
las casas que se destacan sobre un fondo blanco, ó bien cuando la luna llena de diciembre 
ilumina la ciudad silenciosa y dormida, el espectáculo es mucho más poético. 

El golpe de vista que ofrece el Kremlin cuando se mira desde el puente que cruza el 




El Volga, cerca de Razan 

M oskova, es verdaderamente majestuoso: en la orilla opuesta del rio, bastante elevada, se ve 
el gran palacio blanco edificado en tiempo del emperador Nicolás, y detrás el grupo de cate- 
drales que comunican al patio del Kremlin su mayor interés. En la de la Asunción es donde 
se corona á los emperadores de Rusia, y en su recinto' se han celebrado algunas veces las 
más brillantes asambleas de que hace mención la historia de Rusia. 

En los antiguos tiempos, el Tsar recien coronado solía trasladarse desde esta catedral á 
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la de San Miguel Arcángel, á fin de visitar la iglesia que debiaser su última morada: desde las 
más remotas épocas hasta Pedro el Grande los restos mortales délos Tsares recibían sepultura 
en la catedral del Arcángel. En la de la Anunciación, que está inmediata, era costumbre 
bautizar á los hijos de los Tsares; y también aquí se casaban los soberanos de Rusia. Uno 
de ellos, Ivan el Terrible, que habia contraído matrimonios demasiado frecuentes, debió 
someterse á hacer penitencia, y no se le permitió asistir al oficio divino dentro de la catedral, 
obligándosele á permanecer fuera humildemente. 

La pequeña iglesia del Salvador en el Bosque, así llamada porque ocupa un lugar donde 
habia una arboleda que coronaba la cumbre de la colina del Kremlin, es interesante para 
todos los rusos que se hallan próximos á contraer matrimonio, porque contiene las reliquias 
de tres mártires que se supone eran protectores de los casados. 

Otras muchas iglesias, así como monasterios y capillas, contribuyen ádar un carácter más 
sagrado á la parte del Kremlin que no está ocupada por el Palacio, el Museo, la Cámara del 
Senado y el Arsenal. 

Al rededor del espacio triangular de terreno ocupado por la fortaleza (la palabra kreml 
significa fuerte) se corre un muro de ladrillo rojo, construido primitivamente por un arquitecto 
italiano, y cuyas magníficas almenas, torres y fuertes forman un gracioso conjunto; entre 
estas últimas, la llamada Puerta del Redentor tiene especial interés para los ingleses, porque 
la torre que la corona fué edificada en 1626 por un relojero de Inglaterra, Cristóbal Galloway, 
quien hizo sagrada esta construcción para los rusos por el solo hecho de haberla adornado 
con una pintura que representaba el Redentor de Smolensko. Cuando los rusos pasan por 
delante de este cuadro hacen una reverencia y se descubren; y en otro tiempo, á todo aquel 
que faltaba á esta costumbre obligábasele á prosternarse quince veces por vía de castigo. A 
la Puerta del Redentor sigue la que se designa con el nombre de San Nicolás de Mojaisk, 
«el terror de los perjuros, y el que consuela á la humanidad doliente», cuya pintura milagrosa 
está colgada á gran altura. En remotas épocas se exigía el juramento á los litigantes ante 
esta sagrada imagen, en la persuasión de que teniéndola á la vista dirían la verdad. Las 
pinturas figuran mucho en las ceremonias religiosas de los rusos; algunas veces se conservan 
en una iglesia ó capilla, á la cual acuden los fieles en tropel; pero otras se tienen pendientes 
de la pared fuera del edificio y protegidas contra la intemperie por una especie de dosel que 
á veces tiene ricos adornos; al pié de la imágen se coloca una lámpara que arde de continuo, 
y cuya melancólica luz se refleja débilmente en la nieve durante el invierno. En ciertas 
ocasiones miles de personas se reúnen delante de la imágen para rezar alguna oración, y todos 
los que pasan por el sitio la saludan haciendo una profunda reverencia, con la misma devoción 
que manifestaban los fieles de los siglos pasados. 

Mucho ha cambiado Rusia en los últimos años; las innovaciones han suprimido más de 
una institución que en otro tiempo era muy respetada; las relaciones que existieron durante 
varias edades entre el señor y el vasallo han llegado á ser casi desconocidas, y á la nacientp 
generación de campesinos parécele increíble que sus antecesores sufrieran tanta opresión. 
En cuanto á los sentimientos del pueblo respecto á todo lo que se refiere á las cuestiones 
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religiosas, bien se echa de ver que no han cambiado en nada, que son exactamente lo que 
antes eran; tan queridas son para el aldeano de hoy dia las pinturas sobre asuntos sagrados, 
que conserva cuidadosamente en su casa, alumbradas por una lámpara perpetua, y las cuales 
venera con fervoroso celo, como lo eran para el de otros tiempos, sobre todo en las épocas 
en que el país estaba entregado á las luchas y á las violencias, á la confusión y ála anarquía. 
El viajero que haya estudiado la historia de Rusia en los edificios del Kremlin y se entregue 
aquí á sus meditaciones, debe recordar sin duda los deplorables extravíos de los hombres y 
los males que han causado durante varias generaciones en esta hermosa porción del mundo 
que habitan: la lección no puede ménos de ser provechosa. 

La clara y brillante luz de un dia de sol contrasta aquí singularmente con los tonos 
oscuros del interior de las iglesias y su atmósfera cargada de incienso, con el aspecto triste 
del panteón de los antiguos Tsares, y con las densas sombras de los jardines, por lo 
general siempre silenciosos y desiertos, en la primavera y á principios del verano. 

A la derecha del Kremlin, visto desde el rio, extiéndese el Kitai Gorod, la ciudad china, 
según se llama con frecuencia, aunque lapalabra Kitai parece referirse, no á China, sino más 
bien á Kitaigrod en Podolia, el lugar donde nació Elena, madre de Ivan el Terrible, 
por cuyas órdenes se edificó el Kitai Gorod cuando el Kremlin quedó completamente ocupado. 
En el espacio libre que media entre el Kitai y el Kremlin, no léjos del ángulo que forman los jar- 
dines de este nombre, hállase la capilla Ibérica, donde está la maravillosapintura conocida con el 
nombre de «Madre ibérica de Dios» traída del Monte Athos en tiempo del Czar Alejo. Todos 
los dias y á tocias horas se ve en esa capilla una multitud de fieles, entre los cuales siempre hay 
algunos cuyo aspecto revela que han venido de regiones muy lejanas. Uno después de otro, en- 
tran en el sagrado recinto, arrodíllanse, recitan sus oraciones, tocan con la frente el suelo y se 
van, no sin dejar alguna ofrenda. De sus dádivas se recogen anualmente unos 50,000 duros, 
la mayor parte de cuya cantidad aumenta en mucho las rentas del metropolitano de Moscou. 

Más allá de la capilla se extiende, entre el Kitai Gorod y el Kremlin, la gran Plaza Roja, 
por lo regular desierta ahora, pero que en remotas épocas ocupábala á veces una multitud 
agitada y ansiosa, en dias muy críticos para Rusia. El monumento erigido aquí en honor de 
Minin y Pojarsky, los dos principales organizadores del levantamiento nacional contra los 
polacos que en 161 1 ocuparon la ciudad de Moscou, mostrándose dispuestos á subyugar 
toda la Rusia, conmemora uno de los más lúgubres períodos por que jamás atravesó el país, 
período de luto y de sangre para sus habitantes. 

La catedral de San Basilio es una de las más singulares muestras de arquitectura religiosa 
que pudieran verse. Sobre los restos mortales de San Basilio, que «se volvió idiota por excesivo 
amor á Jesucristo», elevábase primitivamente^una iglesia de madera, á la cual sustituyó el ac; 
tual edificio en cumplimiento de las órdenes de Ivan el Terrible, habiéndose echado los 
cimientos en el año 1555. Como quiera que las reliquias de otro santo, Ivan el idiota, se 
trasladaran á esta iglesia, adquirió pronto gran fama como lugar de santidad, aunque durante 
la ocupación de los franceses se perdió la más preciada de aquellas, que era el pesado cas- 
quete de hierro usado casi siempre por aquel santo varón. 
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Asegúrase que Napoleón habia dado órdenes para volar «aquella mezquita»; pero el 
templo de que hablaba tan desdeñosamente libróse de la catástrofe por la misma feliz circuns- 
tancia que salvó la Puerta de San Nicolás del Kremlin cuando los ingenieros franceses 
trataron de destruirla, evitando que los forrajeadores de Napoleón encontraran el camino 
que conducía al Monasterio de Troitsky. 

Difícilmente se encontraría en toda la Europa Occidental nada semejante á la extraña 
agrupación de construcciones que constituye la fantástica catedral déla Protección, que según 
Mr, Piazzi Smyth ofrece un conjunto «muy desagradable por su forma espiralada, con sus 
diez ó doce cúpulas agrupándose al rededor de un punto central.» Los admiradores de este 
edificio dicen que llama la atención por su infinita variedad, combinada con cierta armonía. 
«Una cúpula se eleva por la derecha, otra por la izquierda; aquella adornada de picos de 
forma triangular, mientras que los de la segunda son cuadrados; y aún entre frecuentes 
repeticiones obsérvase cierto refinamiento en la variación; las extrañas ventanillas intercala- 
das en todos los huecos, las pequeñas puertas y pasadizos, cuyo oscuro fondo parece ocultar 
algún misterio, producen el mejor efecto en el conjunto.» Cuando el sol brilla con toda su 
fuerza, iluminando las rojizas tejas y las lucientes cúpulas, sobrepuestas de la media luna y 
de la cruz de oro, aquel torrente de luz, combinándose con la oscura sombra de los pasadizos 
y de las arcadas, produce un efecto indescriptible. En cuanto á la leyenda en que se dice 
que Ivan el Terrible mandó sacar los ojos á su arquitecto, un ingenioso italiano, á fin de 
que no le fuese posible construir nada que pudiera eclipsar aquella maravilla del arte arqui- 
tectónico, ningún hecho positivo ha confirmado nunca el hecho; historias semejantes se cuentan 
de otros edificios que han adquirido notoria celebridad. Fácil es imaginar con qué orgullo y 
complacencia contemplaría el terrible Czar aquella catedral que habia erigido en memoria 
de la sumisión de Kazan, aquella extraña mezcla de iglesia, pagoda y mezquita, que no 
podia ménos de asombrar á cuantos la viesen. Construido por la voluntad de un soberano 
que parecia sufrir frecuentes accesos de locura, lo cual no le ímpedia ser un buen político, y 
dedicado á la memoria de dos idiotas santificados, la grotesca irregularidad del edificio parece 
estar en armonía con las ideas que conmemora. 

El palacio de los antiguos Boyardos de la familia de Romanof es más interesante aún 
que esa excentricidad arquitectónica. Allí nació el primer Czar de la dinastía reinante. Largo 
tiempo perdido de vista entre los edificios que le rodeaban, ese palacio, reconocido al fin, 
hace unos veinte años, fué restaurado cuidadosamente, y por él se puede formar idea del 
género de vida privada de los grandes señores rusos de aquella época. En los sótanos, muy 
espaciosos, se almacenaba el vino, la cerveza, la sidra y el hielo; encima estaban las cocinas 
y otras dependencias, y en el piso superior hallábanse las habitaciones de los señores. La 
mayor de estas era la Cámara de la Cruz, donde se celebraba el oficio divino, y más allá 
estaba el gabinete de estudio donde tantas veces habrá reflexionado sobre el porvenir de su 
país el primer Romanof Czar, el Boyardo Teodoro, mejor conocido después con el título de 
Patriarca de Moscou. Por una estrecha escalera se sube al Terrem, departamento que en 
el piso superior estaba destinado para las mujeres, componiéndose de varias habitaciones, 
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una gran alcoba, una sala 
para recibir y una torre- 
cilla. 

Por espacio de cerca de tres 
siglos el comercio de Moscou ha 
tenido su principal emporio en 
Kitai Gorod: una de las cosas que más 
deben llamar la atención del viajero en 
esta ciudad es el espectáculo que ofrece 
el Gostinnoi Dvor ó Bazar. Figúrese el 
lector un laberinto de callejuelas forma- 
das por tiendas que rebosan de mercan- 
cías, teniendo cada especialidad su sec- 
ción independiente, de modo que en 
cada callejuela sólo se verán los productos de una industria 
determinada. En la de los plateros, por ejemplo, deslum- 
bran verdaderamente los ricos objetos de orfebrería; la 
plata y el oro brillan en los escaparates y aparadores, 
donde se exponen, no sólo las maravillas del antiguo 
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arte bizantino, sino también los productos de las naciones asiáticas, de los indios, persas y 
tártaros, y de otros pueblos orientales, con los que Rusia mantiene relaciones comerciales ó 
políticas. En ninguna parte mejor que en este sitio se pueden estudiar las costumbres, 
los tipos, y la manera de proceder de esa extraña clase comercial rusa, que conocemos tan 
poco y cuyo género de vida es tan diferente del nuestro. Entre esa gente se han conservado lar- 
go tiempo, aunque ahora van cayendo en desuso, muchas de las costumbres que caracterizaban 
á la Rusia de los antiguos tiempos; y cuando se van recorriendo las tiendas y se observan los 
barbudos mercaderes, impasibles detrás de sus mostradores, se puede formar alguna idea de la 
nación de que representa una importante clase. 

En el gran bazar reina siempre cierta languidez que parece característica de este pueblo; 
los rusos no suelen hacer nada apresuradamente, y apénas comprenden la actitud é inquieto 
afán de los ingleses. Cítase el caso de cierto mercader que preguntó á un viajero inglés, al 
ver que se encolerizaba por haberse retrasado el tren: «¿Qué puede importarle á usted 
llegar á Moscou más bien hoy que mañana?» Sin embargo, en esta ciudad hay sitios 
donde se observa el más activo movimiento, como puede verse en la plaza mercado, donde 
se reúnen los labradores que buscan ocupación. A primera hora de la mañana se ven allí cente- 
, nares de mujiks, rudos campesinos de los pueblos inmediatos y de provincias lejanas, provistos 
cada cual de una pala, un azadón ó cualquier otro útil de su oficio. Apénas llega uno de los 
agentes encargados de proporcionar colocación á esta gente, rodéale al punto una multitud 
afanosa, pidiendo todos á gritos algún trabajo; los que le obtienen aléjanse presurosos rebosando 
de contento, mientras que sus compañeros los miran con tristeza envidiando su suerte. 

El antiguo mercado de los Ropavejeros es otro sitio donde no falta nunca mucha animación; 
allí se ve todos los dias una compacta multitud que recorre presurosa los numerosos puestos 
de los traficantes, buscando cada cual la prenda de vestir que necesita; la gente circula entre 
montones de ropas de todas clases que cubren el suelo, y por doquiera se oyen los gritos de 
los vendedores que elogian su mercancía, ó las voces de los compradores que regatean; aquí 
se negocia la venta de un largo caftán; allí se disputa sobre el precio de un par de pantalones; 
más allá se vende un gorro de piel, ó alguna de esas prendas de vestir que parecen obligatorias 
á los rusos; y es tal el ruido y algarabía, que á menudo se desea alejarse pronto de aquel sitio: 
el espectáculo se asemeja mucho al que ofrece el Mercado de los Judíos en Varsovia. El 
tráfico parece disminuir aquí la diferencia de las clases; y no deja de ser curioso que entre 
los compradores y vendedores se note de ordinario como cierta semejanza de familia que no 
puede menos de llamar la atención, porque esto se observa siempre, sea cual fuere la localidad 
donde se negocie. 

Cuando llega el invierno establécese extramuros de Kitai Gorod un mercado que difiere 
mucho de los que vemos en otros países más templados, pues en él se reúnen para la venta 
las provisiones de boca recibidas de todos los puntos del imperio, como sucede en San 
Petersburgo, según hemos dicho ya. Aquí se encuentra la pesca helada de los grandes lagos 
y rios, las vacas de las estepas de Crimea, los carneros de las orillas del Caspio y los venados 
de las márgenes del Ienisei y del Irtisch. Los dos mercados nos representan la Rusia bajo 
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su aspecto de invierno y de verano; en el uno todo brilla, iluminado por torrentes de luz que 
alternan con densas sombras; el otro nos recuerda la estación en que el país se cubre de 
nieve, y en que el sol luce débilmente, faltando los colores y la animación. 

Una larga noche de viaje se necesita para trasladarse á Nijny Novgorod, sobre el Volga, 
lo cual proporciona la ocasión de ver al paso la ciudad de Vladimiro, principalmente notable 
por su buffet, pero que fué un tiempo la capital de Rusia, durante el período que dividió la 
ascendencia de Kief de la de Moscou. 

El Kremlin de Nijny Novgorod está situado en una eminencia que se eleva sobre el río, 
desde donde se ofrece á la vista del viajero una perspectiva magnífica, así como desde el 
Otkos ó Terrazo, y mejor aún si se sube á la Torre conocida con el nombre de Muravief 
por haber pertenecido á este personaje, según se dice. Desde este punto la mirada puede 
abarcar una vasta llanura, gran parte de la cual está bañada durante la primavera por el 
Volga, adquiriendo entónces el aspecto de un inmenso lago; miéntras que en la estación calurosa 
conviértese en un dorado campo de trigo, sombreado sólo en algunas partes por espesos 
bosques, entre los cuales se desliza el Volga, semejante á una inmensa faja azul que se 
desarrolla en el país desde una á otra extremidad del horizonte. Desde el punto en que se 
encuentran el Volga y el Oka, el curso de este último rio se pierde de vista; y en el espacio 
triangular que hay entre los dos, Nijny Novgorod presenta sus grupos de tiendas, muy 
animadas durante su reino otoñal de dos meses. La feria que allí se celebra no es ahora tan 
importante como lo era ántes que las vías férreas pusieran en comunicación directa los más 
distantes puntos del imperio, pero esa localidad tiene aún gran importancia en la vida comercial 
rusa, pues el tráfico es muy considerable y activo, sobre todo durante los dos meses de feria. 
En el resto del año el gran Bazar está casi desierto, pero no por eso dejan de hacerse buenos 
negocios en las numerosas tiendas que hay fuera de ese centro y que forman por sí solas 
una ciudad, asemejándose por esto al Gostinnoi Dvor, aunque en mayor escala. 

Más curioso es el espectáculo que ofrece el rio por esta parte: si el observador se sitúa en 
la eminencia contigua á la Torre de Muravief, desde donde se ve el curso que sigue la 
corriente en el espacio de muchas leguas, ántes y después de su confluencia con el Oka, verá 
que las aguas se ocultan casi completamente bajo un bosque de mástiles; más léjos surcan en 
todas direcciones la superficie del rio largas filas de barcas, muchas de ellas de gran porte y 
extraña forma; algunas son meras balsas con una especie de chozas muy toscas para los 
tripulantes; otras son enormes barcas de fondo plano y bandas rectas, que pueden llevar 
considerables cargamentos y una numerosa tripulación. Algunas de estas embarcaciones, 
construidas en Siberia, navegan por el Kama y llegan al Volga por más abajo de Kazan, 
llevando preciosos productos de las minas: otras remontan el rio desde Astrakan conduciendo 
los ricos géneros que el Oriente envia por el Caspio. Estas enormes barcas, con sus rústicas 
viviendas de madera en la cubierta para la tripulación, y casitas lujosamente adornadas para 
los jefes y sus familias, parecen verdaderos pueblos flotantes, donde las lámparas, encendidas 
toda la noche, brillan como estrellas en medio de la oscuridad que las rodea. Por Nijny 
Novgorod estos barcos van por Kostrama y Yaroslaf, y al fin llegan á Rybinsk, donde 
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descargan sus mercancías. Aquí se ven centenares de esas enormes barcas, con frecuencia 
tan oprimidas entre sí, que todo el rio parece un inmenso puente. Los géneros que han traído 
de distintas regiones, del Sur y del Oriente, del Caspio ó de la Siberia, trasládanse á otras 
embarcaciones más ligeras, que á su vez las conducen por rios y canales al Oeste y al Norte, 
á San Petersburgo y el Báltico, ó á Arcángel y el mar Blanco. 

En una extensión de dos mil millas el curso del Volga, ese Mississippí de Europa, es 




Vista iie Raum 



sumamente monótono, pero por su magnitud ofrece un aspecto majestuoso: por un lado, 
la orilla se eleva en declive, formando á veces como una serie de rocas; por el otro, la vasta 
llanura se desarrolla en todo el espacio que la vista alcanza, estrechándose gradualmente 
hasta confundirse con el horizonte. A largos intervalos divísase alguna ciudad, con sus 
numerosas iglesias, cuyas doradas cúpulas se destacan marcadamente en e,I espacio, y más á 
menudo un pintoresco pueblecillo; pero si exceptuamos el mismo río, no se ven por lo 
general muchas señales de vida. Lo mismo aquí que en las demás partes de Rusia, en todo 
parece predominar un aspecto melancólico que contrista al viajero, pues parece exten- 
derse á todo el paisaje, y hasta hace algún tiempo apenas se oia más sonido que el 
canto de los burlaks, esos hombres que tiraban de las barcas por las orillas del rio cuando no 
se habia generalizado lo bastante la aplicación del vapor. Durante la primavera y el verano 
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veíase continamente á los btirlaks, que entonando alguna melancólica canción avanzaban 
lentamente por la orilla arenosa ó pedregosa, tirando deí cable que los uncia á una enorme 
barca. Expuestos todo el dia á los rayos del sol ó á una pesada lluvia, franqueaban con la 
mayor resignación largas distancias hasta llegar al punto á que estaba consignado el barco. 




Casa rusa del Mediodía 



Cinco años de este género de vida bastaban para gastar ó debilitar la más robusta constitución; 
de modo que al cabo de este tiempo contábase un burlak ménos. 

Más abajo de Nijny Novgorod el caudal de aguas del Volga, aumentado por las del Oka, 
uno de sus tributarios, se desliza majestuosamente por el este hácia Kazan. Las ciudades 
y pueblos son ménos numerosos á medida que se avanza más por el rio; sólo se ve acá y allá 
algún monasterio cuyas doradas cúpulas brillan á los rayos del sol ó destacan entre las 
sombras de la noche su negra silueta iluminada por la pálida luz de la luna. El viajero de 
hoy dia no podrá ménos de observar el contraste que ofrece la melancólica tranquilidad de 
esos monasterios con la animación que reina en los vapores y otros barcos. Sin embargo, 
hubo un tiempo en que esos sagrados edificios fueron poderosos baluartes para rechazar á 
las huestes asiáticas, que dejaron una memoria eterna en el Kazan. Aquí es donde mejor se 
puede evocar el recuerdo de aquellos tártaros contra los cuales luchó Rusia tan encarnizada- 
mente, pues aquí se ven aún los descendientes de los salvajes guerreros que de vez en cuando 
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asolaban la Rusia, y la ciudad está llena de recuerdos de la empeñada guerra que duró hasta 
que Ivan venció por fin la resistencia de sus enemigos. El tártaro de hoy dia es un ciudadano 
respetable, mejor educado que el eslavo, y que respeta mucho más la rectitud y la verdad. 
Sus mezquitas no contrastan desventajosamente con una iglesia rusa, y sus minaretes inter- 
rumpen la monotonía de las cúpulas. En cuanto á las escuelas de los tártaros, son superiores 
á las que hay en la mayor parte de las ciudades rusas. El barrio tártaro del Kazan ofrece un 
conjunto muy agradable y pintoresco; y lo mismo podemos decir de los graciosos, aunque 
pequeños barcos de esos naturales, así como también de sus tripulantes. Esas embarcaciones, 
con sus fantásticas esculturas y caprichosos colores, ancladas en la orilla del poderoso rio, 
ofrecen la misma diferencia, cuando se comparan con los vapores rusos que surcan la 
ancha corriente, que la que divide al Oriente del Occidente, al asiático conservador del 
europeo progresivo. 

El yugo tártaro pesó terriblemente sobre Rusia por espacio de más de dos siglos, pero 
cuando cesó no quedaron de él muchos vestigios, aunque en ciertos puntos ha sobrevivido 
en el lenguaje alguna palabra que despierta el recuerdo de aquellos dias de humillación y 
tribulaciones. Así, por ejemplo, el viajero que recorre el Volga desde Nijny Novgorod, en 
uno de los magníficos vapores que hacen el servicio entre dicha ciudad y Astrakhan, obser- 
vará que su billete de equipaje se designa con el nombre de yarlik, palabra que data del 
período tártaro y significa primitivamente una comunicación oficial expedida por un khan 
tártaro: bien vemos cuánto se ha rebajado la importancia que tenia. 

Más allá de Kazan el Volga se ensancha de nuevo, recibiendo á unas cincuenta millas de 
esta ciudad el caudal de aguas del Kama, la principal arteria de comunicación con Siberia. 
Toda la parte inferior del rio solía estar infestada en remotas épocas de bandidos y piratas, 
sin contar que las ciudades y pueblos ribereños eran con frecuencia tomadas por asalto, ó 
incendiadas en algunos casos por los dos grandes jefes de las insurrecciones populares contra el 
Gobierno Imperial, Stenko Razine, que durante algún tiempo mantuvo una especie de 
soberanía en esta parte del país hace poco más de dos siglos; y Emeliano Pugachef, un cosaco 
del Don que, cien años más tarde, pretendió ser el Emperador Pedro III, llegando á causar 
no poca inquietud á Catalina II. Por fortuna, las rápidas galeras de los antiguos merodea- 
dores y las barcas que servían para trasportar á las partidas de insurgentes, han desaparecido 
hace largo tiempo, y en su lugar numerosas barcas surcan la majestuosa corriente dia y 
noche, conduciendo al Norte y al Oeste los ricos productos del Sur y del Este. En ciertos 
sitios bastante apartados de la línea que siguen esas pacíficas flotas, y que tanto contribuyen 
á la prosperidad del comercio, los pescadores tienden sus redes, como lo hacían sus antepasados, 
lamentando sin duda los cambios introducidos por el progreso de la civilización desde 
aquellos tiempos felices en que las tribus nómadas descubrieron en alguna de las correrías la 
caudalosa corriente del gran río. 

Desde Tsaritsyn sobre el Volga, no léjos del sitio donde se hallaba la gran ciudad de 
Sarai, cuartel general del jefe mogol Batu y sus sucesores, una corta vía férrea conduce al 
viajero á Kalatch sobre el Don, desde donde los vapores le trasladarán directamente por el 
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rio á Rostof, y después, cruzando las profundas y pálidas aguas del mar de Azof, á Crimea. 
La costa sur de esa península contiene algunos paisajes de los más hermosos que pudieran 
verse en el mundo, y aquí se puede disfrutar también de una primavera continua, siendo de 
notar que en esta región favorecida no nieva. 

Al norte de las montañas que bordean el mar hasta Balaklava y el valle de Baidar, el 
frío del invierno es tan riguroso como el calor del verano, de lo cual pudieron convencerse 
bien por propia experiencia ingleses y franceses cuando estalló la guerra de Oriente; mas apenas 
se ha pasado de la Puerta de Baidar ó Paso de Foros, penétrase en una región que por su 
conjunto pintoresco y su originalidad nada tiene que envidiar á las de Italia. «Su paisaje, 
dice Mrs. Guthrie en su «Viaje á través de Rusia», se ha comparado con el de Amalfi y de 
los Alpes marítimos, cerca de Salerno; pero la costa de Crimea desde Alonshta á Balaklava 
parece aún más magnífica. Los promontorios que se suceden aquí elevándose á la altura de 
mil ochocientos á dos mil piés, son más majestuosos que los anteriores, más escarpados y 
ricos en color, por la abundancia del mármol rojo: miéntras que las rocas, derrumbadas, que 
así como las de Amalfi se componen de caliza, están cubiertas de una vegetación mucho más 
abundante y de hermosas flores, de las cuales los tintes sonrosados de algunas contrastan 
con el verde oscuro del pino táurico y del fúnebre ciprés. En las orillas del Mediterráneo, 
por el contrario, la tierra está casi desnuda, excepto en los parajes donde crece la vid ó el 
plateado olivo, que presta al paisaje su peculiar tinte gris. Preciso es confesar que en las 
costas de España, de Italia ó del norte de Africa, es raro ver, como en la Crimea oriental, 
lo magnífico y hermoso combinado con tan ricos colores.» 

El viajero que sale de Sebastopol, considerado en general como el centro más importante 
de Oriente, ha de pasar por el sitio donde se erigió la antigua ciudad griega de Klerson 
cuya toma en el año 988 A. de J., supónese, tradicionalmente, que produjo la conversión de 
San Vladimiro, Gran Duque de Kief y la introducción del cristianismo en Rusia. Más lejos 
se encuentra el cabo Partheniké y el famoso monasterio de San Jorge, que ocupa un lugar 
semejante á «un pequeño oasis suspendido como por encanto á varios centenares de piés 
sobre el mar, en medio de un anfiteatro de negras rocas basálticas, que se elevan majestuo- 
samente al rededor.» En este magnífico promontorio estaba, según dicen, el sepulcro de 
Artemisa la Táurica, la virgen diosa á quien se sacrificaban cuantos extranjeros venian á 
visitar esta inhospitalaria costa, y cuya estatua fué trasladada á Grecia por Ifigenia, después 
de haber reconocido á su hermano Orestes en uno de los extranjeros que ella, como sacerdo- 
tisa de la cruel divinidad, debia ofrecer en sacrificio. 

No léjos del promontorio del cabo Partheniké y del monasterio de San Jorge, á la 
distancia de unas cuatro millas de Sebastopol, hállase la pequeña ciudad de Balaklava. A 
través de una pequeña abertura que se prolonga entre altas rocas, asemejándose hasta cierto 
punto á la desembocadura de un rio, las aguas del mar se precipitan en una bahía tan pro- 
funda que los buques de mayor porte pueden anclar á lo largo de las rocas. En cuanto á la 
ciudad, puede permanecer algún tiempo invisible á los ojos del viajero, si este- mira desde 
arriba, pues sólo divisará un lago brillante encerrado entre escarpadas montañas, un promon- 
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torio de color rojizo que se refleja en las olas del mar, y rocas que, sobrepuestas de torres 
ruinosas, se inclinan rápidamente hacia el agua. El nombre de la ciudad parece derivarse 
del que se dió á un castillo griego, el de Palakion, del que nos habla ya Estrabon, y el cual 
dominaba la bahía, aunque también parece haberse tomado de una designación italiana, 
Bella Clava, ó «hermoso puerto.» Este lugar parece haber sido frecuentado en remotas épocas 
por piratas escitas; el puerto quedó después en poder de los griegos, y más tarde lo ocuparon 
los genoveses. A estos últimos debió sus fortificaciones, altas torres con murallas que se 
elevan junto á la desembocadura del puerto, y cuyas ruinas se pueden ver aún. 

Hace unos cuatrocientos años los turcos se apoderaron dé él, entregándolo después á los 
tártaros, que lo conservaron hasta que Catalina II anexionó la Crimea á Rusia, hacia fines 
del siglo último. Entonces algunos griegos procedentes de Morea establecieron aquí colonias, 
y sus descendientes, aunque en reducido número, quisieron hacer armas contra el ejército inglés 
á la llegada de este, en setiembre de 1854. La morada de su jefe, el capitán Manto, es la única 
vivienda que se divisa desde el mar; el resto de la ciudad, una sola calle que contiene cien casas, 
poco más ó ménos, con dos iglesias, se extiende á lo largo de la orilla de lo que parece uno de los 
más pequeños lagos del norte de Inglaterra, cerrado por montañas de rápidas pendientes. 

Dícese que en tiempo del loco emperador Pablo se colocaron cañones en estas alturas 
para hacer fuego contra todo buque extranjero que buscase refugio en el puerto en caso de 
estallar una tempestad. 

Como á una milla de distancia, al norte de la ciudad, desarróllase la gran extensión de 
terreno relativamente bajo conocida con el nombre de llanura de Balaklava, de unas tres millas 
de longitud por dos de anchura, bordeada en ambos lados por colinas, y cuyo centro está 
cruzado por varias calzadas y por el camino de Woron2off, que divide dicha llanura en los 
valles Norte y Sur. El primero fué teatro de la heróica carga de los Seiscientos, de 
aquella brillante caballería ligera de lord Cardigan, que con temerario arrojo desafió la muerte 
ante la metralla de los rusos. Este espacio de terreno, regado con tanta sangre, es ahora un 
tranquilo y solitario prado donde el trigo crece con abundancia, pero un obelisco blanco 
señala el lugar donde se habia situado la batería rusa que tantas vidas costó. A la izquierda 
del monumento se hallan los montecillos que los rusos tomaron á los turcos en la mañana 
del dia que se dió la sangrienta batalla; en frente están las colinas de Fidinkine, que habían 
sido ocupadas por la infantería rusa dos dias antes, y en el fondo se ven las posiciones que 
ocupaba su artillería de montaña. «Cuando contemplábamos estos sitios, dice un moderno 
viajero, apénas podíamos creer que fuesen la famosa llanura de Balaklava, ni ménos que 
esta tranquila y silenciosa pradera hubiera sido el teatro de tan tremenda lucha; los pueble- 
cilios tártaros descollaban entre espesuras de árboles frutales, y poco habia que evocase el 
recuerdo de la sangrienta batalla, como no fuese un cementerio, de los muchos que hay en 
estos alrededores. El musgo y los liqúenes impiden que se puedan leer bien las inscripciones, 
ó cuando menos lo dificultan mucho; los pámpanos han trepado por los monumentos, y en 
algunos sitios se ven diseminadas las losas sepulcrales; pero el desorden que se nota aquí 
parece natural, y por lo tanto no es desagradable.» 
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Más allá de Balaklava el valle de Baldar presenta en el espacio de más de diez millas 
una sucesión de cuadros pastoriles, que recuerdan á menudo al viajero los valles de Kent y 
de Surrey, en Inglaterra; los prados alternan con los bosques y los campos de trigo, bordea- 
dos por jardines y diversas plantaciones. De vez en cuando se ve algún pueblecillo tártaro, 
que por lo pintoresco contrasta con las míseras viviendas que en Crimea habitan los campe - 
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sinos rusos. Difícilmente creerá el viajero procedente de Alemania que las mezquinas y 
sucias casuchas que ve después de haber traspasado la frontera pueden servir de albergue á 
séres humanos, sobre todo si las compara con las aseadas casitas de los habitantes tártaros 
del valle de Baidar, con sus tejados planos, á veces casi ocultos por la espesura de los árboles 
frutales que las rodean. En la extremidad del valle el camino se eleva hasta que la parte 
más alta de la montaña que le cierra en uno de sus puntos extremos toca en la Puerta de 
Baidar ó Paso de Foros. En la cima hay una pequeña meseta, desde la cual se domina todo 
el valle, pudiéndose ver por primera vez el magnífico paisaje déla costa sur de Crimea. Más 
abajo se extiende el mar, cuyas aguas, generalmente tranquilas en la estación calurosa, tienen 
un color azulado; entre el mar y la base de las escarpadas rocas prolóngase una estrecha faja 
de país fértil, donde se disfruta de un clima semejante al de Grecia é Italia. 

Desde la cima del Paso de Baidar el camino baja rápidamente por una serie de curvas en 
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dirección al mar; en cierta extensión está limitado en la parte de tierra por rocas de caliza 
que forman precipicios de quinientos á ochocientos pies de altura, desde los cuales se desenca- 
denan de vez en cuando por las pendientes tan tempestuosas avalanchas, que con frecuencia 
destrozan pueblos enteros; el esquisto que hay debajo de las rocas se derrumba algunas veces 
bajo el peso que le oprime y esto produce el efecto de un terremoto. 

Así, por ejemplo, en 1786 el pueblo de Kuntchuk Koi, cerca de Kikineis, desapareció 
completamente por haberse hundido una noche el terreno que le servia de base, produciendo 
un crujido espantoso; allí donde se elevaban las casas sólo quedó un boquete inmenso, por 
el cual se veia un profundo abismo. 

En un espacio bastante extenso, á lo largo del camino, desaparece la exuberante 
vegetación que constituye un carácter tan distintivo del paisaje de Crimea; los pinos y árboles 
frutales no pueden mantenerse ya en la empinada falda de la montaña; en las alturas se 
destacan soberbios picos que brillan á los rayos del sol; y abajo, enormes fragmentos de 
piedra, derrumbados de los precipicios y confusamente revueltos, constituyen un verdadero 
cáos sobre los bancos de detritus que bajan como rápidas pendientes hasta la orilla del agua 
ó forman caprichosos promontorios. 

Más léjos desarróllase majestuosa la inmensidad del mar, cuyas aguas podrian competir 
en verano con las del Mediterráneo por su brillante color, y cuya superficie surcan ligeramente 
numerosas barcas pescadoras con sus blancas velas triangulares. 

El conjunto que se ofrece á la vista del viajero cerca de Limaine, á unas tres millas de 
Kikineis, es de lo más salvaje que se pudiera encontrar en todo el país, pues en un gran 
espacio, desde la cima de las montañas á la orilla del mar, todo el terreno está cubierto de 
gigantescas moles de rocas amontonadas confusamente unas sobre otras, niiéntras que de las 
aguas surgen las puntas de algunos peñascos que rociaron hasta el mar, arrancados cuando 
ocurrió la gran convulsión geológica. Un poco más allá encuéntrase el hermoso valle de Siméis, 
cubierto de una rica vegetación y protegido de los fríos vientos del norte por altas rocas. 

A dos millas de Siméis está el pueblo de Alupka, que adquirió celebridad por el- soberbio 
palacio del príncipe Woranzoff, edificado en un lugar muy poético, donde los restos de rocas 
cubren el terreno, que se inclina en rápida pendiente hácia el mar; miéntras que detrás se 
eleva el monte Ai Petri, ó de San Pedro, á una altura de cuatro mil pies próximamente; está 
en parte cubierto de bosque, pero en algunos sitios sólo se ven enormes peñascos que pare- 
cen amenazar con una destrucción segura el magnífico palacio, cuya arquitectura algo fantás- 
tica es una mezcla feliz del estilo árabe y de la Edad media. 

Se puede subir hasta la cima de la montaña por un escabroso sendero, bajando por el 
otro lado á través de espesos bosques cruzados por corrientes cristalinas. No se tarda en lle- 
gar al precioso valle de Kokos, que conduce á la ciudad de Bakhchisarai, donde está el palacio 
habitado en otras épocas por los Kanes de Crimea, peligrosos vecinos para Rusia durante 
largo tiempo; este palacio que se hallaba ya en estado ruinoso, fué restaurado por Potemkin 
para recibir á la Emperatriz Catalina II en 1787. En uno de sus patios hay una fuente que 
ha llegado á ser bien conocida de los rusos gracias al celebrado poema de Pushkin «La fuente 
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de Bakhchisarai,» en el cual se refieren las aventuras de la hermosa georgiana que casó con 
uno de los últimos Kanes. 
- Los viajeros, sin embargo, no suelen seguir la línea que acabamos de indicar para re- 
crearse en esta excursión; los más prefieren dirigirse por el camino real que conduce desde 
Alupka á Yalta, recorriendo un trayecto de doce millas, poco más ó ménos, porque así pue- 
den recrear más tiempo la vista contemplando los encantos de la naturaleza. En esta mag- 
nífica costa, preservada del penetrante viento por altas rocas, y bañada por un mar que en 
estos parajes merece bien el nombre de Euxino, han edificado sus mansiones señoriales al- 
gunos de los más encumbrados personajes del imperio ruso. El emperador Alejandro I mandó 
edificar aquí una soberbia quinta que llamó Orianda, donde se proponía terminar tranquila- 
mente su existencia acompañado de algunos de sus más íntimos amigos. Su repentina muerte 
en Taganrog no le permitió realizar este plan, y entonces el emperador Nicolás quiso que se 
levantase un palacio en el mismo lugar que Alejandro eligió para su retiro. Un poco más 
léjos está la magnífica posesión de Livadia, nombre derivado de una palabra griega que 
significa «pradera»: ahora es propiedad de la emperatriz y su residencia favorita; el parque y 
los jardines se formaron en tiempo del conde Leo Potocki, su primitivo propietario, por un 
artista que tenia relaciones de parentesco con otra emperatriz, con Josefina, primera esposa 
de Napoleón I. Este artista, Joaquín Tascher, rehusó los brillantes ofrecimientos que se le 
hicieron para servir al Estado, prefiriendo vivir tranquilamente consagrado al estudio de la 
botánica. En el trascurso del tiempo, no obstante, entró al servicio del conde Potocki y pudo 
preparar los terrenos tan apreciados hoy por la familia imperial rusa. Otro nombre francés 
bien conocido parece estar relacionado con uno de los sitios más pintorescos de esta admira- 
ble costa. Entre Alupka y Orianda hállase el Estado de Koureis, á donde fueron enviadas 
desde San Petersburgo, en tiempo del emperador Alejandro í, tres señoras que en cierto pe- 
ríodo ejercieron alguna influencia en la corte rusa. Una de ellas, M me Krudeuer, murió po- 
co después de su llegada, pero las otras dos, la princesa de Galitzin y una misteriosa condesa 
Guacher, vivieron allí largo tiempo. Al cabo de algunos años esta última falleció, y «entónces 
se supo, dice Mr. Dauby Seymour, que era la condesa de la Mothe, la misma que habia sido 
azotada y marcada públicamente en la plaza de la Greve por el escandaloso asunto del collar 
de diamantes de María Antonieta.» 

A unas tres millas de Livadia se halla la bonita y pintoresca, aunque pequeña ciudad de 
Yalta, el Torquay de Rusia, el cuartel general de los viajeros que en el verano y en el otoño 
acuden en gran número á Crimea. Las orillas del mar presentan entónces un animadísimo 
cuadro, pues siempre se ven amarradas, ó surcando su líquida superficie, numerosas embar- 
caciones de todas clases. 

En la extremidad de la bahía se ve la blanca ciudad, con sus preciosos alrededores, eleván- 
dose detrás de ella las altas cimas de montañas cubiertas de espeso bosque, donde la fresca 
sombra y el silencio más profundo, interrumpido solamente por los trinos de las aves, invitan 
al reposo al viajero fatigado en un dia de calor. 

Por regla general, Crimea no está bien surtida de agua fresca, pero cerca de Yalta hay 
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una corriente que ha llegado á ser famosa á causa de su rápido descenso por un desfiladero 
pedregoso cerca del cual, en el centro de un sombrío bosque, hay una roca aislada donde se 
ven las ruinas de Uchausu Isar, ó la «Fortaleza de la Catarata.» Más allá de Yalta el camino 
se prolonga hácía Alustha, y aquí termina la parte pintoresca de la costa del Sur, después de 
haberse extendido en un espacio de cerca de cuarenta millas. 



v 
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Fuente tarca 



1 lugar donde Constantino echó los cimientos de la ciudad que áun conserva su nombre 
«parecía haber sido formado por la naturaleza, según dice Gibbon, para centro y capital de 
una gran monarquía.» Ya en las más remotas épocas se reconoció su importancia: los anti- 
guos griegos se batieron por ella; Alcibiades la sitió, y también Filipo el Macedonio. Dice la 
leyenda que cuando las tropas de este general se disponían para dar el asalto, la luna, sa- 
liendo de entre las nubes que la ocultaban, permitió á los defensores ponerse en guardia, y 
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que para manifestar su agradecimiento adoraron este planeta como á su dios tutelar, toman- 
do por divisa la misma media luna que algunos siglos más tarde adoptaron también los mus- 
limes, después de haber visto su efigie en la moneda bizantina. 

Durante el dominio de los emperadores griegos, Constantinopla llegó á ser una maravilla 
de magnificencia. «Su puerto, dice el historiador, fué por espacio de muchos siglos emporio 
del comercio del antiguo continente;» y en todas las edades, hombres ambiciosos y empren- 
dedores codiciaron la posesión de la plaza. Los persas y los árabes atacáronla repetidas veces; 
los Cruzados la conquistaron y conservaron algunos años; y las grandes naciones marítimas 
de la Edad media, los venecianos y genoveses, se disputaron la supremacía de las inmediatas 
aguas. El enemigo hereditario del Norte comenzó ya en el siglo ix una campaña para apode- 
rarse de la codiciada ciudad, campaña que con intervalos más ó ménos largos se ha prolonga- 
do hasta nuestros tiempos; y por último, los feroces otomanos, belicosos antecesores de los 
degenerados turcos, cayeron sobre ella y tomáronla después de un sitio célebre que admiró 
al mundo. Podrá decirse que el gobierno de ese pueblo es reaccionario; que su religión y 
costumbres están en contradicción con las ideas de los europeos; que sólo se le tolera en es- 
ta parte del Bosforo porque su alejamiento dejaría un vacío muy difícil de llenar; pero nadie 
negará que su historia tiene un pasado glorioso, ni dejará de reconocer el hecho de que en 
cuatro siglos de ocupación ha impreso en su capital un sello que no se borrará fácilmente. 

El aspecto general de Constantinopla es marcadamente oriental y mahometano: los ca- 
racteres distintivos más notables del sin igual panorama que se desarrolla en el Cuerno de 
Oro son las cúpulas y minaretes de las mezquitas, los altos cipreses y los terrados de las 
casas. 

El mmszin anuncia la hora desde los minaretes, invitando al creyente á entregarse á la ora- 
ción; y en las calles, las mujeres cuidadosamente veladas recuerdan uno de los severos debe- 
res que el Koran impone al bello sexo. En cada esquina, una fuente de agua muy pura pro- 
porciona el elemento que tanta importancia tiene en la religión del Islam y que continuamente 
se necesita para purificarse después de la oración. Estas fuentes varían en tamaño y magni- 
ficencia; algunas se reducen á simples aberturas en la pared; otras son una especie de tem- 
pletes cuadrados de mármol, con tejadillo en forma de cúpula, ricos adornos, inscripciones y 
máximas. Las palabras «por el agua vive todo» se leen en todas las fuentes, aquí, trazadas 
en la piedra, allá, estampadas con letras de oro sobre fondo azul. Algunas gozan de un pres- 
tigio especial, como por ejemplo la Fuente délas Dulces Aguas de Asia, que se halla en un 
espacioso terrado en la parte asiática sobre el Bósforo, sombreado por espesos árboles y á la 
vista de las blancas casas, castillos y torres de Europa. En otro tiempo fué la prisión de los 
genízaros, que hacían y deshacían sultanes, gobernando en la capital despóticamente, sin 
reconocer ninguna responsabilidad. A dicha fuente iban á buscar agua, no solamente los ve- 
cinos más humildes, sino también grandes señoras, que llegando de Estambul en sus caiques, 
las góndolas venecianas, esperaban en estas, bien tapadas con sus velos, á que sus ennucos 
las sirviesen copas de agua de la preciosa fuente. 

Prescindiendo de las formas exteriores y de las observancias de la creencia de Mahoma, 
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debemos recnocer que el turco de hoy día se ha elevado para seguir la senda del progreso 
moderno. Entre el espeso bosque de mástiles que ocupan las profundas aguas de aquella ense- 
nada sin rival llamada el Cuerno de Oro, descuellan los de sus buques acorazados; los vapores 
cruzan continuamente el Bósforo; Galata tiene su vía férrea subterránea, aunque corta; hay 
tranvías y ómnibus, en las calles; las mejores casas tienen gas, y ya no es necesario llevar una 
linterna cuando se sale por la noche. Hasta Estambul, el barrio mahometano más puro, ha 
seguido la senda de los modernos adelantos. Después de cada uno de los desastrosos incendios 
que con tanta frecuencia asolaron la ciudad, y que por fortuna no se repiten ya, abriéronse 
anchas calles y se construyeron espaciosas casas que comunicaron á Estambul un nuevo 
aspecto; pero todavía puede encontrarse dentro de sus límites todo cuanto es en la ciudad más 
interesante bajo el punto de vista histórico. 

Detrás de la Puerta del Serrallo hállase el gran palacio y harem del sultán, que si bien 
desocupado ahora, por haber sido presa del fuego hace algunos años, aún ocupa con sus restos 
un inmenso espacio, donde se ven grandes jardines y las enormes cocinas donde un ejército 
de pinches trabajaba afanosamente en otro tiempo para la multitud de mujeres, oficiales y 
esclavos que habitaban bajo el techo real. 

La Sublime Puerta, de la cual toma el imperio turco su nombre diplomático, hállase toda- 
vía allí aunque muy deteriorada por el fuego, y sin necesitar ya los servicios de los cincuenta 
porteros que había en otra época. En Estambul se hallan también las más notables mezquitas, 
que tienen casi todas el título de imperial, porque las fundaron los sultanes triunfantes y pia- 
dosos, cuando no se utilizaban de los templos cristianos para convertirlos en mezquitas, como 
sucede con Santa Sofía. Este maravilloso edificio, dedicado primitivamente á la Sabiduría 
Eterna, conserva aún las muchas preseas con que le dotaron los emperadores griegos, sus 
muchos y variados mármoles de color, verde, sonrosado, blanco, negro y rojo; sus pilares 
traídos del Templo del Sol en Baalbec, y las urnas de Isis y Osiris, de Cibeles, de Palas y 
de Apolo. Sin embargo, la mezquita del sultán Ahmed, así llamada por ser este el nombre de 
su fundador, se considera como la principal de la ciudad: tiene seis minaretes, honor que án- 
tes se reservaba para la Meca, tanto que cuando se pidió permiso para construirlos, no se 
concedió hasta que se hubo aumentado á siete el número de los de aquella famosa ciudad; y 
cuenta nueve cúpulas, estando la central apoyada en cuatro torres colosales. El interior es 
verdaderamente maravilloso: numerosas lámparas montadas en esmeraldas están suspendidas 
de cadenas de oro; en atriles dorados se ven algunas raras copias del Koran; y enormes can- 
delabros flanquean el mihrab ó altar mayor. El pulpito, célebre en la historia por ser el mis- 
mo en que se promulgó el edicto contra los genízaros, es de piedra pulimentada, semejante 
en un todo al de la Meca, y aun hoy dia el predicador sube á este pulpito los viérnes ciñendo 
una espada de madera, símbolo del poder conquistador del Islam. 

Cerca de esta soberbia mezquita está el At-Meidan, un gran espacio libre que servia de 
hipódromo en tiempo de los emperadores, y donde ahora se celebran muchas ceremonias ci- 
viles y religiosas, en las cuales toma una parte principal el mismo Sultán. 

Estambul era en otro tiempo una gran fortaleza circuida de una triple muralla, con nu- 
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merosas torres muy sólidas: los "cimientos de esta inmensa construcción defensiva fueron 
puestos por Constantino el Grande, y todos los soberanos qüe le reemplazaron en el poder 
supremo contribuyeron en cuanto les fué posible á fortificarla más; de modo que el conjunto 
representa la obra de muchas manos y diversas épocas, pero las líneas de ladrillo rojo romano 
son las que más se destacan entre la piedra. Aún se pueden reconocer hoy dia las señales 




Fuente de Jas Dulces Aguas 



producidas en la muralla por las catapultas, los arietes, y otras máquinas de guerra de las 
pasadas épocas; la acción del tiempo y las convulsiones del suelo en diversos terremotos han 
continuado la obra de destrucción, y así es que toda la muralla con sus torres se halla con- 
vertida ahora en una ruina magnífica. Aunque en extremo interesantes, no sólo por sus rela- 
ciones con el pasado, sino también por el conjuntó pintoresco que ahora ofrecen, estas ruinas 
y lo que aún queda en pié estaba destinado á desaparecer del todo, pues el último sultán, 
Abdul Aziz, quería que se procediese á la completa demolición para sacar algún dinero de 
la venta del cascote; y á no ser por el embajador inglés, se hubiera efectuado el derribo para 
utilizar aquellos venerables restos como material de construcción. 




El cuerno de oro. 

Tomo II 



Vistas de Constantinopla 
■ — La mezquita del sultán Ahmed. — Las Siete Torres y la Torre de Leandio. 
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Hay otra ruina famosa, que es la de las Siete Torres, un tiempo prisión de Estado, á la 
que los rebeldes genízaros conducían á sus débiles soberanos para decapitarlos. En los últimos 
años fué residencia de los embajadores rusos, en épocas en que las relaciones diplomáticas 
entre el Czar y el Sultán eran algo tirantes. En el interior de esta antigua prisión hay muchos 
recuerdos terribles de los hechos sangrientos ocurridos allí: aún se puede ver el aljibe que lla- 
maban «Pozo de la Sangre», y en el que esta rebosaba siempre; también hay galenas subter- 
ráneas, donde se enterraba vivas á las víctimas; y un patio conocido con el nombre de «Patio 
de las Cabezas», en el que algunas veces se veian montones de cráneos. 

Otra tercera ruina memorable es la Torre de Mermer Kali, que se halla á la entrada del 
mar de Mármara, y donde se estrangulaba á los prisioneros arrojando después sus cadáveres 
al agua. 

En Estambul es donde mejor se pueden estudiar las costumbres domésticas y la vida 
interior de Constantinopla. Aquí se hallan esos inmensos bazares donde se expenden todos 
los productos del universo, y donde el comprador puede ser engañado y robado sin echarlo 
de ver al pronto; aquí se ven los mercaderes de diamantes y de ricos chales, y los que venden 
las famosas alfombras de Persia; aquí se exponen las armas antiguas y modernas, incrustadas 
de joyas y de oro; aquí se pueden comprar las babuchas bordadas con perlas, las bolsas para 
tabaco recamadas de oro, los frasquitos llenos de la más deliciosa esencia, las ricas sedas de 
Broussa y la gasa de oro. 

En Estambul hay calles donde se han establecido solamente los armeros, al paso que en 
otras sólo se ven traficantes en porcelana; aquí está el mercado de los turbantes; y sobre 
todo abundan esas reposterías donde se pueden probar los sabrosos kabobs, la dulce bebida 
llamada khoshab y otros agradables refrescos. 

Los tahoneros abundan en Estambul, constituyendo un gremio que es muy vigilado por 
las autoridades. Los celadores inspeccionan muy á menudo las pesas y regulan los precios, 
castigándose la adulteración ó el fraude con severas multas, cuando no se decomisa todo el 
pan puesto á la venta por el culpable. Sin embargo, el gobierno debe dispensar, por otra 
parte, alguna protección á los panaderos, pues á menudo sufren las depredaciones de los 
rufianes ó soldados francos que infestan las calles; á veces se da el caso de que alguno de 
estos, un bashi-bazuk, se empeñe en que le den el pan sin pagaré al precio que se le antoje, 
en cuyo caso coge lo que le conviene y aléjase, amenazando con su puñal al panadero si 
este protesta ó trata de recobrar su mercancía, El pan cogido así no vale sin embargo la 
pena de exponerse á ir á la cárcel por él, porque es una pesada masa que llaman somvon, com- 
puesta de cebada, trigo y harina de habas, tan indigesta como todas las demás formas de pan 
turco. 

Los bashi bazuks miran con malos ojos á muchos vendedores porque son montañeses 
salvajes que llegan del Kurdistan, pero sus feroces costumbres han cambiado mucho por el 
contacto con los habitantes de la ciudad; los montañeses que ofrecen sus frutos y aves al 
transeúnte son sucesores degenerados de los indómitos y salvajes jinetes que durante tanto 
tiempo asolaron la Turquía Asiática. Los circasianos á quienes su tráfico atrae á Estambul" 
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son hombres superiores, pero no muy escrupulosos en su proceder, aunque hacen su negocio 
sin ruido ni ostentación. 

Los embajadores extranjeros han censurado de tal modo la práctica de vender esclavos, 
que los mercaderes circasianos se quedan en las afueras de la ciudad, donde se pueden admirar 
sus tipos verdaderamente notables; altos y de esbeltas formas, aunque robustas, con sus 
grandes gorras de piel, sus largas carabinas y sus cartucheras colocadas graciosamente sobre 
el pecho, ofrecen el tipo más pintoresco que se pueda ver en toda la ciudad y sus alrede- 
dores. Estos circasianos son los que abastecen el harem de los bajás y de los turcos acomo- 
dados que practican la poligamia. 

En Galata y sus alrededores, el arrabal de Constantinopla donde se hace un comercio 
más activo, es el punto en que más comunmente se encuentran los mercaderes circasianos. 
Galata es una localidad muy ruidosa, cuya calle principal, larga y sinuosa, está siempre ocu- 
pada por una multitud que bulle y se agita de continuo. Por aquí circulan altos dignatarios 
seguidos de sus servidores, mercaderes europeos cuyos almacenes y oficinas se hallan en el 
muelle que bordea el Cuerno de Oro, y muchos tipos á cual más variados, 

Galata fué primitivamente una colonia de traficantes genoveses, los cuales prosperaron 
con tal rapidez en tiempo de los emperadores griegos, que se les permitió regirse por sus 
propias leyes, y proteger su arrabal con buenas fortificaciones. Los genoveses pagaron estos 
favores con una vil traición en el gran sitio, cuando ayudaron á Mahomed II y á sus turcos. 
El principal recuerdo que se conserva de la colonia es la gran torre de Galata, sólida cons- 
trucción de manipostería que ha resistido mil tempestades y se utiliza ahora como observatorio 
para dar la señal de alarma cuando estalla algún incendio. 

Cuéntanse otras dos torres semejantes, una en el Seraskierate, ó Torre del ministerio de 
la Guerra, en Estambul, y la otra situada en una colina de la parte asiática, habiéndose esta- 
blecido para todas un sistema de señales que consiste en unos banderines de día, y unos 
globos rojos iluminados por la noche, contándose un buen número de bomberos que vigilan 
continuamente, pues Constantinopla ha sufrido grandes estragos por causa de los incendios en 
diversas épocas, quedando destruidas miles de casas en pocas horas. En 1870 la embajada 
inglesa en Pera fué presa de una voraz conflagración que destruyó tres mil casas, pereciendo 
mil habitantes. Cuando acontece alguno de estos espantosos incendios, los bomberos, con 
sus aparatos al hombro, y precedidos de soldados provistos de largos ganchos, que se usan 
para derribar las paredes y aislar el fuego, avanzan presurosos hácia el lugar de la catástrofe; 
pero una vez llegados detiénense para parlamentar y estipular condiciones con los infelices 
dueños de las casas. Estos bomberos pertenecen á un gremio y tienen el monopolio para la 
extinción de los incendios; no quieren trabajar si no se les paga bien, y esto explica por qué 
esas catástrofes son tan terribles en sus efectos. 

Más arriba de Galata, en el repliegue de una colina hállase Pera, considerable arrabal lleno 
de casas modernas, francesas ó italianas más bien que de carácter oriental; tiene numerosos 
edificios muy elegantes, rodeados de magníficos jardines; y en sus estrechas calles, siempre 
muy animadas, abundan los cafés y las tiendas, donde se encuentran toda clase de géneros 
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del país, que se venden á 
muy subido precio. En 
Pera están las embajadas 
de las grandes potencias 
europeas, Inglaterra, 
Francia y Rusia, que tie- 
nen hermosos palacios; el 
del representante alemán 
ocupa un sitio desde el 

cual se domina un grandioso paisaje. Sin embargo, 
estos edificios son únicamente las residencias ofi- 
ciales, pues los más de los embajadores, particular- 
mente el inglés y el francés, prefieren habitar en 
Therapia durante la mayor parte del año: este de- 
licioso sitio se halla situado sobre el Bosforo en la 
dirección del mar Negro, del cual soplan de con- 
tinuo refrescantes brisas. El clima de Therapia es por lo tanto frió, áun en el verano, y sí 
añadimos que es muy saludable, no se extrañará que sea un lugar preferido; patrocinante 
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principalmente los griegos, que constituyen la mayoría de los habitantes de la localidad, y 
cuyas moradas y casas de campo están esparcidas entre los muchos y brillantes palacios 
asentados á lo largo de los declives sobre el mar. Ningún punto ofrece en el Bosforo tan 
hermoso golpe de vista como 
Therapia; en toda su longitud, 
así en la parte europea como en 
la asiática, hállanse numerosos 
pueblos, magníficas arboledas 
de cipreses, y grupos de casas á 
veces muy considerables. La 
torre que llaman de Leandro, y 




Vendedores kurdos 



el Kirs Koulessí, ó Torre de la Doncella, elévanse sobre el Bosforo frente al arrabal asiático 
de Scutari, que así como Roma y Constantinopla se ha edificado sobre siete colinas. 

Circulan muchas leyendas y tradiciones acerca de esa torre, pero la más conocida es aque* 
Ha en que se dice que era el retiro de Hero, la sacerdotisa de Vénus, al cual iba Leandro 
todas las noches cruzando á nado el Helesponto para ver á su amada. Todo este cuento es un 
mito, pues probablemente nunca ocurrió un hecho semejante, aunque lord Byron cruzó á 
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nado el Bosforo por una parte más estrecha. Aquí se hallan también los bien conocidos casti- 
llos de Europa yAsia; Tofana, el gran arsenal, y el magnífico palacio de Dolmabatche, al que 
se retiró el Sultán después de la destrucción del Serrallo por un incendio. De esta soberbia 
morada salieron cincuenta y dos botes cargados de mujeres, arrojadas de ella cuando la depo- 
sición de Abdul Aziz. 

Sin embargo, las mayores bellezas del Bosforo se hallan alrededor de la gran ciudad, par- 
ticularmente en el punto donde un brazo de aquel forma el famoso puerto del Cuerno de Oro, 
un dock natural que puede contener mil doscientos buques, y tan profundo que algunos pue- 
den amarrar á lo largo de las casas de la ciudad. En este puerto se ven siempre embarcacio- 
nes de todos tamaños y de todos los países, sin que falten los faluchos, jabeques y bateos de 
las aguas del Mediterráneo, que alternan con los buques de guerra del Sultán, éntrelos cuales 
circulan los caiques y góndolas de la capital del Oriente. 

Las ventajas naturales de una ciudad que tiene semejante puerto saltan á la vista: bajo un 
sabio gobierno y una política ilustrada, podría llegar á ser uno de los más importantes centros 
comerciales del mundo; y nada de extraño tiene que muchos codiciosos vecinos se ilusionen 
ante la perspectiva de obtener tan rica presa; pero esta se halla todavía en posesión del turco, 
y aún falta mucho que decir y hacer ántes de obligarle á dejar el cetro, para que otras ma- 
nos administren la noble herencia de aquel soberbio monarca á quien llamaron Constantino 
el Grande. 



ATENAS 




MI Partenon 

(jf recia es un país de chocantes contradicciones, de tristes y humillantes contrastes; su 
pasada historia fué tan grande y gloriosa como mísera y mezquina es su presente condición. 

Si algo ha progresado este país desde que llegó á ser una nación independiente, hace más 
de cincuenta años, ha sido tan poco, que si Byron, Cochrane, Gordon y sus entusiastas her- 
manos, que lucharon por Grecia con la pluma y la espada, pudiesen verla ahora, inclinarían 
la cabeza avergonzados, perdiendo toda esperanza de salvar á esta desgraciada nación. 

Ningún país puede ser más interesante que Grecia para el anticuario, el artista y el poeta, 
para el escolar y el estudiante de humanidades, para el amante de lo pintoresco y para el 
viajero en general; y sin embargo, apénas habrá en Europa un país tan poco visitado por los 
modernos touristes. En cuanto á los viajeros ingleses, mayor es el número de los que escalan 
las estériles montañas de Azufre de la fria Islandia que el de los que visitan el clásico 
Olimpo, el trono del poderoso Júpiter, y Parnaso de los poetas, lo cual se debe sin duda á la 
falta de posadas y caminos y á la persistencia del bandolerismo, Los que viajaban por Grecia 
en 1843 no corrían más peligro que el necesario para que su excursión fuera excitante, pero 
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desde entónces cada vez ha sido peor. Cierto escritor dijo muy oportunamente que «el rey 
Otón, que ha gastado quince millones de duros en guerras civiles y cinco en palacios, no tie- 
ne cincuenta millas de un camino practicable ó de carretera en todos sus dominios.» Bajo el 
actual gobierno se podría decir poco más ó ménos lo mismo, si exceptuamos las Islas Jónicas, 
donde se hicieron buenos caminos durante el protectorado inglés. 

El viajero que tenga la piel dura, que no haga aprecio de las moscas, que pueda alimen- 
tarse con habas caballunas y pepinos, y no tema habérselas con los asesinos y la inmundicia, 
podrá contemplar en Grecia los más bellos cuadros naturales de Europa. Nada debe temer 
el que visite la ciudad de Atenas si se abstiene de vagar por los alrededores; allí encontrará 
buenos hoteles, y una vía férrea de cerca de cinco millas de longitud, que pone en comunica- 
ción la metrópoli con su puerto, el Píreo. Se puede ir á Kamalaki, que tiene la misma rela- 
ción con Corinto que el Píreo con Atenas, en uno de los botes destinados para el servicio de 
los pasajeros entre estos dos puertos, y la excursión es deliciosa si el barquero toma el cami- 
no más largo costeando la isla de Salamis. Los estrechos, ó bahía, ó «Sinus» de Salamis, 
se extienden desde el Píreo á Megara, comprendiendo un espacio de doce á quince millas; 
el panorama que se ofrece á los ojos del viajero es encantador, pues se ven la isla y los pro- 
montorios que cortan la bahía, formando una especie de lagos. 

La Acrópolis ó ciudad alta es por todos conceptos lo más notable de Atenas; es una 
magnífica mole de roca, cuya cima forma una meseta, cubierta por las ruinas de templos de 
mármol blanco. En ningún otro punto del mundo se encuentran en tan reducido espacio tan 
numerosos y magníficos restos de los más puros tipos del arte clásico; y para llegar á este 
sitio se pasa por la magnífica entrada ó columnata del Propileo, con sus escalones de mármol, 
su línea de estatuas, su Pinacoteca y su templo de la Victoria. 

Una de las cosas que más excitan la admiración del observador, lo mismo aquí que en 
toda la Acrópolis, es la perfección de los detalles. Los antiguos arquitectos y escultores grie- 
gos sabían combinar la magnificencia del efecto general con la más minuciosa escrupulosidad 
en la ejecución; de modo que los restos de cada columna rota, los fragmentos desprendidos 
de los capiteles, de los frisos, de los arquitrabes, de las cornisas ó de las estatuas, son todos 
objetos magníficos. Esta escrupulosidad artística es sobre todo notable en el Erecteo, no 
porque esté más cuidadosamente acabado que el Partenon y otros templos, sino porque su 
arquitectura es más rica en cuanto á la profusión de los detalles de adorno. 

Dícese que este monumento se erigió por Erectes, el hijo adoptivo de la diosa Atenea,, á 
lo cual debe su nombre el edificio. Es un templo de estilo algo heterogéneo, casi discordante, 
en el cual no se nota esa acostumbrada sencillez y uniformidad tan característica de los tem- 
plos griegos. En vez de un pórtico en cada extremidad, oriental y occidental, y de un peris- 
tilo alrededor con columnas iguales ó semejantes, sólo tiene un pórtico, .y el peristilo no 
existe, viéndose en lugar de un pórtico occidental proyecciones irregulares en las fachadas 
norte y sur de la extremidad situada al oriente. Una de estas últimas es una excrecencia, que 
si bien magnífica, se despega del conjunto; el techo, plano y de piedra, con elegantes corni- 
sas, está sostenido por seis cariátides que se elevan sobre un basamento de ocho piés de altura. 
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Esta construcción no es en sí un templo ni el pórtico de un templo, sino probablemente un 
mausoleo, pues el sepulcro de Cecrops ocupa la cripta que hay debajo. En este monumento 




El Erecteo 



hallábase la estatua de Polias, modelada con el olivo sagrado, caída del cielo, según dicen, y 
ante la cual manteníase encendida perpetuamente la lámpara de oro de Calimaco. También 
se conservaba allí el olivo sagrado que volvió á crecer milagrosamente después de haber sido 
quemado por los persas. Lo más glorioso del Acrópolis era, y aún sigue siéndolo, el famoso 

Tomo II 10 
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Partenon ó templo de Ateneo Parthenos, del que Giffard ha dicho que es «el más precioso 
edificio, situado en la más bella posición del mundo.» Sus restos columnares están lastimosa- 
mente destrozados por el centro por el choque de una bomba que los venecianos dispararon 
en 1687, sin contar los grandes destrozos causados por el bombardeo de 1827. En 1843, los 
rasguños de las columnas, de los frisos y de los arquitrabes, así como los fragmentos despren- 
didos de las columnas de mármol, parecían tan recientes como si la lucha hubiese ocurrido 
algunas semanas ántes. Tengo el pequeño fragmento de una bomba, recogido allí, y un pedazo 
del hueso parietal de un ateniense, reliquias tan numerosas en dicho año, que juntamente con 
los restos de mármol hubieran podido llenar un carro en muy poco tiempo. Me sorprendió 
mucho y no pude explicarme cómo muchas columnas comparativamente frágiles de los tem- 
plos atenienses permanecían en pié, miéntras que la más sólida mampostería del cuerpo prin- 
cipal ó celia del edificio, había quedado destrozada ó no existia ya. Sin embargo, después de 
hacer algunas detenidas observaciones conseguí explicarme tal anomalía, sobre todo al exa- 
minar la fea torre Veneciana, semejante á un cañón de chimenea mal acabado, pues entonces 
vi que se componía de fragmentos de mármol tomados de los cuerpos de edificio de los tem- 
plos ; y al inspeccionar las murallas y varios edificios modernos, reconocí que la obra maestra de 
Ictino y Calicrates habia servido largo tiempo como una simple cantera de material de cons- 
trucción, y que cualquiera se apropiaba los mármoles adornados con los relieves de Fidias. 

El Partenon nos presenta el colmo de la perfección de la arquitectura dórica, que pasó 
por muchos grados ántes de llegar á este punto de sencillez y belleza, combinado con la ad- 
mirable armonía de las proporciones. Del refinamiento á que habia llegado la perfección del 
dibujo arquitectónico de los griegos tenemos una admirable prueba en los recursos adoptados 
en la construcción de ese monumento para compensar los defectos naturales de la visión hu- 
mana. La superficie de cada escalón mirada de extremo á extremo es convexa; la ciencia mo- 
derna ha demostrado que las líneas rectas de ahora parecen convocas, lo cual se debe proba- 
blemente á la concavidad de la retina de nuestros ojos. Los arquitectos griegos habían reco- 
nocido esto, y arquearon las largas líneas de sus edificios precisamente hasta el grado necesario 
para corregir la ilusión natural. Si las columnas del pórtico del Partenon se hubieran elevado 
por igual sobre la superficie convexa del peldaño superior, debía parecer que se inclinaban 
hácia fuera, sobre todo en las columnas exteriores: con la. plomada se puede reconocer que 
ahora se inclinan hácia adentro hasta la extensión de tres pulgadas sobre su altura total. Esta 
desviación de las reglas masónicas es sin embargo un triunfo maravilloso del verdadero arte 
arquitectónico, pues corrige exactamente los efectos de la incidencia de luz y sombra debida 
á los diversos contrastes. 

En el Partenon se concentra á la vez, no sólo la más alta perfección de la arquitectura, 
sino también de la escultura: allí está la colosal obra maestra de Fidias, la Criselefantina 
Minerva, de treinta y nueve piés y medio de altura, cuyo ropaje es de oro macizo, habiéndose 
imitado las carnes con marfil; en su mano tendida apoyábase la imágen de una Victoria de 
cuatro cubitos de elevación; pero de esta estatua sólo conservamos la tradición, pues su 
material era demasiado apreciable para que se respetará mucho tiempo; y por lo mismo po- 
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demos dudar de la exactitud de las descripciones que se han hecho. Sólo por los restos de 
los inmortales relieves de Fidias y otros trabajos de menor importancia conservados en el 
Museo Británico, nos es dado reconocer que no hay exageración en cuanto se ha dicho déla 
belleza y maestría de los mármoles del célebre escultor griego. 

Al examinar los preciosos relieves, ó las ruinas del mismo Acrópolis, debemos recordar 
que sólo son pálidas sombras del original, y que el mármol blanco se eligió, no por su blan- 
cura, sino porque ofrece una superficie más tersa y limpia para los más brillantes y delicados 
colores. Seria necesario esforzar mucho nuestras imaginaciones modernas para poder pintar 
el esplendor de la antigua Atenas. Todos los templos del Acrópolis, y también los de la ciu- 
dad baja, ó del Asty, ostentaban los más preciosos tintes; y las exquisitas cinceladuras de los 
chapiteles y arquitrabes, de los frisos y cornisas, realzábanse por los delicadísimos colores, 
que ofrecían un contraste seductor. Las figuras esculpidas y las innumerables estatuas no eran 
esos tipos fríos y sin expresión que en los monumentos sepulcrales de hoy dia representan 
nuestras nociones de una estatua; muy por el contrario, todas tenían el color propio para co- 
municarles la mayor semejanza con el sér humano, y admiraban por su incomparable belleza. 
Las ninfas ofrecían un conjunto maravilloso; hubierais dicho que su seno, delicadamente son- 
rosado, palpitaba lleno de vida; en vez de esas grandes órbitas, de esos huecos que en nues- 
tras estatuas hacen las veces de ojos, que no representan la vida ni la muerte, ni el sueño ni 
el despertar, las de los griegos tenían pupila é iris, tan hábilmente pintados que parecían 
trasparentes, tan llenos de animación que se hubiera creído que iban á seguir con la mirada 
el movimiento de los espectadores. En cuanto el ropaje, era magnífico, y todo él festoneado 
de oro bruñido. En los mármoles de los frisos del Partenon que se hallan ahora en el Museo 
Británico se pueden ver los agujeros en que se sujetaban las armas de metal y las cadenillas 
de oro, habiendo motivo para creer que algunas estatuas tenían collares y otros adornos de 
gran precio; pero como era de temer, todo cuanto valia la pena de ser robado y vendido 
desapareció muy pronto. 

Sin detenernos á examinar otros monumentos de menor importancia del Acrópolis, baja- 
remos al Asty, el sitio donde se eleva la moderna capital. Los restos más notables que aquí 
se encuentran son los del Templo de Júpiter Olímpico, que consisten en columnas y algunos 
fragmentos sobrepuestos, lo cual basta para reconocer que era un ejemplo del más moderno 
y adornado arte corintio. 

El Templo de Teseo es la muestra más perfecta que se ha conservado de un templo griego. 
El arco de Adriano, que divide la ciudad de este de la de Teseo, ofrece un conjunto tan feo 
en el original como en los grabados que le representan, y revela muy bien la influencia de 
Roma sobre la arquitectura griega, degradación que puede estudiarse en toda la Italia y en 
el resto de Europa. Entre dicho arco y el Acrópolis, hay un pequeño templo precioso, pero 
lastimosamente mutilado: es el célebre monumento Corágico de Lisicrates; la inscripción que 
se ve alrededor del arquitrabe nos dice que fué edificado en honor de «Lisicrates, hijo de 
Lisiteides, que dirigió los coros cuando los hijos de la tribu de Acamantis alcanzaron la vic- 
toria,» en el año 335 A. de J. Es un cilindro de mampostería rodeado de columnas corintias; 
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el diámetro que hay fuera de estas sólo es de ocho pies, y la altura total de treinta y cuatro. 
■Es una de las más primitivas y puras muestras griegas de la arquitectura corintia, pero está 
bárbaramente mutilada, por haberse tomado mucho material para construir las paredes de un 
monasterio. 

Hace poco tiempo que estaba muy en moda entre los viajeros ir desde Atenas á Maratón 




ei templo ¡le Teseo pero el desarrollo del bandolerismo 

griego, y la captura y muerte de algunos viajeros ingleses en este camino, retrajeron después 
á los más de emprender esta peligrosa excursión. Cuando yo fui nos acompañaron un guía 
montado y otro hombre para cuidar de nuestros cuadrúpedos. Emprendimos la marcha por 
un camino de herradura que cruzaba las pendientes del Monte Himeto, muy ricas en colme- 
nas, y avanzamos luego á través de las montañas de mármol del Pentélico, de lascuales se ha 
tomado la mayor parte del material para la construcción de los templos atenienses. El paisaje 
es verdaderamente magnífico; pero los pueblos y las viviendas, y todo cuanto tiene relación 
con la humanidad moderna, es mezquino y mísero en el más alto grado. 

Bajando por las pendientes del Pentélico; pronto llegamos al gran campo de batalla, lla- 
nura semicircular cubierta en otro tiempo por las aguas del mar y que ahora se eleva sobre 
ellas, como dijo Byron; está dominada por un semicírculo de montañas, en cuyas pendientes 
podría haberse situado toda la antigua población de Grecia, lo mismo que en un anfiteatro, 
para presenciar cómodamente la tremenda batalla. 
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Gracias á cierto convenio entre nuestro dragomán y el dueño de la casa ó «khan» donde 
los viajeros suelen dormir, fuimos á la residencia de un labrador albanés, que pasa por ser 
una de las dos mejores moradas de Maratón. Era una especie de gran establo, ó que cuando 




Torre en Calcis 



ménos lo parecía á juzgar por su aspecto, con una sola habitación; las paredes se componían 
de fragmentos de piedra colocados unos sobre otros; y en el interior no había una sola silla, 
ni bancos, ni objeto alguno que se pudiese llamar mueble; el duro suelo servia á la vez de 
mesa y de cama. En él nos sentamos, pues, para cenar, junto á un fuego que ardía igual- 
mente en el suelo; el dueño y su familia se sentaron en un ángulo de la habitación y nosotros 
en el opuesto. En Atenas habíamos comprado las provisiones necesarias, que se despacharon 
con la mejor gana, miéntras que nuestros patrones comían habas asadas y pepinos. Como el 
humo no tenia más salida que la puerta y los espacios huecos entre las piedras de las paredes, 
sufrimos una gran molestia y se nos inflamaron los ojos, pues hubimos de pasar la noche al- 
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rededor del fuego, en familia, como vulgarmente se dice. Inútil me parece añadir que tanto 
mis compañeros como yo nos dimos prisa á salir á primera hora de la mañana, y que sacrifi- 
camos muchas inocentes víctimas al sumergirnos en el agua del mar para bañarnos, aún ántes 
de ir á ver el montecillo bajo el cual se dice que están enterrados los 192 atenienses; muy 
cerca hay otro cuyo origen es cuestionable; en ambos crecian las amapolas, y cogimos algu- 
nos de estos sencillos emblemas del eterno sueño de los que reposaban debajo. 

Si Grecia fuese un país accesible, muchas de sus bellísimas bahías llegarían á ser céle- 
bres muy pronto como centros sanitarios. El golpe de vista que más llama la atención de todos 
los viajeros es el que ofrecen las orillas del estrecho brazo del mar Egeo, encerrado entre Eubea, 
ó Negroponto, y el continente; Calcis, la capital, es todavía una localidad de cierta impor- 
tancia. Ese brazo de mar forma un lago encantador que, según opinan muchos, vale tanto 
como cualquiera de los de Suiza ó de la Italia del Norte, y hasta seria más hermoso que todos 
ellos si engalanaran sus alrededores las pintorescas cabañas y tierras cultivadas de los campe- 
sinos suizos. 

Los puntos de vista desde la más alta cima del Monte Citeron, por el cual se cruza des- 
pués de salir de Platea, son admirables, pues se dominan las montañas y el canal de Negro- 
ponto, el golfo de Corinto, la cordillera del Helicón y el Parnaso; y á vista de pájaro las más 
célebres provincias de Grecia. Acá y allá encuentranse algunos restos magníficos de la arqui- 
tectura griega: en la punta del Cabo de Sunium hay algunos pilares que atestiguan la gran- 
diosidad del una vez famoso templo de Minerva; y otra clase de ruinas pueden estudiarse en 
localidades como Tebas, Megara, Eleusis y varios pueblos más de clásico nombre, reducidos 
hoy á cabañas sin techos ó míseros caseríos que atestiguan la decadencia moderna. 

De esperar es que llegue un dia en que nuestra civilización penetre lo bastante en esos cen- 
tros gloriosos de la antigua cultura intelectual para que al fin puedan tener continuas relaciones 
con el resto de Europa. Los mismos griegos parecen mirar con indiferencia su país, por no 
decir con desprecio. Cuando sus opresores abandonaron el país, las tierras de Grecia queda- 
ron en manos de los albaneses ; y ahora se observa que el número de griegos puros es doble- 
mente mayor en Turquía que en su propia patria, pudiéndose decir lo mismo respecto á su 
prosperidad. Allí hacen fortuna; viven en magníficas quintas á orillas del Bosforo y en los 
arrabales de Esmírna, sin que se haya sabido jamás que algunos de ellos volvieran con su 
caudal al país para comprar tierras ó establecerse con las riquezas acumuladas en tierra ex- 
traña. Sin embargo, son hombres de notable inteligencia, energía y entusiasmo; y por eso 
podemos decir que Grecia es un país de tristes contradicciones. 

Una de las mayores distracciones en la vida del ateniense es el paseo á caballo, y uno de 
los caminos predilectos para este género de excursión es el de Tebas. Al salir de la ciudad se 
penetra desde luego en un pequeño bosque, sagrado en otro tiempo, y en pocos minutos llé- 
gase á Dafne, un sitio de los más agradables durante el calor del medio dia; en la cumbre de 
la colina, sombreada por altos pinos, el filósofo se podrá entregar á las más profundas re- 
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flexiones sobre la inconstancia de las cosas humanas, pues á dos pasos de allí elévase una 
abadía de estilo bizantino asentada sobre una construcción latina, que reposa á su vez sobre 
cimientos helénicos. Mr. Buchón descubrió en el interior de esa abadía, que era el San Dio- 
nisio de la familia de la Roche, los más preciosos objetos para su historia de los duques fran- 
ceses de Atenas. 

A un kilómetro más lejos está la playa Scaramanga, donde se ve la bahía de Eleusis, con 
su forma redondeada, y que las montañas encierran como un lago. El aspecto de esta sábana 
líquida, cuyas aguas azuladas llaman la atención, es casi fantástico, sobre todo cuando los 
últimos rayos del sol luchan contra las primeras sombras de la noche, cuando todos los colo- 
res y todas las formas toman esa apariencia dudosa que Ies comunica cierto carácter misterioso. 

En los antiguos bosques de mirtos que se inclinan hácia el mar no resuenan ya los acordes 
del tímpano; pero á esta hora se cree oir siempre suspiros entre el espeso follaje. El cristia- 
nismo no ha logrado expulsar del todo de estos lugares á los huéspedes misteriosos de la mi- 
tología. 

He leido en una obra sobre la metempsícosis que las almas de los filósofos iban allí con 
frecuencia para habitar en el cuerpo de las garzas reales: en la orilla de un lago hay allí una 
de estas aves, de blanco plumaje, que tal vez sea algún viejo escéptico; más de cuatro viaje- 
ros la eligieron por blanco de sus tiros, pero siempre evitó las balas remontándose por los 
aires. Esta garza singular es el único sér viviente en aquella melancólica llanura que llega 
hasta Eleusis. 

Tuve la suerte de visitar este pueblo cierto dia que se celebraba una boda de albaneses; 
la calle estaba obstruida por la gente; en los terrados, las ventanas y las cornisas de las casas 
agolpábanse los curiosos, y á todo extranjero que llegaba obligábasele á beber á la salud de 
los recien casados. 

Las jóvenes albanesas tienen la costumbre de llevar toda su fortuna en un collar, formado 
con las monedas de oro que poseen. De este modo los maridos no quedan nunca engañados 
por lo que hace al dote de sus esposas. 

Si al volver de Scaramanga el viajero sigue el contorno de la bahía hasta el Píreo en vez 
de volver por la parte de Eleusis, podrá contemplar magníficos paisajes, pero hay muy mal 
camino, y si ha llegado ya la primavera el calor molesta mucho, y la ardiente luz del sol des- 
lumhra los ojos. 

Al hablar del Píreo, algunos viajeros que sólo fijan su atención superficialmente le han 
considerado como un pueblo grande; mas hablando en justicia, el Píreo es una ciudad: tiene 
buenas calles, reverberos, hoteles, cafés, elegantes tiendas y lujosas pastelerías montadas ála 
italiana, viéndose caballeros y damas que visten á la última moda. 

El paseo que los viajeros ingleses prefieren es el del Pentélico; para emprender esta as- 
censión alquilan caballos, mandan comprar los víveres que se puedan necesitar, buscan un 
guía, y sin temer los abrasadores rayos del sol pónense en camino precedidos de su cicerone. 
Llegados al pié de las célebres canteras, desde donde se divisa el horizonte - de Maratón en 
Salamina, hacen alto para descansar y tomar un refrigerio, continuando después su marcha. 
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La ascensión del Himetes es más fácil y agradable; la miel que se encuentra en sus pen- 
dientes conserva siempre la misma celebridad; las flores del rododendron y el zumo del paika 
le comunican un perfume y un sabor exquisitos, por lo que es preferible á la de Citeron. Se 
recolecta en Kaissariani, en un antiguo convento. 

De la angosta meseta del Himetes he conservado un recuerdo particularmente íntimo. En 
una fría mañana del mes de enero encontré allí, sepultada en la nieve, una tortuga de regular 
tamaño, la cual llevé á mi alojamiento, dejándola en mi cuarto con un carnero. Este último 
parecía muy satisfecho, de su suerte, pero el quelonio rehusaba todo alimento, sin duda porque 
á estos animales les disgusta la esclavitud, y por lo tanto le devolví su libertad en el sitio 
mismo donde le cogí. 

Los viajeros que van á visitar las alturas del Parnaso, el Himetes y el Pentélico suelen 
pasar á la vuelta por Keratia, un gran burgo que sólo tiene de notable su pintoresca posición 
debajo del doble cuerno de una montaña; y desde aquí, siguiendo una suave pendiente, se 
llega muy pronto á una meseta sombreada por una espesura de pinos y tamarindos. Del mar, 
que llena el horizonte, surgen las islas de Elena, de Ceos, de Cithnos y de Serifos; en la pri- 
mera es donde crece el helianthemum, formado por las lágrimas de Elena, pero la flor es tan 
hermosa, que todo induce á creer que las lágrimas de la princesa fugitiva eran de alegría. 
Ceos es la moderna Zea, rica en vinos; Cithnos tiene aguas termales; y Serifos goza de gran 
fama por el cultivo de las cebollas. 

Desde este punto, siempre bajando, se puede ir á la playa de Porto-Mandri, donde algunos 
cimientos de forma pentagonal y varios troncos de columnas indican que aquí hubo un templo: 
es el último vestigio de Thoricos, una de las doce ciudades jónicas. 

A partir de este sitio hasta llegar al Laurium se costea el mar á través de un terreno 
pantanoso, cortado acá y allá por bosquecillos de laurel rosa, que exhalan un olor muy pe- 
netrante, y hé aquí porqué cuando se llega á la cima desde donde se ve el templo de Sunium 
experiméntase como una especie de vértigo. 

El guía que nos acompañaba, sirviéndonos de cicerone, no sabia positivamente si en Su- 
nium se adoraba á Neptuno ó á Minerva; yo lo ignoro también, y los arqueólogos se hallan 
en el mismo caso. Lo cierto es que un pastor sentado en medio de las ruinas entonaba una lenta 
y grave melopea, y que si su palabra era falsa, el sentimiento era verdadero. 

III 

Ya hemos dicho en otro lugar que Grecia no tiene caminos; y ahora añadiremos que por 
esta razón carece de industria, de agricultura y de comercio interior. A principios de 1858 
el gobierno envió á buscar un ingeniero de caminos y canales francés, que llegó muy pronto 
con un auxiliar y varios trabajadores; se le habia señalado un sueldo de veinte mil dracmas 
(un ministro no recibe más que diez mil), pero sólo se le ocupó en alinear las calles de Atenas 
y reparar los caminos en un reducido radio al rededor de la ciudad. 

Por lo que hace á la industria, atendido el estado actual del país, seria tan insensato es- 
tablecer una fábrica cualquiera en el centro del Atica como en Tombuctu; las de Sira, Andros, 
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el Pireo y Kalamatta prosperan á causa del poco coste de las materias primeras y de la fácil 
salida de los géneros. 

Las causas que entorpecen los progresos agrícolas son fáciles de comprender. De los qui- 
nientos noventa y cinco miriámetros cuadrados de superficie que tiene el reino, doscientos 
son susceptibles de cultivo, ciento veinte están cubiertos de bosque; el resto son tierras esté- 
riles; y de los doscientos primeros, la mitad, con corta diferencia, están en cultivo. Por falta 
de catastro no es posible determinar las tierras arables. 

La condición de los cultivadores de segundo órden, que constituyen la mayoría, es tan mísera 
como se pueda imaginar; cada labrador entrega al Estado una décima parte de los productos 




Ruinas en Corinte 



obtenidos y debe llevar su cosecha á la cabeza del distrito cargada en machos, á través de 
senderos espantosos; una vez allí, debe bati r el grano en días fijos y en virtud de órden su- 
perior; después no tiene más remedio que gratificar á los dependientes del gobierno encar- 
gados de recibir y almacenar el grano, si quiere evitar vejaciones; y hecho todo esto, vuelve 
á su casa, después de sufrir una considerable pérdida de tiempo, cuando no de todos los be- 
neficios. En este último caso negocia un préstamo á un interés exorbitante (quince, veinte, 
y hasta treinta por ciento), y no pocas veces se ve al fin encerrado en la cárcel por deudas. 

Fácil es formar idea de la fertilidad del país por el rendimiento del trigo, que da cuarenta 
por uno, así como también se comprenderá hasta qué punto llega la incuria del gobierno al 
ver cuánto espacio ocupan aún los pantanos insalubres. Sin embargo, seria fácil sanear los 
parajes húmedos, y al propio tiempo fertilizar las llanuras resecadas. 

Por falta de industria los objetos fabricados vienen del exterior, á pesar de los dere- 
chos de aduana : la cifra de las importaciones , que hace pocos años era de cuarenta 
y nueve millones novecientos sesenta y dos mil trescientas diez y siete dracmas, no está de 
Tomo II n 
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ningún modo en relación con la de las exportaciones, que es de veinticinco millones, ocho- 
cientos ochenta y ocho mil doscientas marenta y siete dracmas; en la exportación figuran por 
la mayor parte materias primeras (pasas, miel, vinos, tabaco, aceite de oliva y sedas 
en rama). 

En medio de estas deplorables circunstancias todas las fuerzas de la nación se concentran 
en el comercio marítimo : el reino cuenta dos mil setecientos marinos y cuatro mil buques, 
que tienen de cabida doscientas setenta y siete mil ciento veintidós toneladas. 

El renacimiento de la marina griega data de fines del siglo último. Las pequeñas islas de 
Hidra y Spetzia fueron las primeras en dar el ejemplo de la sorprendente actividad que los 
griegos despliegan en el Mediterráneo. La Puerta reclutaba allí sus mejores marinos, á pesar 
del Koran, que prohibe confiar la defensa del trono á los renegados, De regreso á sus hoga- 
res, esos marinos, lanzados en una tierra ingrata, no tenian más remedio que embarcarse por 
cuenta de la República de Venecia, ó dedicarse con frágiles embarcaciones á un comercio de 
cabotaje poco lucrativo, coartado por la piratería berberisca. 

Cuando el monopolio del comercio de Levante pasó de los venecianos á los franceses, el 
gran maestre de Malta vió en los marinos griegos temibles competidores para los recien ve- 
nidos, y ofreció protegerlos, por mediación del delegado de Micona. Los hidriotas y los es- 
petziotas, habiendo aceptado desde luégo, comenzaron á construir un gran número de barcos 
con escotillas, de poco tonelaje, pero de marcha bastante rápida para no temer á los corsarios, 
Llegaron luégo los períodos de escasez en España y Portugal, y después la Revolución fran- 
cesa, que paralizando el comercio de Marsella dejó el campo libre á los griegos, haciendo 
afluir á sus manos los capitales muertos del Levante. El bloqueo continental puso el colmo á 
su fortuna, y tal llegó á ser la prosperidad de las dos islas de Hidra y Spetzia, y de su vecina 
Ipsara, que en el momento de estallar la guerra de 1821, esos tres puertos contaban más de 
trescientos buques que se podian armar y algunas familias riquísimas; diez de la isla de 
Hidra pudieron suscribirse por una suma de cinco millones de pesetas, y sólo la de Condu- 
riotis por un millón quinientas mil. El armamento se hacia, y se hace aún, lo mismo en esas 
islas que en toda la Grecia, por un sistema de asociación en que capital y trabajo tienen la misma 
opción á los beneficios: se le da el nombre de armamento á la parte. 

En 1850, Inglaterra, atemorizada por la peligrosa competencia que le hacia la marina 
griega en las aguas de Levante, envió al admirante Parker al Píreo bajo un pretexto cual- 
quiera, pidiendo por los daños y perjuicios que habían sufrido los súbditos ingleses una in- 
demnización de ochenta mil dracmas, y además la cesión de las islas Sapienza. Como el 
gobierno griego rehusara, establecióse el bloqueo, pero Francia consiguió que se levantase 
mediante una compensación de treinta y tres mil dracmas. Inglaterra habia conseguido en 
parte su objeto, pues se apoderó de doscientos buques, descargando así contra el comercio 
griego un golpe de que aún no se ha repuesto. 

El genio comercial de los griegos no se ha reducido al litoral del Mediterráneo, sino que 
ha invadido el mundo entero; en todas partes se encuentran marinos griegos, en Londres, en 
Manchester, en Liverpool y hasta en la India; pero donde quiera que estén, jamás olvidan la 
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madre patria, y hé aquí porqué Atenas se ve dotada todos los años de algún nuevo monu- 
mento, procedente de Viena, de San Petersburgo, de Londres ó de Calcuta. 

El ministro de Instrucción pública prestaba ántes grandes servicios por el impulso comu- 
nicado á la Universidad de Atenas, y también hizo mucho para proteger las bellas artes, mas 
por desgracia los recursos son insuficientes. La escuela de Bellas Artes, debida á la genero- 
sidad de un particular, no puede enviar sus laureados á Paris por falta de fondos. 

No deja de ser muy conveniente, sin embargo, que se contribuya en lo posible al desarro- 
llo de esas facultades artísticas que los griegos poseen instintivamente en el más alto grado. 
Los pastores adornan con graciosas esculturas sus cayados, y las campesinas bordan telas 
que denotan el sentimiento de lo bello. Un regimiento de caballería de ménos y uno de escul- 
tores de más, seria una conquista fácil, de la cual podria enorgullecerse la Grecia regenerada. 

Una de las cuestiones que más preocupan á los modernos atenienses es la cuestión filoló- 
gica. ¿Es el griego moderno un nuevo idioma? ¿Es la antigua lengua popular modificada? 
Así como todas las demás, ha sufrido frecuentes alteraciones en las palabras, en la pronun- 
ciación, en la sintáxis, y principalmente en la escritura; se han suprimido las formas antiguas 
de la conjugación y de la declinación, añadiéndose palabras extranjeras; el griego, como 
todos los idiomas, es el producto del genio popular, la palabra nacida de las costumbres dia- 
rias; pero se puede asegurar que, salvo algunas alteraciones, el griego es siempre la antigua 
lengua popular. 

Cuando los Fanariotas fundaron en Valaquia las primeras escuelas, enseñaron lo que se 
llamó el mtxobar barón, mezcla bárbara del griego moderno y antiguo. Algunos escritores 
protestaron, y Coráis propuso entonces como término medio sustituir solamente con palabras 
antiguas lo que hacia falta en el lenguaje moderno. No se quiso escucharle, y después se 
crearon en Atenas numerosos partidos de puristas, entre los cuales, los más susceptibles pro- 
pusieron reemplazar la lengua moderna por la antigua, y desde entonces se trabó una ver- 
dadera batalla. Todos gritaban: «¡Tomad mi griego; desconfiad del otro!» Y cada escritor, 
cada diario habla su lengua, más ó ménos castiza y mezclada con griego antiguo. Un francés 
ha dicho con noble entusiasmo: «El griego moderno tiende cada dia más á la semejanza con 
el antiguo, y dentro de algunos años el viajero disfrutará casi completamente del placer de 
oir el lenguaje que se hablaba en Atenas hace dos mil años. Hasta hoy dia, jamás pueblo 
alguno trató de rehacer su lengua, de remontar al idioma antiguo de sus padres: es un es- 
pectáculo que estaba reservado para la Grecia contemporánea.» 

De temer es que esta tentativa no dé más resultado que producir la confusión. ¿Se cree, 
por ventura, que un complot de sabios baste para cambiar el idioma de millones de hombres? 
¿Cómo lo harian? ¿Se conseguiria esto escribiendo tratados que sóío pueden ser leídos por 
algunas personas? ¿Se alcanzaría el objeto en el silencio del gabinete entreteniéndose en el 
detenido trabajo que consiste en reemplazar por idor, agua, la palabra más usada ñero, que 
dicho sea de paso es más antigua; y proceder así sucesivamente con las demás? No, la lengua 
verdadera es la del campesino, la del pastor y del marinero; esta es la que se debe tomar, 
clasificar y enseñar. Moliere se hubiera reido' si hubiese podido presenciar estas cuestiones;- 
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los hombres sensatos de Grecia se conduelen, porque entretanto se descuida la instrucción 
del pueblo. 

Por lo demás, es curioso ver qué odas sáficas, qué ampulosos poemas, faltos de sentido é 
inspiración, componen esos sabios que tanto se preocupan de la forma; y entretiene mucho 
comparar sus obras con esa maravillosa poesía popular que nos han dado á conocer Fauriel 
y Marcelo.. «No escribimos para las tabernas,» decia Mr, Soutzos. Este es un error: precisa- 
mente en esas tabernas es muy agradable estar cuando, mientras humea el café y se apura 
una pipa, se oye cantar alguno de esos himnos de vivo colorido que tanto agradan á los griegos. 
En esas tabernas está el verdadero sentido poético, el que se toma del íntimo amor de la 
naturaleza; y no es preciso buscar en sus recuerdos ni hojear el diccionario para saber lo que 
han querido imitar y lo que quieren decir. Su más pequeña canción vale más que toda la 
ampulosidad de una erudición mutilada en las disertaciones filológicas, y en la cual se olvidan 
las formas más puras del lenguaje. 

En todos los cantares de los griegos, cantos de amor ó de guerra, en las leyendas, y hasta 
en las coplas del labrador, se sienten los latidos del corazón del pueblo, su melancólica sere- 
nidad durante la esclavitud, su ardimiento en el combate, y su alegría después de la 
victoria. 

Entre los poetas más célebres en el lenguaje popular se cuentan Rhigas, Cristopulos, el 
conde Salomos de Zante y Valaoritis; los puristas más notables han sido Panaios, Soutzos, 
Rangavi, Orphanidis, Zalacostas y Rizos Neroulos. 

Desde los tiempos del célebre arzobispo de Querson, Eugenio Bulgaris, que vivió en el 
siglo xviii, de cuya época data el renacimiento de la literatura griega, no han faltado hom- 
bres superiores; en teología descollaron Parmakidis y CEconomos; en ¡os estudios históricos, 
Perrebos, Filimon, Neroulos, Soutzos y Papparigopoulos; en las ciencias Filipidis, Dukas y 
Constantas; y en filología, Coráis, Asopios, Yauvas y Uretos. 

Atenas contaba hace pocos años cuatro sociedades sábias, veinticuatro imprentas, cin- 
cuenta prensas y más de treinta diarios y revistas, entre los que figuraban principalmente: el 
Siglo, la Minerva, el Griego, la Pandora, la Esperanza y la Aurora, La biblioteca de la 
Universidad, debida á la solicitud de Mr, Typaldos, es muy completa, y la de la Cámara 
de diputados se enriquece diariamente, A pesar de todo, se dan á luz muy pocas obras. 

El periodismo griego tiene semejanza con el francés, es decir, que el diario representa un 
partido é interpreta los hechos según le conviene. No hay, como en Inglaterra, una Gaceta 
que sea el diario de todo el mundo, en el que cada cual pueda escribir libremente sin cuidarse 
de las opiniones del redactor. El gobierno griego ha tratado de crear una especie de órgano 
infalible, llamado Moniior griego, pero esta importación no ha tenido buen éxito. 

IV 

En todos los puntos de Grecia hállanse reminiscencias paganas, así en las ceremonias 
nupciales ó fúnebres como en los usos más modestos de la familia, Caronte interviene á cada 
momento en los cantos populares, y el dios de los jardines preside siempre los plantíos, pero 
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ya no puede hallarse en los regocijos del carnaval nada de la antigua alegría. El carnaval de 
Atenas no es ni más ni ménos que el de los bulevares de París, con la diferencia de que estas 
tranquilas saturnales se efectúan bajo la vigilancia de la policía. En cuanto á los bailes pú- 
blicos con que se acompañan esas fiestas, no llegan, ni con mucho, á ser tan lucidos como los 
de Pafis. El baile de máscaras del Teatro real tiene algo de lúgubre, y hasta de automático; 
allí no hay esa alegría, ese ruido, esa loca expansión que reina siempre en semejantes diver- 
siones en otros países, como en España, Francia é Italia. Los bailes que se dan en Grecia 
entristecen más bien que alegran, y en cuanto á las máscaras, no se distinguen por su buen 
gusto en el vestir, ni se ven esos caprichosos y lujosos disfraces que tanto recrean la vista 
en otros países. 

El carnaval de Atenas no comienza á tener alguna animación hasta el momento de su 
muerte, el primer dia de cuaresma. El clero condena todos los años semejante fiesta, pero 
siempre se celebra á pesar de las censuras. El lugar elegido al efecto, el más hermoso del 
mundo, se halla situado entre el Estadio y el Arco de Adriano, al pié del templo de Júpiter 
Olímpico, frente al Acrópolis. Los largos repliegues de la cadena de bailarines se desarrollan 
al compás de la lira y del tamboril, y después de la danza se inaugura la cuaresma con un 
refrigerio compuesto de aceitunas, pescado y granos de maíz. Este ayuno, que los griegos 
observan con religiosa escrupulosidad, indica la firmeza de sus creencias, y por tal concepto 
¡es honra mucho. 

Y por poco ilustradas que estas creencias sean, tienen un carácter imponente en sus 
manifestaciones: nada más solemne que la resurrección de Cristo, el último acto del gran 
drama cristiano, representado al aire libre á la luz de las antorchas. Muy léjos de imponer 
por el aparato suntuoso que el catolicismo emplea, este espectáculo no es bello y conmovedor 
sino por la actitud del pueblo, atraído allí, no por una frivola curiosidad, sino por el fervor de 
la fe. 

No debe olvidarse que en Grecia la idea religiosa está enlazada con la política, que detrás 
de la cruz se ha levantado la insurrección, y que ella ha vencido. Por desgracia, esta religión 
es ignorante en grado superlativo. 

«Miéntras que los turcos tengan un pié en Europa, decia un archimandrita, no comba- 
tiremos la ignorancia del clero ni la superstición del pueblo. Temeríamos debilitar la religión 
purgándola.» 

Si el clero de la Grecia libre quisiera tomar un partido sabio, borraría de la Constitución 
el artículo que dice: La religión ortodoxa es la dominante; todas las demás se toleran, pero se 
prohibe el proselitismo y toda oposición á la religión dominante. 

c . 'Mas el clero no quiere entender nada sobre reforma de este artículo, así como tampoco 
quiere modificar el siguiente: Es preciso que los sucesores al trono profesen la religión ortodoxa. 
Si Grecia quiere un rey ortodoxo, sus motivos tendrá para ello, y no debemos prejuzgarlos 
aquí; pero es sensible que después de haberse empleado cuatro años en las negociaciones para 
garantizar la independencia del nuevo reino, durante cuyo tiempo tanto se ha discutido, se 
descuidara tan importante cuestión. Por falta de un protocolo, todas las combinaciones tan 
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detenidamente meditadas pueden anularse completamente en virtud del artículo 40 de la 
Constitución, que deja á la nación libre de rechazar un soberano si no suscribe á las condi- 
ciones impuestas por el artículo 37. El hijo del rey de Baviera no se bautizó según el rito 
ortodoxo al efectuarse su advenimiento, según se había prometido; de modo que^Grecia tuvo 
un rey católico hasta 1843, pero en 'este año se volvió á promulgar dicho artículo y fué pre- 
ciso someterse á él. 

En resumen diremos, haciéndonos eco de las opiniones de algunos hombres prácticos, 
que en medio de su entorpecimiento oriental los griegos constituyen el único pueblo que 
piensa, habla, vive y marcha; y en cuanto á los atenienses, en particular, forman una sociedad 
que no está en plena posesión de sí misma, pues no es europea ni oriental. Si el primer ele- 
mento domina, Grecia será unitaria, teniendo á Constantinopla por capital; y si el segundo 
vence, será federativa como el espíritu democrático del pueblo lo desea y como su configura- 
ción geográfica lo indica. En la sociedad ateniense predominan las costumbres europeas, pues 
en ella se ha establecido de hecho la civilización; y aunque en los usos de los griegos falte 
ese refinamiento que distingue á las sociedades de otros países, podría decirse que el porvenir 
es suyo en todo el Oriente. 



DRESDE Y LA SUIZA SAJONA 
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i se visita Dresde inmediatamente después de haber 
estado en Berlín, obsérvase un contraste nada favorable 
para los monarcas sajones y su pueblo. Desde que la di- 
nastía perdió el poder imperial, todos los gobernantes, 
salvo algunas excepciones, se han distinguido, no sólo 
por su falta de lealtad, sino también por su depravado 
gusto para las artes y la arquitectura, á lo cual se debe 
que su capital no ofrezca ningún atractivo para los que 
buscan la Europa pintoresca. Berlín ha tenido la ventaja 
de que sus señores se conserváran independientes, áun en la época en que más dominaba la 
afición á las cosas francesas; y su invariable amor á todo cuanto era producto de la unidad 
alemana encuentra hoy su recompensa en el gran número de trofeos y monumentos que 
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adornan sus calles y plazas, aunque su posición en la madre patria ha sido tan desfavorable 
como la de Dresde bajo el punto de vista comercial. Era mucho más difícil crear una capital 
en una llanura arenosa, sobre una corriente dividida en varios brazos, que hermosear y 
adornar otra en la magnífica cuenca situada á orillas del Elba, donde Alemania comienza ya 
á ostentar sus colinas. 

Prescindiendo de sus edificios públicos, la superioridad de la capital de Prusia es muy 
evidente. «En ninguna ciudad de Europa, escribió Fergusson en 1862, se ha sabido aplicar 
con tanta elegancia y buen éxito el arte clásico en los edificios domésticos.» Desde aquella 
época, no obstante, la ciudad se ha duplicado casi; tres guerras han bastado para llenarla de 
trofeos nacionales; desde la fundación del imperio apenas ha quedado una de las principales 
calles sin una magnífica línea de edificios públicos, y se han formado, en fin, arrabales que 
suplen los defectos de los antiguos barrios. 

Desde Joaquín II y el Renacimiento hasta los monarcas prusianos de los períodos nacio- 
nales se ha seguido una línea de príncipes que, fueran cuales fuesen sus aberraciones, com- 
prendieron el arte y los artistas. De estos últimos, sobre todo escultores y arquitectos, re- 
unieron á su alrededor muchos de gran fama, cuyos nombres son ahora el orgullo de Prusia. 
Sin embargo, no dejó de haber sus inconvenientes, pues cada nuevo elector ó rey, si tenia 
un gusto distinto del de sus predecesores, no vacilaba en modificar las construcciones según su 
estilo favorito; y por otra parte, como los monarcas prusianos eran siempre pobres, no podían 
remunerar debidamente á sus artistas ni proporcionarles los medios para inspirarse en buenas 
fuentes. 

Los de Brandeburgo no fueron nunca entusiastas por las cosas eclesiásticas, y por eso no 
han tenido nunca buenas iglesias: en Berlín se halla el más mezquino edificio que haya tenido 
nunca el nombre de catedral ; y la Prusia protestante sólo posee en su dependencia roma- 
na, en el Rhin, un templo digno de su genio nacional. El engrandecimiento y la prosperidad 
de la nación se efectuaron, por otra parte, insensiblemente durante largo tiempo, y cuando 
más prometía, más coartados estuvieron su espíritu y su inspiración por el gusto de un solo 
individuo. A Postdam, que podria ser un gran monumento nacional, sólo vamos hoy para 
ver una habitación donde vivió Voltaire, algunas pinturas que deberían estar en Berlín, unas 
cuantas piezas de música escritas por la régia mano de Fritz, varias sillas mordidas por sus 
perros y un busto de Tomás Carlyle. Solamente los edificios se libran de la burla de que son 
objeto los palacios de Dresde, las cuales recuerdan dos hombres que se distinguieron por su 
gusto depravado. 

Cuando llegó el reinado de Federico el Grande, este monarca fué el Estado; y el arte na- 
cional, así como todo lo demás, debió someterse á su gusto; de modo que á no haber sido 
por su arquitecto Knobelsdorff, este rey no habria tenido ni una sola muestra de arquitectura 
clásica. Por glorioso que fuese para Prusia el reinado de Federico, no se cuenta de su época 
ningún monumento público digno de atención, y es preciso pasar á los tiempos de su sucesor 
para encontrar el primero. 

Este monumento es el Thor de Brandeburgo, gran puerta monumental en la que el suce- 
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sor de Knobelsdorff quiso imitar el Pro- 
pileo de Atenas: se compone de una 
doble serie de pilares dóricos enlazados 
por paredes con puertas de hierro, y 
que forman cinco pasajes; el conjunto 
está sobrepuesto de una cuadriga con 
una figura dé la Victoria vaciada en 
cobre por Schadow, contemporáneo del 
arquitecto. Los franceses derribaron la 
cuadriga en 1807, después de la batalla 
de Jena, pero fué restaurada en 1814, 
cuando la plaza contigua recibió elnom- 
bre de Pariser Platz, en memoria de 
las victorias y los triunfos de aquel 
año. Esta puerta monumental se halla 
situada á través de la extremidad infe- 
rior del famoso Unter del Linden, y en 
uno de sus lados apóyase la casilla de 
un guarda, que se corresponde con una 
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estación telegráfica en el opuesto. Por los pasajes circula á la caída de la tarde la socie- 
dad elegante de Berlín, atravesándolos también con frecuencia algún coche de la familia 
real. 

Desde los pilares de dicha puerta se ve perfectamente la estatua de Federico el Grande; 
los limoneros ocultan en parte las inmediaciones, que no ofrecen ningún interés, y entre ellos 
elévase la Victoria en su carro sostenido por las columnas dóricas. Fuera de la puerta está el 
Thiergarten, el sitio más á la moda de la capital; una espaciosa avenida oblicua conduce al 
vasto Konig's Platz, donde se halla el monumento de la Victoria, con varios bronces que 
ilustran las glorias de las últimas guerras. Los franceses cruzaron por el Brandenburger Thor 
en 1807, como los alemanes lo hicieron también por el Arco de Triunfo en 1S71 : en la plaza 
que se halla fuera, el Emperador fué recibido por la población al volver del sitio de Paris, y 
cerca de este punto puede verse el lugar donde se atentó dos veces contra la vida del sobe- 
rano. La famosa puerta ha presenciado pues notables acontecimientos de la historia de Euro- 
pa, mas prescindiendo de esto, es el único monumento digno de atención en Berlín, y también 
el único en su género en toda Alemania: se construyó en una época en que tales obras eran 
raras, y los inteligentes han declarado que es la mejor reproducción del arte griego que se 
hizo entónces. 

En Dresde seria inútil buscar una construcción análoga. De los dos importantes agentes 
que influyeron en el arte, uno fué extraño á las tendencias nacionales, miéntras que el otro 
se declaró por la ficción, y aunque en esta última se distinguió por la escuela de pintura á que 
dió origen, no produjo nada notable en arquitectura. La situación de la ciudad es notable, pues 
ocupa una cuenca montañosa en ambos lados del Elba, á través del cual se enlaza por tres 
puentes; desde el más bajo se puede juzgar mejor de la confusa y en general mezquina arqui- 
tectura de la mayor parte de las construcciones. El observador echa de ver desde luégo que 
en los edificios públicos se han gastado muchas cantidades sin conseguirse con ello hacer nada 
de buen gusto; y si exceptuamos la Liebfrauen Kirche (iglesia de Nuestra Señora), no hay 
ningún monumento que tenga el menor vestigio de originalidad. Esta notable iglesia, que se 
destaca majestuosamente sobre Neumarkt, se ve desde todos los puntos de la ciudad, pero 
en particular desde el puente citado; construida toda ella de piedra, es un cuadrado sobre- 
puesto de una gran cúpula redonda en la que cuatro torrecillas atenúan el brusco tránsito del 
rectángulo al círculo. A la derecha, para el que está situado en el puente, elévase la más alta 
torre de Dresde, la de Krenz Kirche; las mezquinas calles que hay más allá quedan en parte 
ocultas por la fea mole de los palacios. Más allá de la extremidad del puente antiguo, mag- 
nífica construcción del siglo xni que fué en parte destruida por el mariscal Davoust en 181 3, 
hállase la iglesia católica romana, que sólo se distingue por su estilo extravagante del 
siglo xvin. La corte, que se hizo católica á fin de poder alegar derechos á la corona de Polo- 
nia, frecuenta siempre esta iglesia, en cuyas bóvedas está el panteón real. Las otras iglesias 
son protestantes. 

El viajero que va á Dresde, lo primero que suele visitar generalmente es la galería de 
pinturas de Zwinger, edificio tan notable por su construcción como por su historia. Fué una 
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desgracia para Dresde que el Elector Augusto el Extraño tuviera cierta semejanza física con 
Luis XIV, porque esto bastó para que se introdujera en su capital el exagerado estilo patro- 
cinado por el monarca francés; y el mal fué tanto mayor cuanto que los alemanes, según 
hacen siempre con lo que toman de sus vecinos, llevaron la exageración hasta el grado más 
ridículo. No contento con reproducir las peores formas de la arquitectura exterior que se 
imitaba, el Elector Augusto, ignorante en la materia, quiso, aplicarlas también al interior; de 
modo que en eí Zwinger y otros edificios de Dresde se ven decorados que sólo son propios 
para el techo y las paredes de un salón francés. Por fortuna, ese estilo sólo se encuentra 
ahora en Alemania en la porcelana conocida con el nombre de china de Dresde, pues ni áun en 
el Zwinger se completó la obra. El arquitecto Poppehnann había proyectado un edificio que 
debia rivalizar con el más grandioso alcázar de aquel período en Francia; proponíase cons- 
truir dos palacios y enlazarlos por galerías con un tercero, disponiendo los terrados de modo 
que bajaran gradualmente hácia el Elba; debia haber dos grandes patios, de los cuales sólo 
se concluyó el anterior, convertido en jardines. Los pabellones y galerías de comunicación 
contienen varias colecciones de trabajos en bronce y de historia natural; miéntras que en 
el pórtico se halla el museo, con sus famosas pinturas. 

Si Dresde ha sido pobre por su arte nativo, sus monarcas, en cambio, han hecho todo lo 
posible por suplir la falta, sin perdonar medio alguno para conseguirlo, pero enriqueciendo 
sus colecciones por compras más bien que por el pillaje, en lo cual no se han asemejado al 
que fué durante largo tiempo su modelo y su señor, á Napoleón I. Hoy dia sus riquezas ar- 
tísticas ocupan el primer rango entre las de Europa, y su magnificencia es lo único que atrae 
á los extranjeros á la ciudad, pues muy pocos querrán perder el tiempo inútilmente en criti- 
car los monumentos y edificios públicos. 

A dos horas de Dresde, si se va en uno de los vapores que remontan el Elba, hállanse 
los confines del Meissener Hochland: este distrito, al que se ha dado el incomprensible título 
de Suiza Sajona, es un grupo de colinas de veintitrés millas en cuadro, situado en parte 
en Sajonia y en Bohemia, cortado por el Elba, y tan notable por la belleza de su valle prin- 
cipal y sus desfiladeros como por la forma particular á que han quedado reducidas sus rocas 
de arenisca, bien por la acción del mar ó ya por efecto de las intemperies. Si el viajero se acerca 
á este distrito por Dresde no queda muy satisfecho del golpe de vista que ofrece, porque 
aquí el terreno comienza á elevarse en forma de cordilleras, particularmente á lo largo de las 
orillas del Elba, siendo el carácter distintivo del paisaje varias canteras de considerable ex- 
tensión. Lo mejor es dejar el rio en Wehlen, ó algún otro pueblo donde comienzan á verse 
las verdaderas montañas, y penetrar seguidamente en los desfiladeros. 

No se debe visitar el Meissener Hochland con la idea exagerada de que se verá una mag- 
nificencia: su pico más alto elévase á 1,600 pies sobre el nivel del mar, ó sea 1,200 sobre el 
Elba; muy pocas corrientes bañan sus desfiladeros durante el verano; y precisamente cuando 
el paisaje de estos comienza á ser más magnífico, llégase á una meseta apenas cultivada, la 
cual se abandona con gusto para penetrar, en otra garganta más pintoresca. Todo se ve en 
miniatura, al ménos en la parte sajona; y si no hay una multitud de guías y viajeros, como 



92 EUROPA PINTORESCA 

en otras partes, los puntos de vista, aunque limitados, y el valle del Elba, tienen un encanto 
que seduce á primera vista á cuantos visitan esta región. 

Los desfiladeros ó gargantas que parten del rio, llamados en la localidad grund, suelen 




El Zwinger en Dresde 



presentar á la entrada fantásticas rocas, y en los sitios donde los árboles preservan la cor- 
riente del sol del estío fórmase un lecho de violetas, mirto, tomillo y otras plantas que exha- 
lan el más delicioso perfume. Algunas gargantas, aunque de mucha altura, son tan estrechas, 
que los fragmentos de roca desprendidos y los árboles que se desgajan quedan con frecuencia 
detenidos en su carrera ántes de llegar al fondo, llegando así á formar muchas veces, como 




El puente de Basiei 
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§ucede en Felsenthor, en el Uttewalder Grund, una especie de puente ó arco natural, mas por 
lo regular suelen tener poca duración. 

Los picos de la Suiza Sajona son en su mayoría rocas peladas, y hasta grotescas, muchas 
de ellas inaccesibles ; las que se hallan en la línea que generalmente suelen seguir los viajeros, y 
á las cuales se puede subir con ayuda de una escalera, están muy arañadas y presentan miles 
de nombres, iniciales y fechas. El Bastei, sobre el Elba, es una de las más notables moles 
del distrito : según lo indica su nombre, es un bastión colosal de roca, de seiscientos á ocho- 
cientos piés de altura, que se corre hacia el rio en forma de pendiente muy escarpada; en el 
lado oriental hay un suave declive que, atravesando entre pinos, permite llegar sin dificultad 
á la cima, donde hay una especie de pulpito de roca desde el cual se puede contemplar un golpe 
de vista magnífico. 

Por la parte del sur divísase á lo léjos el Lilienstein, inmensa roca sumamente escarpada 
que domina un cono truncado de pinos. En este sitio fué donde, en 1756, un ejército sajón, 
compuesto de catorce mil hombres, se rindió á Federico el Grande. En la opuesta orilla del 
Elba hay una eminencia semejante, el Konigstein, coronada por la alta fortaleza de Sajonia; 
más allá, en el valle, aún pueden, verse los restos de los doce picos característicos de estas 
altas tierras, entre los cuales figura el Pabststein, en forma de cubo, el Gohrichstein, el redon- 
deado Zirkelstein y la enorme diadema de rocas conocida con el nombre de Kaiserkrone. En 
opuesta dirección, ocupando parte de la orilla del rio y de las rocas, hállase el pueblecillo de 
Wehlen, y más allá las rocas amarillentas y pendientes purpúreas que finalmente desaparecen 
con más suaves contornos en dirección á Dresde. Detrás de esos declives el país tiene un 
recuerdo histórico, por una marcha de Napoleón, y por hallarse allí Rathewalde, el pueblo 
donde permaneció el famoso guerrero. 

Uno de los lados de la cima del Bastei desciende bruscamente hasta los picos, sobre los 
cuales hay una especie de puente de siete arcos, al que no es difícil subir. En el pico más alto 
hubo en otro tiempo una pequeña fortaleza, desde la cual los caballeros se entretenían en 
arrojar piedras al Elba, por lo que se dió al pico el nombre de Schlenderstein. En este pico el 
golpe de vista es más pintoresco por el interior. El Amselgrund, con sus prados y pinares, se 
prolonga por debajo del puente á gran distancia entre enormes paredes de roca coronadas de 
árboles. 

Nunca sopla con fuerza el viento en esta deliciosa región; los pinos, muy altos y rígidos, 
no producen el más leve rumor; sólo se oye el zumbido de millones de abejas, y hasta el 
arroyo que ántes corría en forma de ruidosa cascada deslizase aquí lánguido y silencioso. Sin 
embargo, ál otro lado del Bastei está el Elba, con sus ruidosos vapores de recreo y su línea 
férrea, por donde circula un considerable número de viajeros. 

A medida que se remonta el rio, la cordillera comienza á ser más sólida y majestuosa. 
Schandau, el centro del Hochland, es el punto de partida para los que emprenden excursio- 
nes al Polenzgrund y Kirnishthal, donde hay paredes de roca que no tienen igual por su altura 
y longitud sino en Suiza, aunque difieren mucho por el color, la forma y la posición délas de 
Vía Mala ó Teufelsbrucke. Si exceptuamos algunas cascadas artificiales, nada hay pobre ni 
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mezquino en el paisaje, y hasta los puntos más salientes ofrecen un interés clásico que no se 
encuentra en el país inmediato. Korner eligió para teatro de las escenas que describe en su 
«Viaje á Schandau» la región situada entre esta ciudad y Herrenskretschen, cerca de Pre- 
bischthor, en la cima del Winterberg y sobre el Kuhstall; pero los ojos de Leichtenfel esta- 
ban tan ocupados con su Isidora que apénas describe el paisaje, y Korner, que nació en 
Dresde, murió demasiado joven para ser el trovador de su madre patria. 

El Kuhstall, como el nombre lo indica, se utilizaba por los campesinos para su ganado en 
tiempo de guerra: es un arco natural de roca, de veinte pies de altura, que se eleva á nove- 
cientos sobre un profundo desfiladero cubierto de bosque, al que se baja por escaleras de 
madera dispuestas en la roca. El Prebíschthor es un arco semejante, pero de un aspecto mu- 
cho más notable: hállase sobre la frontera de Bohemia, y el golpe de vista que se ofrece al 
espectador desde la cumbre es distinto del que se observa generalmente en la parte sajona 
del Hochland; los valles son más anchos, las faldas de las colinas más escarpadas, los bosques 
ménos cortados, y todo el paisaje recuerda mejor la majestad y el silencio de la Selva Negra. 
El arco, que se proyecta como una roca saliente en la última serie de colinas, se halla á mil 
cien piés sobre el valle, que se prolonga por debajo; tiene cien piés de anchura por cuarenta 
y ocho de longitud y diez de grueso. Así este arco como los altos pilares que le rodean son 
las más notables reliquias que el océano ha dejado tras sí; pero á decir verdad, los más de 
los picos y cimas de esta curiosa tierra recuerdan las rocas y columnas de las costas inglesas, 
y no cabe duda que su mejor asiento seria el mar. Los bosques, pobres y cortados aquí, no 
sustituyen bien á las aguas al rededor de las rocas del Bastei y del Amselgrund; pero en 
Bohemia, la extensa selva tiene suficientes condiciones para recordar el oleaje y las mareas que 
deben haber socavado el Prebíschthor, dejando en descubierto el Prebischkegel. En algunos 
de los angostos desfiladeros del Meissener Hochland se creería estar andando sobre un terreno 
submarino entre rocas desgastadas por las olas; el sol se refleja en ellas con la misma luz 
pálida que ilumina el lecho de un río ó de una bahía muy limpia. 

Si desde el Prebíschthor se dirige el viajero hácia el sur del Elba, verá que esta parte se 
halla bastante despejada de canteras y de sus detritus amarillos; las colinas que bordean sus 
márgenes son más altas, y el bosque llega hasta la base; en algunos sitios la espesura recuerda 
la selva de Turingia; una serie de peladas rocas elévase sobre el bosque, y el valle que hay 
al lado sirve de asiento á un pueblecillo de seductora belleza. 

Herrenskretschen, situado bajo el Prebíschthor, es una serie de cabanas de madera asen- 
tadas sobre las rocas del Kamnitzthal; los otros pueblos que hay detrás participan de su ca- 
rácter pintoresco, y el rio ¡es comunica el aspecto más risueño. No exageraríamos si dijéramos 
que el Elba en esta región presenta muchos de los encantos del Danubio superior, partici- 
pando de esa seducción que apropiamos demasiado exclusivamente á las pocas partes del 
Rhin cubiertas de bosque. 

Desde la extremidad oriental de la Suiza Sajona hasta los límites norte de la Selva 
Bohemia se corre la línea délos establecimientos balnearios de Teplitz, Karlsbad, Franzens- 
bad, Marienbad, y en Baviera Alexandersbad. Prescindiendo de sus alrededores, que no pue- 
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den reclamar el calificativo de pintorescos, ni el privilegio de tener un clima uniforme, estos 
centros para la gente perezosa y enferma deben su fama á las aguas termales y á las burbujas 
de gas que se desprenden de las rocas de toba. 

El establecimiento balneario de Karlsbad es probablemente el más aristocrático de Euro- 
pa. Según dice la leyenda, cierto dia, hallándose Cárlos IV cazando á orillas del Tepl, en la 
inmediación de un pueblecillo conocido entónces con el nombre de Wary, uno de sus perros 
cayó en un manantial de agua hirviente y atrajo al emperador con sus aullidos hácia aquel 
paraje. Ahora bien, este soberano padecía 
mucho á consecuencia de ciertas heridas 
que recibió en la batalla de Crecy, y ha- 
biéndole aconsejado su médico bañarse en 
aquellas aguas, hízolo así y curó comple- 
tamente; de modo que aquella aventura 
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fué tan enojosa para el perro como 
afortunada para su señor. Desde en- 
tónces no se llamó ya la localidad 
Wary, porque además de ciertos dere- 
chos imperiales, Cárlos concedió al 
pueblo el pomposo título de Kaiser- 
karlsbad. Así descubiertos y patrocinados por un emperador, los baños han sido siempre los 
más distinguidos de Europa. Nada ménos que tres familias imperiales han estampado sus 
nombres en los alrededores, sin contar que varias personas reales y grandes hombres de Es- 
tado van allí anualmente, huyendo de las cortes y de la política, para descansar de sus tareas.; 

El pueblo se halla en los lados de uno de los valles déla Bohemia del Norte, valle por cuyo 
fondo se desliza el Tepl, mezquino rio durante el verano, nada caudaloso en invierno, ni 
tampoco limpio, y que durante su curso traza continuamente caprichosas curvas. Bajo una 
superficie de toba hállase la gran caldera que alimenta los manantiales más cálidos de Euro- 
pa, dando al rio su nombre de Tepl ó Topel, de Teply, «caliente.» Las nubes de vapor indi- 
can los agujeros á través de los cuales el agua ha encontrado sus válvulas de seguridad; y á 
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fin de impedir que la roca salte, 
con la ciudad que sostiene, prac- 
tícanse taladros cuatro ó cinco 
veces al año. 

Sobre esta insegura base elé- 
vase la ciudad: ha sido necesa- 
rio cortar los lados pedregosos del 
valle á fin de hacer lugar paralas 
casas, que escalonán- 
dose ascienden has- 
ta los bosques situados ¿Ji^jÉ 
arriba. Las calles son § 
estrechas y sucias, y l ' 
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salvo una ó dos, carecen de nombre; 
la casa de cada individuo se reconoce 
por la señal que tiene en su puerta. No 
hay edificios públicos de interés histó- 
rico ni arquitectónico; los que se comu- 
nican con los baños son los únicos que por su aspecto parecen 
tener alguna importancia. 

Más cuidado se ha tenido con los alrededores, donde hay 
agradables senderos que sombreados por los árboles y provis- 
tos de numerosos asientos para los pacientes, conducen poco 
á poco á varios de los puntos más culminantes, á los cuales 
conviene muchas veces subir para alejarse del calor de los 
vapores del valle. En la inmediación se percibe la esencia de 
la aristocracia; no hay ninguna quinta ni casa de recreo que 

13 
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no tenga el nombre de alguna gran señora ó personaje que la honró con su presencia, dejando 
al marchar algún recuerdo de su visita. Pedro el Grande, que dió á conocer sus excentricidades 
en tantos puntos de la Europa civilizada, franqueó el Hirschensprung, una de las más escar- 
padas colinas, montando en pelo la muía de un carro, y al llegar á la cima, trazó en una cruz 
con sus propias manos las letras M. S. P. I. (Manu Stta Peter Tmperalor). Para que otros 
monarcas ménos activos puedan llegar también á la misma altura háse abierto un buen camino 
que conduce á la cima; y en medio de un espacio cubierto de césped y de flores se ha colocado., 
una lápida de mármol negro, en la cual se recuerdan siempre Jas visitas de los individuos de 
la familia imperial rusa. 

En el otro lado del valle y en la orilla derecha del rio hay un punto. más elevado, que es 
el Dreikreutzberg, así llamado por tener tres grandes cruces, de las cuales la del centro 
sostiene la imágen de nuestro Salvador con la cabeza inclinada y como mirando á la ciudad. 
Desde la cima se ven todas las montañas inferiores de Bohemia, así como la llanura que, ex- 
tendiéndose más allá, llega hasta el Erzgebirge de Sajonia. Más acá hallase el Engelhaus, una 
de esas ruinas que abundan en toda la Alemania del Sur y que ocupa la cima de una colina, 
dominando el pueblo. 

Por la tarde es cuando se puede disfrutar del mejor golpe de vista desde el Dreikreutzberg, 
porque la fealdad del valle queda oculta en la oscuridad, así como también el conjunto salvaje 
de las colinas. 

No lejos de Karlsbad hallase Ems, que es á Prusia lo que Karlsbad al Austria; así como 
este último punto, estaba encerrado entre un rio y una pared de escarpadas rocas: pero hace 
algunos años que la ciudad ha franqueado sus barreras, extendiéndose á considerable distancia 
por ambos lados del rio. Al norte se ve el Sporkenburg, una ruina muy pintoresca, y cerca se 
ven los dos picos de traquita de Arzbach. 

En las pendientes norte del Harz, junto al Holzemme, uno de los tributarios del Elba, 
hay una ciudad de treinta mil habitantes, poco más ó ménos, que en el siglo ix tuvo la sufi- 
ciente importancia para dar su nombre á un episcopado. Este último fué abolido en tiempo 
de la Reforma, pero gracias á su posición, Halberstadt, tínica ciudad importante entre las 
minas del Harz y el Elba, y hallándose en la línea de uno de los distritos más productores de 
la Alemania del Norte, siguió prosperando á pesar de la falta de la pompa episcopal, pues 
también ha tenido fábricas y comercio propio. Hoy ofrece el aspecto de una ciudad en que 
áun se reconocen vestigios de su riqueza y de su pasado histórico. En sus edificios públicos 
se pueden ver todos los estilos de arquitectura, desde el romano hasta el del más moderno 
Renacimiento, y los mis de ellos son lo bastante antiguos para haber necesitado reparación 
tres ó cuatro veces. La catedral de San Estéban, erigida cerca del otro edificio más antiguo, 
destruido por un incendio en 1 1 8 1 , es un compendio perfecto de la historia de la arquitectura 
de la Edad media. Así como en la catedral de Bamberg, algunas porciones del edificio, parte 
de las torres del frente y sus adornos son evidentemente de estilo romano, miéntras que en 
lo demás ha predominado el gótico. 

Al otro lado del Domplatz está el Liebfrauen Kirche, edificado durante los últimos tres 
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siglos en que mereció favor él estilo romano. Estas iglesias, en cuya construcción se- emplea- 
ron centenares de años, pasaron después á manos de los protestantes de la Reforma, y recien- 
temente han sido restauradas, pero la reparación se ha reducido á consolidar la antigua mani- 
postería, "aunque la argamasa de hace siete ú ocho siglos parece más. dura qué nuestra piedra 
degenerada. 

Iglesias como las que hay en Halberstadt se pueden ver, sin embargo, en otras ciudades, 
pero no tan magnífica arquitectura en madera como la que se admira en la plaza del Mercado 
y calles inmediatas, y que en pequeña escala corresponde á la arquitectura doméstica de 
Nuremberg. Una rica comunidad libre de burgueses se han encargado de rodear las iglesias y 
Casas de Ayuntamiento de una serie de edificios particulares del más agradable aspecto, 
haciendo desaparecer las barracas y construcciones destartaladas que en otros puntos afean la 
mejor parte de la ciudad. 

La ligereza del material que durante los siglos xv y xvi se empleaba generalmente en 
Halberstadt para las construcciones permitió edificar casas de una altura á que no llegan jamás 
las de piedra; algunas de ellas, con sus balcones corridos y numerosas ventanas, apóyanse en 
parte sobre un pilar, y diríase que, cansadas de su larga vida, van á derrumbarse; otras se 
distinguen por su falta de estilo y forma, lo cual no impide que presenten un conjunto tan 
singular como agradable, y muchas tienen altísimos tejados puntiagudos que parecen desafiar 
al cielo; pero todas están adornadas con notables esculturas, que producen el mejor efecto en 
las puertas de nogal, en las escaleras y balaustradas. 

La plaza del Mercado de Halberstadt, como se observa muy á menudo en toda la Alema- 
nia, está dividida en dos partes por la Casa Ayuntamiento; en un lado de este edificio está 
el llamado Holzmarkt, ó mercado de la madera, y en el otro el Fischmarkt, ó pesca- 
dería. El Rathskeller, que se halla en el primero, puede considerarse como una de las más 
hermosas construcciones de madera de la ciudad; es de estilo gótico y data de mediados del 
siglo xv. El Rathhaus, edificio de piedra, también gótico, fué construido hácia el año 1475, 
pero como se restauró en el siglo último, su uniformidad se interrumpe por varias adiciones 
del Renacimiento moderno. Probablemente ocupa el lugar de una Casa de Ayuntamiento más 
antigua que tenia por principal adorno la figura gigantesca que vemos en la de hoy. En la 
Edad media habia una costumbre según Ia^cual los burgueses de las ciudades libres comer- 
ciales erigian una estatua para representar sus privilegios; la figura elegida se llamaba un Ro- 
lando, y su postura y adornos eran simbólicos. El águila sobre su escudo significaba el rango 
de la ciudad como libre, con carta imperial; la espada desnuda indicaba el poder del burgués 
para luchar en defensa de sus derechos, y también los del emperador; y generalmente poníase 
á los piés de la estatua la cabeza y la mano de un criminal, para prevenir á los otros. 

El extranjero que llegando á una ciudad alemana veia semejante imagen podía reconocer 
desde luégo el carácter de la población que visitaba. Este emblema se ha trasmitido á la pos- 
teridad como un monumento de la verdadera y única independencia que se disfrutaba en el 
continente de Europa durante las Edades medias. 

Halberstadt sabe lo que es la guerra, sobre todo desde el día en que los dragones negros 
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del Duque de Brunswick batieron en sus estrechas calles á un ejército de renegados de West- 
falia, arrojándolos de la ciudad. En la torre que se eleva sobre la puerta principal consérvanse 
varias balas en recuerdo del hecho. 

Los alrededores de Halberstadt ofrecen una porción de sitios deliciosos y agradables pa- 
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seos; las Spiegelbergen, colinas que el barón de Spiegel, á quien pertenecían, hizo cubrir de 
plantaciones, forman un vasto jardín á la inglesa que presenta á cada paso puntos de vista 
magníficos; este rico propietario, que consagró toda su fortuna á hermosear aquel paseo pú- 
blico, tiene derecho al reconocimiento de sus conciudadanos. En esta ciudad vieron la luz dos 
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clase de inmortalidad que cuenta en Alemania tantos adoradores; y sin embargo, el nombre 
de Gleim se oye repetir por todos los amantes de la literatura alemana, miéntras que el de 
Breyhahn apénas es conocido fuera de su país. 

A ocho kilómetros de la ciudad se encuentra la aldea de Strobeck cuyos habitantes han 
tenido fama, desde muy antiguo, de buenos jugadores de ajedrez: refiérese que debían esta 
habilidad á un canónigo desterrado allí que, para distraerse, daba lecciones de dicho juego, y 
cuando llegó á ser obispo, fundó una escuela donde se enseñaba este juego con tanto esmero 
como el catecismo. 
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Orillas del Doubs 



T .j h prolongada serie de montañas y colinas que se extiende desde Basilea y el Munster 
Thal hasta Nantua y Bellegarde constituye la región que mejor merece en Europa el califi- 
cativo de pintoresca. Tan notable por su exquisito verdor y hermosos bosques, como por sus 
redondeadas pendientes, sus imponentes precipicios, sus cristalinas corrientes, y todo cuanto 
la naturaleza tiene de admirable y extraño en lagos, rios y aguas subterráneas, el Jura ofrece 
lo más encantador que sea dado encontrar. 

Siempre fué esta región interesante: en los lagos que se hallan al pié de las pendientes 
del sur encuéntranse los mejores restos conocidos de la tímida raza que vivia en chozas de 



104 EUROPA PINTORESCA 

madera y que trasformándose al fin produjo aquellos hombres vigorosos que dieron á conocer 
su valor á los veteranos de César. Como parte del Franco Condado el distrito ofrece el interés 
que también inspiraron siempre los condes y fastuosos duques de Borgoña. 

Vamos á comenzar nuestra excursión por las orillas del Doubs. Así como otras corrientes, 
tranquilas unas veces é impetuosas otras, ese rio difiere de la mayoría de los demás por las 
muchas interrupciones que sufre en su curso. En la descripción que de él ha hecho César, 
dice que rodea á Vesontio (Besanzon) con tanta regularidad como si se hubiera marcado su 
marcha con un compás; y lo que es verdad para las partes lo es también para el todo, pues 
las aguas corren en el espacio de sesenta ó setenta millas por el nordeste, como si se dirigieran 
al Rhin, y después franquean un trayecto casi doble por el sudoeste; lo mismo que otras mu- 
chas corrientes del Jura, su fuente es subterránea; brota en una cueva que hay al pié del 
Monte de Oro, y en la primera parte de su curso el rio parece tener empeño en conservar 
su origen cavernoso, pues desaparece debajo de tierra tan pronto como se le ofrece una opor- 
tunidad. En el siglo xvi Gilberto Consin describió con admiración el fenómeno de un lago 
subterráneo, formado por las aguas del Doubs cerca de Bannans: para explicar el hecho dijo 
que las plantas acuáticas habían formado tan densa capa en un pantano, que en el trascurso 
del tiempo convirtióse en una costra de dos ó tres piés de espesor, la cual se transformó á su 
vez en un prado que reposaba sobre una profundidad de dos ó tres piés de agua. 

Al llegar á Arzón y Montbenoit el Doubs desaparece debajo de tierra, unas veces par- 
cialmente y otras del todo, como el Ródano en Bellegarde, pero reaparece á tiempo para que 
se le vea desde el curioso pueblo de Remonot ó Remanot, donde está la gruta de Nuestra 
Señora de Remonot, elevada caverna que sirvió de iglesia al pueblo hasta épocas compa- 
rativamente recientes, pues Droz dice que en su tiempo (1840) se utilizaba para este fin. 
Desde este punto la corriente se estrecha mucho en el espacio de algunas millas, pero al llegar 
á la risueña y fértil llanura de Morteau ensánchase de nuevo, avanzando entonces con tal 
lentitud que se ha dado el nombre de Morte eau (Agua muerta) al pintoresco pueblo que hay 
allí, con su antigua iglesia del siglo xni, digna del pincel de un artista. 

El variable rio reúne después sus aguas en el lago de Chaillezon ó de Brenets (no debe 
confundirse con el lago de Brenets situado en la extremidad este del lago de Joux) para efec- 
tuar su gran caída en el famoso Salto de Doubs. El más hábil pincel no podría representar 
fielmente el espectáculo que ofrece el rio al verter todo su caudal de límpidas aguas desde 
una altura de ochenta piés; pero si decimos que detrás de la catarata hay una roca de seis- 
cientos piés de elevación, y que el rio que corre por debajo se precipita á través de una grieta 
cuya profundidad alcanza de ochocientos á mil piés, podrá formarse alguna idea de la magni- 
ficencia del cuadro. 

El primer domingo de julio celebran aquí una festividad los franceses y suizos, que reu- 
niéndose en este lugar en la mejor armonía, pues sólo están separados por el lago de Chaille- 
zon, organizan regatas hasta el punto donde el río comienza á ser peligroso, cantan y bailan 
al aire libre y entréganse á otros recreos suficientes para divertir agradablemente á una gente 
que vive sin preocupaciones. 
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El Doubs tieneotros méritos además 
de su carácter pintoresco:en él sepescan 
excelentes truchas de carne sonrosada 
como la del salmón, y que abundan sobre 
todo en la confluencia del Grageot y del 
Marteau; los cangrejos de rio abundan 
de un modo extraordinario y propor- 
cionan á los habitantes de ¡os alrededo- 
res una gran diversión,' áuñ á los que 
estén acostumbrados á una pesca de 
mayor importancia. Hé aquí el proce- 
dimiento empleado para cogerlos: se 
coloca una pequeña red plana en un 
anillo formado con alambre, debiendo 
ser el todo del tamaño de una salsera, 
y en el centro de aquella se pone un 
pedazo de carne, que será mejor cuanto 
peor huela; este aparato se sumerge en 
el agua por medio de una cuerda atada 
en la extremidad de una caña de pes- 
car, y se espera silenciosamente hasta 
que un cangrejo se acerque al cebo, 
fijándose en él. Estos anímales son tí- 
midos; se aproximan con [ recelo á la 
red, y de consiguiente se debe evitar 
el espantarlos con el menor movimien- 
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to: cuando el cangrejo está bien agarrado á la carne, ó parece estarlo, se sube rápidamente 
la red; esto parece bien sencillo, pero hasta que se tiene gran práctica se sufren muchas de- 
cepciones, porque el cangrejo se desprende con la rapidez del rayo apénas se mueve un poco 
la red, aunque su locomoción es siempre muy lenta y perezosa. Algunas veces produce mejo- 
res resultados dejar la red y atar la carne en la extremidad de la cuerda; entonces se espera 
á que el cangrejo llegue, dejándole agarrarse bien, en cuyo momento se sube suavemente el 
cebo, lo cual no espanta al animal, sacándole así hasta la superficie. Llegado aquí se mueve un 
poco el cebo; si esto se hace con cuidado, el cangrejo, creyendo que se le va á escapar la presa, 
clava en ella con furia sus garras, de modo que se le puede sacar á tierra antes que sospeche 
lo que pasa. 

Todo nos hace comprender en el Jura cuánta importancia tienen los bosques; cada distrito 
cuida de los suyos como los grandes propietarios ingleses de su caza. El inspector forestal es 
todo un personaje; y en la parte del Jura en que fijamos nuestra atención, la corta de los 
árboles era de la mayor importancia, pues los habitantes de cada pueblo tenían ó reclamaban 
el libre derecho de cortar cuanta leña hubiese dentro de sus límites, excepto los árboles fruta- 
les y los abetos. La ley así establecida no se anuló hasta la reunión del Parlamento de Pon- 
tarlier, en el presente siglo. 

Uno de los resultados de la buena conservación de las selvas y bosques, resultado muy 
feliz bajo el punto de vista pintoresco, es que las plantas, y sobre todo los árboles, se desar- 
rollan cada vez más sanos y vigorosos; los pinos, adquiriendo un tamaño extraordinario, 
elévanse como altas torres, pareciendo desafiar al cielo; los abetos, salpicando á trechos 
aquel desierto de rocas, se inclinan hasta el suelo, presentando pocas señales de las tempesta- 
des á que han estado expuestos, y las hayas sombrean las colinas de poca altura. 

Pero dejemos los encantos de la naturaleza tal como es en sí, y fijemos nuestra atención 
en la parte en que el hombre ha intervenido, en la sólida cumbre de la montaña donde está 
situado el castillo dejoux. 

Hace unos seiscientos años que los señores de Joux eran ((protectores)) de Pontarlier, 
habiendo establecido un sistema ménos oneroso que otros que rigieron después. La caza y 
las pesquerías, los bosques y las corrientes estaban libres de toda prohibición señorial, pero 
en cambio de esta franquicia otorgada por los de Joux, el pueblo de Pontarlier debia prestar 
sus servicios en caso de guerra pública ó privada, aunque no podria exigírseles más que la 
defensa de la fortaleza, y sólo por un dia cada vez. Este sistema de limitar el servicio de la 
guerra á un dia, ó como en otros feudos, á cuarenta, debe haber sido por demás inconveniente, 
excepto para el vasallo, en tiempo de disturbios; de modo que la modificación introducida 
por Enrique de Inglaterra en tiempo de Tomás el Canciller, según la cual se pagarian los 
servicios con dinero, pudiendo el señor tomar soldados mercenarios por el tiempo que quisiere, 
fué de buena política y razonable, aunque muy impopular. 

Los señores de Joux habían edificado su nido de águila en una enorme roca, y su casti- 
llo tuvo siempre bastante importancia en la Edad media, pero sus buenos tiempos pasaron ya 
hace largos años. Según las Gtiías, más tarde sirvió de prisión, y aquí estuvo encerrado 



EL JURA- IO7 

durante diez meses Toussaint l'Ouverture después de haber sido traidoramente arrestado por 
el general Brunet en una conferencia celebrada en Santo Domingo: el pobre Toussaint murió 
en su prisión. Treinta años antes, un hijo del marqués de Mirabeau fué encerrado también 
aquí: este joven, de unos veinticinco años de edad, persuadió al gobernador del castillo á 
que le permitiera ir á Pontarlier, donde hacia el amor á Sofía Monnier, esposa de un anciano 
magistrado de la ciudad, Al poco tiempo huyó con ella, refugiándose en Holanda, por cuyo 
delito el Parlamento de Besanzon le condenó á muerte, acusándole de contumacia. Los ho- 
landeses dejaron á la policía francesa arrestarle, y separado de Sofía, condujéronle á la fortaleza 
de Vincennes, donde se le encerró en lugar seguro. Sin embargo, aquí demostró que los muros 
de piedra no son una prisión para la inteligenciá, ni una jaula los barrotes de hierro, pues 
del calabozo de Vincennes salieron algunos de sus escritos más incendiarios. La historia mo- 
derna ha contribuido también á ilustrar la noble fortaleza de los antiguos señores de Joux, 
con motivo de la resistencia que opusieron los defensores de la patria en 187 1, al pié de los 
precipicios. 

El bonito cuadro que representa la «Línea de retirada de Bourbaki» dice más que todos 
los recuerdos que este nombre pueda evocar; los rebaños que pacen, el humo saliendo de la 
chimenea de una cabaña, todo el paisaje, en fin, es muy expresivo de los hechos relacionados 
con la última desastrosa tentativa que Francia hizo para reponerse de su decadencia. Aunque 
el tiempo y el cambio de estaciones han hecho desaparecer las señales exteriores de la faz de 
la tierra, el pueblo no ha olvidado, ni el viajero olvidará tampoco. Hallándose en su cuartel 
general de Besanzon, los franceses habian hecho una vigorosa tentativa para que se levantase 
el sitio de Belfort, después de ser rechazados por Werder y de sufrir el fuego de los mismos 
cañones franceses abandonados en Metz el dia en que desapareció tan misteriosamente su 
guarnición. Habiéndose frustrado la audaz tentativa, uno de los más notables episodios de la 
guerra, los franceses volvieron á Besanzon, miéntras que el resto del ejército sufría nuevos 
descalabros, pues por un- incomprensible descuido se habia dejado á los alemanes restablecer 
los puentes rotos de Isle, Clerval y Baume les Dames, con lo cual se cortaba la retirada de 
las tropas por el flanco y la retaguardia, acorralándolas entre las corrientes paralelas del Doubs, 
la que se dirige por Baume á Besanzon y la que forma el límite entre Francia y Suiza. Por 
algún tiempo el ejército no tuvo más que una retirada, por caminos cubiertos de nieve y hielo, 
que impedia la marcha de los caballos; de modo que hombres y animales padecieron terrible- 
mente á causa del frió, pues eran los últimos dias de enero. Algunas divisiones trataron de 
retirarse hácia Besanzon, mas los alemanes se habían adelantado y las rechazaron hácia las 
montañas. El general Cavagnie, con su división, avanzó sobre Morteau, dirigiéndose después 
á Pontarlier; miéntras que el general Cartella, con escasas fuerzas, protegía la retirada sobre 
Clerval con rara tenacidad, llegando hasta atacar fuerzas muy superiores en Ponts-aux-Mcu- 
liñs; pero-nada bastó para resistir al victorioso enemigo. 

El 28 de enero de 1 87 1 estaba ya próximo el término de la lucha: era el dia en que se 
concertaba el armisticio de Versailles. El 24, el cuerpo de ejército francés habia llegado á 
Pontarlier, pero los alemanes acababan de ocupar Salins, frustrando así toda esperanza de 
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retirarse en esta dirección; también se habían apoderado de Pont Roide y avanzaban por San 
Hipólito y Maiche sobre Morteau y Pontarlíer. Bourbaki se hallaba en Rouians, cerca de 
Besanzon, fuera del cordón enemigo; el 31 se trabó una empeñada lucha para ganar el camino 
de confluencia en Lac de Saint Point, y Pontarlíer fué tomado después dé una obstinada re- 
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sistencia. Los franceses, que formaban el 18." cuerpo de ejército y las reservas, se batieron 
con singular valor, aunque desanimados por las privaciones y por las noticias sobre el armis- 
ticio. El general Cremer consiguió escapar de Pontarlíer por la parte de Gex y Faucille, 
pero muchos franceses cayeron en la trampa alemana. . 

El general Clinchamp había conseguido al fin celebrar un convenio con el general suizo 
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Herzog para que permitiera el paso de sus ochenta y cinco mil hombres por territorio suizo, 
pero algunos batallones habian cruzado ya la frontera por Saint Croix y Vallbrbes hasta el 
país llano. El convenio se firmó en Les Verrieres, y los miles de franceses hambrientos y fa- 
tigados, penetraron en el valle de Travers, en terreno neutral. Sus implacables enemigos los 
persiguieron hasta el fin, y mucho después de haberse notificado el convenio á Manteuffel, la 
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metralla y las bombas de los alemanes llovieron sobre las desordenadas masas de los fugitivos, 
ocasionando una matanza tan bárbara y espantosa como inútil é injustificable. Los que saben 
cuál era el espíritu público entre los suizos en aquel entonces, comprenderán cuánta fué su 
indignación por tan inaudita crueldad. 

Chasqueado al principio por el triste aspecto del distrito que se extiende entre las forta- 
lezas de Joux y La Cluse y las estaciones fronterizas de Verrieres de Joux y Verrieres de 
Suiza, el viajero olvida muy pronto su desagradable impresión para admirar nuevas perspec- 
tivas, aunque sin hacerle olvidar que estos parajes han sido teatro de sangrienta guerra, pues 
á la misma entrada del valle que debe recorrer encontrará La Chaine, donde los suizos ten- 
dieron una cadena á través del desfiladero para cortar el paso á la sacrilega artillería de Carlos 
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el Temerario, sacrilega porque los cañones se habian fabricado con las campanas de las iglesias 
de esta parte de Borgoña y de Vaud. 

El aspecto del valle es de lo más poético que se pueda imaginar: el Reuse brota ruido- 
samente mucho más abajo, como regocijado de ver la luz después de haber corrido algún 
tiempo por su prisión subterránea desde el lago de Etallieres; hay pastos que con su delicado 
color de esmeralda alegran la vista; grandes fragmentos de roca diseminados en pendientes 
cubiertas de espeso bosque; y no pocas maravillas en los lados y las cumbres de las colinas. 
El Templo de las Hadas, en la parte oriental del valle de Verrieres, tenia ántes fama de ser 
la más hermosa gruta de Suiza; y la gran caverna de La Baume, cerca de Motiers, desde 
donde se ve el pintoresco castillo de los primitivos señores de Travers asentado en la cima 
de una roca, es demasiado conocida para que hagamos aquí su descripción. En las colinas 
situadas sobre Couvet hállase la entrada de una serie de cavernas por las cuales se puede 
atravesar la cordillera que aquellas forman, saliendo por el este á la vista de Iverdun; pero 
no se crea que es cosa fácil y agradable penetrar en tales cavernas, por lo menos en una, pues 
se ha de avanzar en medio de las más densa oscuridad, franqueando una serie de escarpados 
declives de arcilla húmeda. 

Desde Couvet se vá á Travers, y después á Noraigue; cerca de Pontarlier se halla tam- 
bién Bellaigues, y en el valle de Travers Longeaigue, una corriente que se pierde en un golfo 
tan espantosamente oscuro y profundo, que el pueblo ha dado al molino que está en su orilla 
el nombre de Molino del Infierno. 

Noraigue es un sitio delicioso; el pueblo parece un nido entre profundos precipicios, y con 
él termina el valle de Travers; pasando de este punto, el paisaje cambia completamente; el 
rio baja cada vez hasta precipitarse en un valle, miéntras que la línea férrea, conservando su 
nivel, atraviesa entre moles montañosas que sólo un audaz ingeniero hubiera osado perforar. 
Por cuatro túneles se llega al magnífico y pequeño oasis que llaman Campo del Molino, y 
por otros tantos á un maravilloso viaducto. 

Aquí está el lago de Neufchatel, que deja chasqueado al viajero que esperaba encontrar 
alguna cosa notable, porque después de haber recorrido paisajes realmente grandiosos sólo 
ve una estrecha faja líquida que nada ofrece de particular. Más léjos el país es llano y carece 
de interés, pues los nevados Alpes se hallan á gran distancia. 

El artista que quisiera tomar buenas perspectivas en el Jura no podría elegir para su ob- 
jeto nada mejor que la Garganta de las Rocas, en el camino que se extiende entre Besanzon 
y Lóele; las escarpaduras pedregosas valen tanto como las del más famoso desfiladero de 
Schyn, y los túneles recuerdan muchos cuadros naturales de los Alpes. En este paraje se ven 
muchos hermosos molinos, situados uno sobre otro, en el abismo donde el Bied se pierde. El 
antiguo camino seguia otra línea y era seis millas más largo que el nuevo. Sólo hace unos 
diez años terminó la obra comenzada por los ingenieros en 1779, que tenia por objeto perforar 
la Roca Hendida, con lo cual se ganaban seis millas. En el Jura hay otra roca perforada, pero 
no es de este siglo, sino del tiempo de los romanos por lo menos; hállase entre Tavannes y 
Soncebaz, en un camino mucho mejor conocido en otro tiempo que lo es ahora, el de Basilea 
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á Bienne, á pesar de las bellezas y grandiosidad del Munster Thal. El objeto de la perfora- 
ción fué indudablemente ganar una distancia de cien pies, poco más ó ménos, para llegar á 
la cima del Jura. Es de suponer que aquí habría alguna abertura natural que sólo se necesi- 
taba ensanchar, como sucedió con la Roca Hendida, pero nada indica que fuese así. Los ro- 
manos completaron la obra, ó por lo menos esculpieron en la roca que hay sobre el arco una 
inscripción muy legible aun hoy; después, ellos mismos, ó algunas personas que deseaban se 
conservase aquel recuerdo, colocarían una piedra sobre las líneas de aquella, para preservar- 
las de la intemperie y sobre todo del agua. El grueso de la Pertnis, según se llama, es de 
doce piés, y la altura del arco de unos cuarenta. 

El Jura es particularmente notable por los curiosos fenómenos que presenta en relación 
con sus corrientes de agua subterráneás. Una formación de caliza se presta naturalmente á 
tales fenómenos por su tendencia á grietearse : en la parte sur de la cordillera, en la inmedia- 
ción del lago de Ginebra, se observan varios ejemplos en una escala comparativamente pe- 
queña, por la desaparición del Doubs, ejemplos que son dignos de la atención del viajero. 
Cerca de Biere el rio Aubonne brota, con un considerable caudal de agua, del fondo de un 
anfiteatro de roca, recibiendo el contingente de unos veinte pozos naturales cuyo fondo, según 
se dice, no es conocido. El suelo donde se hallan estos pozos se compone de los detritus cal- 
cáreos desprendidos de las montañas, y está en general muy seco. Al parecer no hay relación 
alguna entre los pozos, pues se ve el agua á distintos niveles. 

El Toleure, un tributario ó afluente del Aubonne, brota del pié de un muro de roca que 
forma parelepípedos regulares, y cuando las nieves se derriten en la primavera, las fuentes 
del rio brotan de la roca á varios niveles. Más hacia el sur, un brazo del Versoie, corriente 
famosa por sus truchas, vierte todo su caudal de aguas cerca de Chateau de Divonne, que 
según dicen tomó su nombre (Divorum ttnda) de este fenómeno. 

Cerca de Neufchatel hay otra corriente que llega por el desfiladero de Serrieres, con su- 
ficiente fuerza para hacer funcionar la rueda de un molino, y en su breve curso de media milla, 
poco más ó ménos, ántes de llegar al lago, pone en movimiento muchas más. Hemos visto 
cómo el Reuse llega con toda su fuerza para completar los encantos del valle de Travers, y 
no puede dudarse que debe su existencia al lago de Etallieres, en el lejano valle de La 
Brevine. 

Si se pasa al lado norte del Jura se verá la corriente de Loue, tan notable como la pri- 
mera de las que en esta región se puedan encontrar. A unos doce kilómetros de Pontarlier, 
cerca del pueblo de Ouhaos, encuéntrase un magnífico desfiladero, por el cual se avanza hasta 
llegar á un ángulo formado por las rocas, desde donde se divisa ya lo que se ha ido á ver. 

El río, que tiene allí gran anchura y profundidad, corre tranquila y majestuosamente 
desde una especie de arcada que hay en un anfiteatro de altas rocas. A ciertas horas del dia 
la vista puede penetrar hasta lo más profundo de esa arcada, donde la bóveda se toca con la 
corriente; la lentitud de esta puede ser debida á una especie de dique construido á través del 
rio para dirigir las aguas á diversos molinos; por debajo del dique la corriente forma una 
bonita cascada de diez y siete piés de altura. Dentro de la cavidad de la arcada se reconoce 
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que el agua brota de diversos 
manantiales subterráneos. 
No hay lago alguno ni nin- 
guna otra fuente conocida 
á distancia razonable; de 
modo que ni áun los cam- 
pesinos saben de dónde pue- 
de venir el agua. Algunas 
veces sale en tal cantidad 
que ocasiona no pocos daños, 
y á esto debe el rio su nom- 
bre de la Loue, ó la Loba ; 
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pero asegúrase que este exceso de agua no dura más de veinticuatro horas. Según la tra- 
dición del país, los molinos del Doubs se paran algunas veces por falta de agua, pero el Loue 
no, deja nunca de hacer funcionar á los que se han confiado á su misterioso auxilio. Todo el 
curso del Loue, hasta su unión con el Doubs, es digno de tan pintoresco origen. 

La fuente del Orbe es aún más digna de llamar la atención por su conjunto pintoresco; 
el rio es más pequeño que el Loue al principio, pero en el resto de su curso se lleva la palma. 
La corriente, muy cristalina y abundante, se desliza con lentitud desde un arco que hay al 
pié de una escarpada roca de gran altura, casi del todo cubierta por espesos árboles. La gente 
supersticiosa podría muy bien creer que en el fondo de la cavidad hay sirenas y ninfas que 
habitan en sus palacios", pero lo más seguro seria encontrar esas magníficas truchas que cons- 
tituyen uno de los más exquisitos manjares en el país. Cerca de aquí está la famosa Gruía de 
las Hadas, donde, según creencia de los supersticiosos, se veria seguramente á estos séres 
fantásticos, á la hora del crepúsculo, bañándose en las cristalinas ondas. 

Para cualquiera que conozca este distrito y haya recorrido tres cuartos de legua 
entre el lago de Brenets y la fuente del Orbe, debe ser evidente que el Orbe debe su 
origen al lago, cuyas aguas, si bien no pasan á una corriente visible, desaparecen por grietas 
y embudos, llamémoslos así, en la roca que se eleva á orillas del lago. Siempre se habia creido 
que el lago' erá la verdadera fuente del Orbe, y á decir verdad, el rio que se vierte en los 
lagos de Joux y Brenets desde el de Rousses, que se halla á mayor altura, indicaba su iden- 
tidad con el Orbe por llamarse del mismo modo; pero la verdad del hecho no se demostró 
evidentemente hasta 1776. Durante algunos años, ántes de esta fecha, las aguas del lago de 
Joux se hablan mantenido extraordinariamente altas; y el pueblo resolvió limpiar los embudos 
y grietas del lago de Brenets, que está separado del de Joux por una estrecha faja de tierra, 
esperando que el agua pasaría así más libremente. Para practicar la operación en las grietas, 
cerróse la salida del agua en el lago superior á fin de evitar que se vertiera en el inferior, 
pero' entonces, la presión llegó á ser pronto excesiva, y las aguas- brotaron con tal violencia 
á través del obstáculo, que se produjo un gran trastorno en el lago. La corriente del Orbe, 
que hasta entónces habia sido muy límpida, fué después durante algún tiempo turbia y ce- 
nagosa. 

En este rio encantador, de tan poético nacimiento, se fija la atención cuando se quieran 
observar los más hermosos puntos de vista de esta parte del Jura. Si el viajero quiere 
formar exacta idea de lo que es realmente la Europa pintoresca, lo mejor que puede hacer 
es seguir el Orbe desde el pié del Mont Tendré, la más alta cima del Jura, hasta la ciudad, 
famosa en otro tiempo, que da su nombre á la corriente. Cerca del sitio donde el antiguo camino 
de Faucllle comienza á seguir la dirección que á través del Jura conduce á Ginebra, trazando 
grandes curvas al rededor de las estribaciones de la montaña, hállase el lago y la fortaleza de 
Les Rousses, donde hace unos diez y ocho años, cuando las relaciones entre Francia é Ingla- 
terra estaban algo tirantes, la soldadesca francesa se condujo de una manera bastante impro- 
pia, procediendo como si fuera señora de toda la creación. No se puede hacer mención de 
Les Rousses sin recordar el magnífico punto de vista que se contempla desde la cima del in- 
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mediato Dole: la inmensa superficie líquida del lago de Ginebra, que semejante á un gigan- 
tesco espejo azul se extiende á cinco mil piés más abajo ; toda la cordillera de los Alpes, con 
su horizonte de rocas grises y nevados picos; y elevándose sobre todo majestuosamente, el 
gran rey blanco de las montañas. Entre Dole y el Monte Blanco hay cincuenta y cinco millas 
de tierra y agua, pero si el observador se sitúa un poco más abajo de la cima, de modo que 
no pueda distinguir el fondo del cuadro, verá un conjunto magnífico, en el que la nieve y el 
hielo deslumhran los ojos por su inmaculada blancura. 

La corriente que se desliza desde la extremidad este del lago de Les Rousses toma el 
nombre del Orbe, según hemos visto ya. Cuando el viajero llega á dicho punto hállase ya 
muy próximo á la frontera, entre Francia y Suiza; en las crestas del Jura, que están inmedia- 
tas, se ven antiguas piedras que señalan aún los primitivos límites. El suizo de Vaud no ha 
olvidado remotas épocas y usa todavía el nombre de borgoñon para designar á los extranje- 
ros que habitan al otro lado. Una parte de la montaña que hay sobre Saint Cergues se puede 
considerar como un sitio notable; en ella crece el césped muy espeso, cubriendo en parte 
unas superficies planas de roca, por lo cual se ha dado á este paraje el nombre de Cimetiros 
al Borgognons («Cementerio de los Borgoñones»), nombre que probablemente indica que 
aquello fué alguna vez un campo de batalla. 

Siguiendo el curso del joven rio hasta el lago del Joux veremos á la izquierda el gran 
bosque de Risoud, que separaba el valle de Joux del Franco Condado, siendo famoso por 
producir los más hermosos abetos del Jura, y en opinión del pueblo, muy fundada por cierto, 
los mejores de Europa. El agua del rio no es la más límpida, á causa de los pantanos que se 
forman, pero los alrededores de la montaña y del bosque son todo lo hermosos que se pudie- 
ra imaginar, 

Cuando se ha pasado del lago de Ter ( tertius, el tercero de los que se encuentran en esta 
dirección), llégase pronto al lago más grande de Joux, y después al pueblo de la Abadía, donde 
hubo en otro un importante establecimiento religioso, la Abadía del lago de Joux. El Lionne 
desagua aquí en el lago, saliendo de un pozo natural, no impropiamente llamado la Caldera 
del Infierno. Una simple faja de tierra que hay en Le Pont separa el lago de Joux del de 
Brenets, que primitivamente fué un pantano convertido en lo que ahora es por los religiosos, 
á fin de mejorar sus pesquerías. Llevaron á cabo su obra tapando algunas de las grietas por 
donde el agua escapaba hasta las profundidades de la. roca; sobre varias de estas grietas, que 
los religiosos dejaron abiertas, se construyeron después molinos, cuyas ruedas ponían en mo- 
vimiento las aguas al bajar á la profundidad. En Sentier y Charbonieres se ven dichos molinos; 
en estos puntos los propietarios tienen muy buen cuidado de conservar las grietas abiertas, 
pues si se cerrasen todo el valle se convertiría en un lago. 

Después de visitar estos parajes ya hemos visto las últimas aguas; han desaparecido sin 
dejar la menor huella, y ya no encontraremos más que bosques y rocas. Dejando atrás la 
extremidad este del lago de Brenets, y después de pasar por delante de los molinos de Bon- 
port, que están bajo el nivel del lago, en una de las grietas, comenzamos á bajar por una 
suave pendiente, que cruza los bosques en la extensión de unos setecientos piés, y la cual se 
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recorre en una media hora. Luégo, en el fondo de un barranco pedregoso, vemos el Orbe 
deslizarse tranquilamente, presentando una anchura de diez y seis piés por doce de profundi- 
dad; sale por el orificio de una roca límpido y brillante después de su excursión subterránea. 
Si se observa el conjunto después de haber recorrido una breve distancia, es mucho más 
notable y sorprendente: un profundo valle revestido en parte de negros abetos, una cor- 
riente impetuosa que se precipita y salta, una faja blanca que se prolonga entre los bos- 
ques, y en el fondo una mole de roca que forma la base de una escarpada montaña, son 
las diversas partes que constituyen este cuadro encantador. Ya hemos pasado por la Gruta 
de las Hadas; los que quieran penetrar en el interior podrán recorrer un espacio de quinientos 
á seiscientos piés á lo largo de sinuosas galerías, que formaban en otro tiempo, según se dice, 
el curso subterráneo del Orbe. 

Ahora llegamos á Vallorbe y debemos seguir la corriente; si no hubiésemos tomado por 
guía la del Orbe hubiéramos podido ir por Vaulion, pasando bajo los precipicios del Diente 
de Vaulion, que se eleva majestuoso dominando el camino á la altura de mil quinientos piés. 
Después se llega por Romain Motier, que tiene una curiosa y antigua iglesia, á la ciudad 
de Orbe; pero hemos seguido la otra vía, y nada perdemos con ello. El rio aumenta mucho 
su caudal de aguas cerca de Ballaigues, y como los fragmentos desprendidos de las rocas en- 
torpecen su marcha, arrolla al fin todos los obstáculos y precipítase furioso en el sitio que llaman 
Sallo del Dado ó de los Dados, donde ofrece un espectáculo de admirable confusión. Sin embar- 
go, contenido por paredes de roca, deslizase siempre impetuoso entre los más poéticos paisajes, 
pasando por delante del castillo de Clees, donde sólo queda una solitaria torre para recordar 
que fué, largo tiempo há, una famosa fortaleza que dominaba el camino entre Borgoña y 
Lombardía; y no creemos necesario añadir que de ella salían los «nobles» para despojar á 
los viajeros. Sin ir más léjos, la historia nos dice que en el año 1140 Inocencio III 
prohibió inútilmente que el castillo se reedificara, para reprimir así el bandolerismo en esta 
región. Los que quieran leer el relato del sitio de Clees por los suizos confederados, y saber 
basta qué punto fué heróica la defensa de Pedro de Cossonay, deben hojear el tomo séptimo 
de la historia de Juan Muíler. Nosotros nos limitaremos á decir que en la torre se ven toda- 
vía muchas piedras enormes, de forma redondeada, que se emplearon en el sitio, tal vez como 
proyectiles, pero más probablemente para dejarlas caer sobre los sitiadores. 

El rio llega por fin á la antigua ciudad que toma su nombre, donde los mármoles, las 
medallas y los mosaicos recuerdan la época romana, donde la hermosa Brunequilda abogó en 
vano para sincerarse de sus faltas, donde aún está el antiguo puente para despedirse del rio 
aventurero, como hace 1200 años ántes que las aguas se perdieran en una corriente de otro 
nombre. 
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Entrada del desfiladero de Kazan 



\ \ x las pendientes orientales de la Selva Negra, en el Wurtenberg, y en un parque per- 
teneciente á los príncipes de Furstenberg, hay un manantial de agua muy límpida, protegido 
por una cerca, que se halla situado á 2,220 piés sobre el nivel del mar y á 1,780 millas de este. 
La pequeña y antigua ciudad que le rodea tiene el nombre de un rio que la baña, el Donau- 
eschingen, cuya fuente podría presumirse que es dicho manantial, pero esto sería un error, 
pues apenas el agua sale á la luz del sol, precipitase á través de un canal subterráneo hácia 
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el Brigach, riachuelo de la 
Selva Negra, quemuypron- 
to se reúne con el Brege, 
otro tributario de la monta- 
ña. Sólo entonces sus aguas 
unidas reciben el nombre 
de Donau ó Danubio, el 
gran rio que rivaliza con 
el Rhin, 

Resulta de aquí que sólo 
la citada pendiente de la 
Selva Negra, con sus nu- 
merosos manantiales y ar- 
royos, cuyas aguas corren 
hácia el país llano de la Ale- 
mania del Sur, se debe 
considerar como la verda- 
dera fuente del Danubio. 
Detrás de Donaueschingen 
elévanse las colinas for- 
mando sólidas murallas, en 
cuya parte opuesta se des- 
liza el Rhin; una línea fér- 
rea las atraviesa hasta el 
sur y conduce al viajero en 
pocos minutos desde el uno 
al otro de los principales 
valles de Europa. 

Hasta que se inclina al 
sur, el Danubio está fuera 
de ■ la gran vía de Europa, pues 
dirige su curso hácia el nordeste por Ulm é In- 
golstadt, una fortaleza fronteriza del imperio alemán y 
un triste resto de la actividad de los Jesuítas, hasta llegar 
á Regensburgo ó Ratisbona, donde las pendientes de la 
Selva bohemia le obligan á volver al sudeste. 

Los peregrinos que iban á Tierra Santa acostumbraban á 
separarse del Danubio en Ratisbona dejando aquí la gran vía 
que les habia conducido desde el Rhin, á través de Francfort 
y Nurenberg. Hasta la época de Cario- Magno este era el camino 
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habitual desde el Océano Germánico al Euxino: este emperador formó el proyecto de abrir 
un canal desde un punto navegable del Main hasta el Danubio, pero se adelantó muy poco 
en las obras; mil años después, el rey Luis de Baviera continuó los trabajos, y el canal se 
prolonga desde Bamburgo, en el Main, sobre una altura de trescientos sesenta piés, hasta 
Dietfurt, sobre el Altmuhl, riachuelo que se une con el Danubio más arriba de Ratisbona. 
Sin embargo, ese canal no ha satisfecho las necesidades de la época, y la línea férrea ha rea- 
lizado más ventajosamente el proyecto de Cario- Magno. 

Ratisbona es una de las más antiguas ciudades de la Europa central: algunos de sus edi- 
ficios datan de la época en que fué tortificada por los romanos designándose entónces con el 
nombre de Castra Regincs; sus más bonitas calles y casas particulares datan de la época en 
que floreció como ciudad libre, capital de Baviera y residencia de la Dieta Imperial. Por muchos 
conceptos ha sido á la Alemania del Sur lo que Francfort á la del Norte; pero como poderoso 
centro de la influencia eclesiástica, mejor podría compararse con Francfort y Maguncia unidos. 

La catedral tiene su historia, como la de Colonia: comenzadas las obras en 1273, conti- 
nuáronse por espacio de cuatro siglos; y aún quedaron sin concluir, hasta que, hace sólo 
algunos años, completáronse las dos torres occidentales por el Ayuntamiento de la ciudad. 
El estilo es el de un templo gótico, bajo el plano de una basílica; éntrelas dos grandes torres 
que adornan la entrada principal del edificio hay un curioso pórtico en forma de doble arco, 
con varias esculturas, distinguiéndose las torres por su simetría. Los pilares, los monumentos 
de bronce y mármol, y el altar mayor, de plata maciza, están delicadamente trabajados; los 
bronces no son numerosos ni tan perfectos como los de las iglesias de Nurenberg, pero al- 
gunos parecen dignos de llamar la atención : 

Saliendo de Ratisbona, la orilla derecha del Danubio apénas ofrece interés: siempre 
se ven las colinas que van á reunirse con el Bohmerwald, y por la izquierda algunas ligeras 
ondulaciones de los terrenos, cubiertos de bosque y de pueblecillos. 

Muy pronto comienzan á ser más impetuosas las aguas del río, teniendo bastante fuerza 
para franquear una línea de colinas, y al llegar el vapor á la vista de Straubing, el paisaje es 
más agradable. El Danubio tiene aquí mil doscientos piés de ancho, y un puente de madera 
con veintiséis ojos ó arcos reúne ambas orillas. El paisaje ofrece poca variedad hasta 
llegar á Vilshofen, pequeña población que se halla en la desembocadura del Vils, en el Da- 
nubio, á una hora de Passau. En la orilla izquierda, las colinas adquieren el aspecto de 
montañas con cimas redondeadas, de las cuales descienden verdes praderas y bosques de 
tintes sombríos, manto de terciopelo que la naturaleza ha echado sobre los hombros de una 
reina, y cuyas franjas se bañan en el rio. La orilla derecha, hasta allí muy plana, se 
acentúa á su vez: las últimas estribaciones de los Alpes Reticos que se corren entre el Isard 
y el Inn vienen á morir en el Danubio, estrechando su curso. Aquí se ve la entrada de un 
valle magnífico de aspecto salvaje, donde el rio se encierra hasta llegar á las inmediaciones 
de Viena. Este valle se ensancha en ciertos puntos, primeramente debajo de Neuhaus, una 
hora ántes de pasar por Lintz, después á cierta distancia de esta ciudad, en Wallsee; y por 
último en Krems; las montañas se desvian de la orilla; el rio se desliza con más lentitud y 
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contornea algunas islas que le dividen en varios brazos. En los puntos donde el valle se es- 
trecha, así como en aquellos donde el desfiladero termina, sucede á menudo que las rocas de 
la orilla atraviesan el rio, deprimiéndose lo bastante para que las aguas pasen por encima, 
excepto algunas que se elevan más. 

Passau, la ciudad de los ríos y de las islas, es un sitio delicioso para el pintor ó el poeta, 
particularmente por su posición eh la confluencia de tres ríos, dos de los cuales se cuentan 
entre los mayores de Europa: el Danubio, que llega de la Selva Negra, el lis, que baja de 
los montes de Bohemia, y el Inn, que procede del Tirol. Los tres se reúnen al pié del Geor- 
genberg, en cuyas cimas se ve una fortaleza desde la cual se dominan desde una altura de 
ciento veinte metros los ríos, la ciudad y los tres arrabales. 

En la confluencia de los tres ríos, una de las cosas que más llama la atención del viajero 
es el color diferente de las aguas; las del lis son claras, pero parduscas, como las de todos 
los manantiales que se han filtrado á través de las rocas graníticas del Bohmerwald; las del 
Danubio presentan un tinte verde esmeralda; y las del Inn son amarillentas. El caudal de 
aguas que este último rio lleva es tal vez superior al del Danubio, ó por lo ménos más ancho, 
pero no viene de tan lejos. Gracias al Inn, el Danubio lleva al mar Negro todas las aguas 
del Tirol alemán y de la Suiza que el Rhin, el Ródano, el Tesino y el Adige no recogen para 
el mar del Norte ó el Mediterráneo. ¡Admirable armonía de las cosas! En la cima y en los flancos 
de los Alpes, en el punto culminante y en el centro de Europa hay nieves eternas que reuni- 
das formarían un mar de hielo de cuatrocientas leguas de superficie, y á veces de quinientos 
á seiscientos piés de profundidad; este mar sirve como de depósito álos mares europeos, y á 
él se debe en parte que sea fértil una mitad de nuestro continente. El estío, que en la lla- 
nura marchita las ñores, derrite en la montaña el glaciar que alimenta los manantiales, en- 
viando agua á los ríos exhaustos : la naturaleza muerta es la que da la vida. 

Al salir de Passau la orilla derecha del Danubio es ya austríaca; miéntras que la izquierda 
sigue siendo bávara en el espacio de algunas leguas más; durante varías horas se sigue un 
estrecho canal, y á cada momento se ven magníficas praderas, mantenidas por las nieblas que 
todas las noches se elevan del Danubio. 

Franqueada la parte más tortuosa del estrecho canal, que es la comprendida entre el cas- 
tillo de Hayenbach y el burgo de Aschach, llégase á un dédalo de islas, donde el Danubio 
pierde su grandiosidad y su fuerza; las orillas se deprimen y vuélvese de nuevo á la llanura. 
El paisaje, muy monótono entonces, carece de todo atractivo hasta que se llega á un risueño 
valle, con sus rocas graníticas y su poderosa vegetación, que forman un agradable conjunto 
con numerosas quintas de recreo diseminadas en la llanura, las cuales parecen anunciar la 
aproximación de Lintz, la ciudad más grande que se halla sobre el Danubio. Para el viajero 
apénas ofrece interés, como no sea por su admirable posición, pero en cambio, la naturaleza 
despliega en la campiña todas sus magnificencias. En la parte izquierda del gran rio, las 
montañas de Bohemia descienden gradualmente hasta la orilla; en un claro elévanse la ciu- 
dadela y la iglesia de Postlingberg, con la línea rojiza de sus fuertes avanzados, junto á los 
cuales hay varias colinas; al oriente destácase el castillo de Ebelsberg con sus lúgubres tor- 
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res; y más abajo, el rio, que ha salido furioso del estrecho desfiladero por donde corría desde 
Aschach, extiéndese formando un ancho y tranquilo estanque, en medio del cual se destaca 
una isla casi redonda. Este conjunto magnífico ofrece el aspecto de un circo grandioso, donde 




El Danubio cerca de Lints 



los rayos del sol, reflejándose sobre las aguas comum'eanlas el aspecto de una superficie plateada. 

Desde Ratisbona, el.Roehmerwald habia obligado al Danubio á inclinarse al sudeste, pero 
á partir de Lintz, esta dirección cambia; el rio corre en línea recta al oriente, y áun remonta 
hácia el norte hasta Krems, donde vuelve á tomar la dirección primera. Desde Grain, una 
de las ciudades más pobres de la alta Austria, situada en una mole pedregosa que bordea la 
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orilla, el Danubio vuelve á encerrarse 
en un angosto desfiladero que en 
ambos lados forman las montañas 
graníticas de los Alpes Estirios y de 
los montes de Moravia. A medida 
que se sigue avanzando, el aspecto 
que ofrece el río es cada vez más salvaje; las rocas se 
agrupan proyectándose sobre las orillas de una manera 
que espanta, anunciando todo el célebre paso del Strudel, 
tan peligroso en otro tiempo. ¡Cuán temidos debieron ser 
estos parajes para los peregrinos y mercaderes de las 
edades medias, cuando estaban infestados por aquellos 
caballeros que se entregaban al bandolerismo, los famosos 
Raubritter! ¡Cuántas oraciones y ofrendas se habrán hecho 

Tomo II 
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por los viajeros al llegar á la entrada de este temible paso! Los emperadores Rodolfo y Maxi- 
miliano purgaron las orillas de los Raubritter; y hace cuarenta años los ingenieros del empe- 
rador Fernando volaron las rocas del lecho del rio; pero nadie olvidará los terrores que ins- 
piraba el Monje Negro. 

En esa estrecha y oscura garganta, en medio del Danubio, hay una isla de rocas llamada 
Werder, que divide el rio en dos partes; el brazo derecho es casi impracticable durante el 
estío á causa del poco fondo de las aguas, y por la violencia de la corriente en el resto del 
año; de modo que sólo el brazo izquierdo, llamado Strudel, es el que sirve para la navegación. 
Este paso, estrechado entre rocas enormes, y sembrado además de otras que se agrupan entre 
sí, se divide á su vez en tres partes, de las cuales sólo por una se puede pasar; y aún se ne- 
cesita un piloto muy diestro para franquearlas sin peligro. Una vez fuera del Strudel, aún no 
se ha concluido todo, pues á corta distancia hállase el Wirbel, especie de remolino que for- 
man las aguas á causa de la presión sufrida ántes y de la resistencia que les opone inmedia- 
tamente después una mole de rocas llamada el Haunstein. Este paso es aún más peligroso 
que el otro, pues en dos minutos el vapor es lanzado con extremada celeridad á la parte 
opuesta; pero los trabajos hechos á fines del siglo pasado disminuyen mucho el peligro de 
esta navegación. Sin embargo, la corriente es siempre muy violenta, tanto que el mismo 
granito no la resiste: una de las rocas del Haunstein, compuesta de la piedra más dura, ha 
sido socavada por el choque de las ondas á ocho piés de profundidad. Es preciso pues que 
el piloto tenga la vista segura y la mano firme, sobre todo cuando se trata de esas inmensas 
balsas donde va toda una colonia de hombres, de mujeres y niños, pues por poco que se 
desvie á derecha ó izquierda se estrellará sin remedio, lo cual sucede alguna vez. El Strudel 
y el Wirbel han sido realmente el Scila y Caribdis del Danubio. El pueblo considera al Wir- 
bel como un abismo sin fondo por el cual se escapa una parte de las aguas del rio para re- 
aparecer en Hungría, en el lago de Neusiedl: no faltan ejemplos de corrientes que se deslizan 
por debajo de tierra en una parte de su curso. 

Más allá del famoso desfiladero las montañas se deprimen y desvian, principalmente en la 
orilla derecha, que desde Ratisbona no ha ofrecido ya un carácter tan pintoresco. Cerca del 
antiguo castillo de Persemberg, al que no se tarda en llegar, el Danubio forma también un 
recodo peligroso aunque no tiene importancia para los que acaban de franquear el Strudel; 
más lejos se pasa por delante de un promontorio de granito en cuya cima, á ciento ochenta 
piés de altura, destácase la grandiosa y magnífica abadía de Moelk, coronada por una cúpula 
de cobre que despide brillantes reflejos á los rayos del sol. 

Desde Moelk á Víena, lo que más puede excitar el interés son los castillos de Aggstein 
y Durrenstein, el uno por sus antiguas murallas, las más socavadas en el Danubio austríaco, 
y también por sus leyendas, esas flores de las ruinas que el pueblo sabe sembrar con abun- 
dancia; y el otro porque en él pasó una parte de su cautividad Ricardo Corazón de León, 
que también estuvo encerrado en Aggstein. Los dos castillos pertenecían en aquella época á 
un Raubritter, llamado Hadmar de Kuenring, á quien Ricardo fué entregado por Leopoldo 
de Austria. El carcelero condujo primeramente á su cautivo á Aggstein, y después á Dur- 
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renstein, pero en Trifels (Palatinado Renano) á donde se condujo á Ricardo más tarde, fué 
donde el fidelísimo Blondel descubrió á su señor, que seguramente no hubiera podido escapar 
sin auxilio, de ninguna de sus prisiones del Danubio. Aggstein debe haber sido una fortaleza 
muy respetable, pues juntamente con Durrenstein desafió los esfuerzos del duque de Austria, 
quien no consiguió apoderarse de los castillos por la fuerza, sino por una estratagema. Dur- 
renstein es más formidable aún, y vale la pena de visitar la ruina para ver cómo el Raubritter 
fortificaba sus castillos: varias líneas de muros que se corrian desde las orillas del río conver- 
gían sobre una roca prominente, en cuya cúspide elevábase una torre; entre los muros se 
puede ver todavía una especie de cámara oscura, abierta en la misma roca; y asegúrase que 
aquello fué el calabozo de Ricardo. Desde la citada torre, que era la del vigía, se puede dis- 
frutar de un magnífico golpe de vista, contemplándose el lugar donde se han reñido diversas 
batallas. El pueblo que hay al pié sólo es notable por su pintoresca posición y el inmenso 
panorama que desde este punto se puede contemplar. 

II 

Si se sube á la cima de un largo promontorio de colinas que se corre al norte desde Wie- 
nerwald á Leopoldsberg, en las orillas del Danubio, como lo hicieron los ejércitos de Juan 
Sobieski y del duque de Lorena, cuando llegaron para rechazar á los turcos, se podrá ver per- 
fectamente la ciudad imperial de Viena, sobre la cual se destaca majestuosamente la magní- 
fica flecha de su catedral. ¡Qué espectáculo debió ofrecerse á la vista de aquellos guerreros 
al llegar á la cumbre de la pendiente! Al rededor de los muros de la ciudad extendíanse las 
numerosas fuerzas de los turcos, miéntras que el suelo de las praderas é islas desaparecía 
bajo las tiendas de campaña y los bagajes; los brazos del Danubio, que ahora se franquean 
por una docena de puentes de la vía férrea, hallábanse interceptados por las enormes cadenas 
turcas, que aún se conservan como recuerdo en el Arsenal del imperio. Entonces, las murallas 
circuian realmente la ciudad; ahora son paseos que apénas separan las calles antiguas de los 
arrabales. 

Lo mismo en aquel tiempo que en la actualidad, el gran rio corría hácia el horizonte orien- 
tal indicado por las torres de Presburgo; lo mismo entonces que ahora los Alpes Nóricos se 
prolongaban meridionalmente; y también el pueblo de Viena se agitaba alrededor de su cate- 
dral, desde cuya flecha el conde de Stahrenberg, valeroso defensor de la ciudad, interrogaba 
el espacio para ver si se divisaban las cruces y estandartes de sus aliados. Muchos de los edi- 
ficios que rodean la catedral serian reconocidos aún por los que yacen sepultados bajo aquellas 
pendientes, donde les hirió de muerte el hierro de los turcos. El palacio imperial, la iglesia 
de los Capuchinos, el Schottenhof y otros edificios monásticos, así como muchos palacios de 
la nobleza, y hasta las más humildes casas del antiguo barrio, se conservan hoy lo mismo que 
estaban durante el sitio de los turcos. 

La catedral de San Estéban, una de las cosas más notables de Viena, es del siglo xiv, de 
la época del estilo gótico flameante, de esa arquitectura que nada dice al espíritu, porque so- 
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lamente lo sencillo puede ser verdaderamente grande; la flecha es magnífica, y una de las 
más atrevidas en el mundo católico; sólo le faltan algunos piés para ser tan alta como la 
de Estrasburgo, pero se ha echado á perder el interior construyendo muchas capillas de estilo 
greco -romano, con columnas corintias y frontones que producen muy mal efecto en aquella 
gran nave gótica. 

Fundó -la catedral el duque Enrique , quien tomó parte en la segunda Cruzada , y 
eligió la ciudad de Viena para capital de Austria; y por eso el sagrado edificio se asocia más 
íntimamente con la historia del imperio. En su interior varios emperadores han sido corona- 
dos y sepultados, así como también generales. Las grandes campanas se fundieron con los 
cañones turcos cogidos al enemigo durante la guerra. Sobre el tejado, más significativa que 
hermosa, despliega sus alas el águila austríaca, formada con un mosaico de tejas; una de las 
cabezas mira hácia los campos de batalla de Aspern, Essling y Wagram, donde Napoleón 
humilló el orgullo del emperador austríaco, pidiendo su hija en matrimonio; y la otra hácia 
Schcembrunn, donde Napoleón II, fruto de aquella unión, exhaló su último aliento en un 
destierro. 

Después de ver la catedral se debe visitar la iglesia de los Capuchinos, que es el panteón 
de la casa de Austria: todos los emperadores, y muchos archiduques yacen allí en sus ataúdes 
de bronce; pero las bóvedas no tienen nada augusto, porque los muertos están oprimidos 
unos contra otros; todas las tumbas son de planchas de bronce muy delgadas que resuenan 
cuando se tocan, como utensilios de cobre, y las más no tienen ningún adorno; sólo se ve un 
monumento notable, que es el de María Teresa. 

Una vez visitados estos edificios, y otros de menor importancia, y recorrido el Prater, 
uno de los principales paseos de Viena, que se prolonga desde la ciudad al Danubio, y tiene 
grandes alamedas, con árboles seculares, se puede tomar un coche para ir á Leopoldsberg, la 
última cima de Khalemberg, que constituye á su vez la extremidad del Wienerwald: este punto 
se halla á doscientos sesenta metros sobre el Danubio, y la mirada puede abarcar un espacio 
de cien leguas cuadradas; al pié de esa altura se contempla el segundo rio de nuestro conti- 
nente por la extensión de su curso, el primero por la importancia comercial y política; y una 
de las grandes capitales de Europa, la quinta por el número de sus habitantes. Difícil seria 
describir la majestad del espectáculo que se ofrece á la vista del observador. 

No muy léjos de Viena, el Danubio abandona el Austria propiamente dicha y penetra en 
territorio húngaro. Muy pronto se encuentra el March, que desde las fuentes del Danubio 
es en su orilla izquierda el primer afluente navegable; las montañas que se elevan á la izquierda 
no han dejado de prolongarse paralelamente al rio desde la Suabia. á la Moravia, estrechando 
de cerca las márgenes; mientras que las cordilleras de la otra orilla le eran perpendiculares. 
En el punto mismo de la confluencia del March con el Danubio elévase una escarpada roca, 
la de Theben, que fué en otro tiempo una importante fortaleza, á juzgar por su posición y 
algunas sólidas fortificaciones; dos de sus lados están bañados por las aguas, y el tercero es 
una empinada pendiente donde se elevaban algunos gruesos muros ántes que los franceses lo 
redujeran á ruinas. No debe buscarse en Theben un origen clásico: según la tradición, debe 
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su nombre á la hija de un rey eslavo, que ordenó la construcción; una de las torres se designa 
con el nombre de Torre de la Monja, sobre la cual se refiere la siguiente leyenda. El señor 
de Burg habia robado una noble joven á quien amaba, y que debia retirarse á un claustro en 




cumplimiento de la voluntad de sus padres. Perseguida por estos, fué sitiada en la fortaleza, 
pero antes que rendirse, los dos amantes se precipitaron en las aguas desde lo alto de la 
torre. 

Esa isla escarpada, que parece querer cerrar el paso del rio, esa torre cuyo pié se 
baña en las aguas, y esos muros almenados que se elevan hasta el burgo situado en la cima, 
debían constituir en otro tiempo una fortaleza formidable; pero hoy son sólo una ruina mag- 
nífica. 
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Cuando se ha franqueado la Puerta Húngara divísase ya el enorme esqueleto del castillo 
de Presburgo y el puente de barcas por donde se debe pasar. La ciudad de Presburgo no 
ofrece ningún interés particular para el viajero cuando no se halla reunida allí la Dieta 
húngara. 

Después de Theben encuéntrase Vissegrad, una ruina situada entre Komorn y Buda, de 
la cual sólo quedan dos muros que se corren hasta una torre que se eleva en la orilla del rio. 
Dícese que el famoso rey Matías Corvino gastó en otro tiempo sumas fabulosas para embe- 
llecer aquella ciudad, tanto que de todas partes de Europa llegaban viajeros para ver sus 
maravillas. Según la leyenda, el rey, que tenia allí su residencia, vió cierto dia en la orilla 
opuesta una hermosa joven, de la cual se enamoró perdidamente; pronto fué correspondido, 
y todas las noches, disfrazado de simple caballero, cruzaba el rio para ir á ver á su amada. 
Durante algún tiempo todo fué bien, pero un dia la jóven descubrió que su amante descono- 
cido era el mismo monarca, lo cual fué para ella un golpe de muerte, pues habiendo perdido 
la razón, arrojóse al rio. 

Más abajo de Vissegrad el rio se aleja de las colinas de su orilla izquierda, girando rápi- 
damente al rededor de Bekouyer- Wald hácia el sur; á corta distancia divísase ya el palacio 
real de Hungría con la ciudadela de Buda; más abajo el Danubio baña el pié del encumbrado 
fuerte de Bíoksberg, separándose aquí por algún tiempo de la parte pintoresca; pero la llanura 
que se extiende entre Buda y la frontera esclavona es rica en recuerdos de la lucha sostenida 
entre la cristiandad y el Islam, habiéndose dicho con justa razón que «durante dos siglos fué 
la tumba de la flor de la juventud turca y germana; en su extremidad sur, donde se elevan 
las colinas del valle del Drave, vénse varias fortalezas, entre ellas las de Peterwardein y 
Ehrenbreitstein, donde Pedro el Ermitaño reunió á sus Cruzados, y cerca de la cual el prín- 
cipe Eugenio batió á los turcos. Antes de perderse de vista esta fortaleza divísase Belgrado, 
«la ciudadela blanca», tomada también por dicho príncipe, pero en la cual se firmó después 
de su muerte un tratado tan desastroso para el Austria como para la cristiandad. 

Desde Belgrado se prolonga una línea de colinas por la derecha de Servia hasta Valaquia; 
y por la izquierda hasta Bazias, término de la línea férrea, extiéndese una llanura pantanosa, 
donde se ven los puestos militares de la frontera austríaca. En Bazias, las montañas de Lokva, 
prolongación de los Alpes Transilvanos, salen al encuentro del Danubio, que parece per- 
derse debajo de la principal cordillera, y que concentra sus aguas en las inmediaciones de 
Moldavia, donde su superficie presenta una tercera parte ménos de su anchura acostumbrada. 

III 

Al salir de Presburgo, el Danubio se desliza por una inmensa llanura sin que ningún in- 
cidente interrumpa su monotonía, hasta que por fin encuentra, entre Grau y Waitzen, las 
montañas que forman su segunda cuenca. La corriente principal destaca á izquierda y derecha 
dos brazos que durante su curso aumentan con el caudal de varios afluentes, encerrando las 
dos islas de Schutt, llamadas por los húngaros el grande y el pequeño Csalokoz. Apénas se 
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ha penetrado en el territorio húngaro, no se encuentra un rio, una montaña ó una ciudad 
que no se conozca á la vez con tres ó cuatro nombres, cuando no cinco, latín, alemán, magiar, 
eslavo y rumano, lo cual origina frecuentes equivocaciones. La mayor de las dos islas, formada 
por el brazo septentrional ó Neuhaensel, no mide ménos de cuarenta y cuatro millas de lon- 
gitud por una anchura de veinte; su extremada fertilidad le ha valido por parte de los hún- 
garos el nombre de Jardín de Oro. La isleta de Schutt se forma por el brazo meridional que 
recibe el Raab, corriendo á poca distancia de la ciudad y fortaleza del mismo nombre, Raab 
ó Gyor, como le llaman los magiares, ha tenido mucha importancia en la guerra de Hungría 
de 1849: cuarenta años ántes esta ciudad habia sido tomada por los franceses, después de una 
batalla ganada á los austríacos por el príncipe Eugenio. A seis millas de Raab, en la otra 
orilla, y en la confluencia del Neuhaensel, elévase la famosa ciudadela de Gromaron, ó Co- 
morn, cuya rendición, en 2 de octubre de 1S49, fué el último episodio de aquella guerra, 
en la que los húngaros dieron repetidas pruebas de heroísmo inútilmente. Más allá de Comorn, 
la orilla derecha del rio presenta una serie de colínas cubiertas de viñedos, que producen los 
mejores vinos de Hungría sin exceptuar el famoso Tokay. Siguiendo siempre latinea derecha 
del gran rio, divísase pronto la ciudad de Graan; y al partir de aquí, el paisaje adquiere un 
aspecto más severo. A derecha é izquierda, las colinas, últimas ramificaciones de los Alpes 
Nóricos y de los Cárpatos, elévanse acercándose al Danubio, cuyo curso estrechan poco á 
poco, acabando por encerrarle en una especie de angosto desfiladero, el cual franquea un poco 
más arriba de Vissegrad. Al salir de este desfiladero el rio gira bruscamente y traza un ángulo 
recto, deslizándose de norte á sur, en un vasto lecho cortado por grandes islas y canales. 
Aquí es ya bastante profundo para sostener buques de cuarenta cañones. La llanura comienza 
á ser más uniforme, y también más monótona que la que el viajero acaba de recorrer. 

Una isla bastante grande, la de San Andrés, divide el curso del Danubio en dos brazos: 
el primero, á la derecha, rodea la ciudad de aquel nombre; el segundo, á la izquierda, baña 
Waitzen, población de doce mil habitantes, residencia de un obispo católico, sufragáneo del 
arzobispado primado de Graan. El aspecto de las dos orillas continúa siendo siempre melan- 
cólico: ya no se ve ese paisaje alegre y risueño que tanto seduce en el trayecto de Ratisbona 
á Viena; pero en las inmediaciones de Pesth recobra un poco de animación : los pueblos más 
próximos, los campos mejor cultivados, cierto movimiento en la campiña, y en el rio una na- 
vegación más activa, anuncian que la capital está inmediata. Aquí se ven varias isletas cu- 
biertas de verdor, que parecen surgir del seno de las ondas; una de ellas impide divisar al 
pronto la ciudad de Buda, de la cual sólo se ven las alturas. 

Después de pasar por Presburgo y Pesth, el gran rio se desliza de izquierda á derecha á 
través de la Puzsta, cortada por charcas y pantanos : su bosque cierra el horizonte; entre esta 
y el Danubio serpentea y brilla el Temés, que se pierde hácia Pancsova después de haber 
bañado la capital del Banato, Temesvar. En estos parajes reina una calma profunda; no se 
oye otro ruido sino el de las chimeneas de los barcos de vapor cuyas azules espirales giran 
en el espacio, desvanécense y vuelven á formarse hasta que el barco se pierde de vista. 

Un poco ántes de llegar á Baseiach, el Danubio comienza á describir caprichosos giros, 
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inclinándose tan pronto á la derecha como á la izquierda cual sí no supiera á dónde dirigirse; 
rechazado y contenido por alturas que dominan la margen derecha, avanza resueltamente 
hácia Hungría, donde las colinas más bajas se desvian de pronto, como para dejar que llegue 
hasta aquel punto el camino de hierro de Temesvar. 

En Baseiach, donde la línea férrea pone en comunicación el occidente con el bajo Danubio, 
se ven los barcos correos que están en correspondencia con la línea de Lóndres y París á 
Constantinopla. El cabo que avanza frente á Baseiach, en la orilla sérvia, proyecta sobre el 
agua una mole de rocas rojizas cubiertas de una tierra arenosa; y en el sitio en que el Danu- 
bio traza un brusco recodo, elévase, como para cerrarle el paso, un escollo donde se ven las 
ruinas todavía imponentes de una antigua fortaleza coronada por un alto torreón : este escollo 
es conocido con el nombre de Rama. 

Un poco más léjos, en Golumbacz, se ve una ruina admirable, tal vez la más hermosa que 
se puede encontrar en las orillas del Danubio: es una pirámide de rocas peladas que surgen 
del lecho del río, y sobre la cual se agrupan desde la base á la cima varias torres y torreones 
enlazados entre sí por caminos cubiertos y muros almenados, los cuales se prolongan hasta 
la punta extrema, coronada por una torre redonda gigantesca; desde el pié de esta última 
uno de los lados de la pirámide baja hasta el rio, presentando escalones formados por rocas 
cortadas á pico. Una barca bastante grande, protegida por una cortadura de la piedra, des- 
aparece en el conjunto imponente de esta construcción y de la mole de granito que le sirve de 
apoyo. Muros y rocas de un hermoso color rojizo uniforme, se destacan de un ángulo de la 
montaña cubierta de maleza y cortada por grietas enormes. 

Las irregularidades de la orilla izquierda del rio han dado origen á una infinidad de relatos 
maravillosos: en un sitio, las rocas, sumamente agrietadas, presentan grandes cavernas que el 
rio socavó en sus accesos de cólera; una de ellas, conocida con el nombre de «Agujero de los 
Mosquitos,» es célebre en los cuentos populares. Dícese que allí fué donde San Jorge, ven- 
cedor del famoso dragón, abandonó el cuerpo del monstruo; el cadáver putrefacto dió naci- 
miento á legiones de mosquitos, que todos los años hácia el mes de junio, escápanse del fondo 
de la caverna y se diseminan en la campiña, donde devoran personas y animales. Inútilmente 
se ha tratado de tapar la entrada de la gruta, pues ninguna manipostería ha podido resistir los 
ataques de aquellos endiablados insectos, que muy pronto la reducen á polvo. 

A corta distancia de este sitio se ve en las rocas otra caverna que tiene un nombre glorioso 
en la historia de las luchas de Austria con Turquía, el nombre de Veterani, general italiano 
al servicio del imperio; un puñado de valientes á quienes habían sitiado en aquella fortaleza 
natural, tuvieron largo tiempo en jaque á varios miles de arnautas y osmanlís. 

Más allá de este sitio legendario, el Danubio se inclina unas veces á la derecha y otras á 
la izquierda, cual si vacilase en remontar bruscamente por el norte ó bajar en línea recta 
hácia el mediodía; describe repentinas curvas y choca ruidosamente contra los promontorios 
que le rechazan y contienen. Estos promontorios afectan la forma piramidal; sus altas cimas 
están cubiertas de bosque; y en cuanto se puede juzgar por el pronto, las montañas de la 
orilla turca dominan las de la húngara. 
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Después de pasar por delante de Drenkova, pueblo con guarnición, el Danubio ofrece el 
aspecto de un lago ó de un tranquilo brazo de mar, aunque se oye á cierta distancia el mugido 
de varias cataratas que caen sobre los arrecifes; pero esta calma del rio cesa muy pronto, al 
llegar á dos rocas muy salientes que forman la entrada del desfiladero de Kazán, cuyos blan- 
cos precipicios forman singular contraste con las colinas cubiertas de verdor en los alrededo- 
res. Las orillas del rio presentan aquí escarpadas pendientes ocultas por espeso bosque, del 
cual surge á intervalos la cima de alguna roca. Reducido aquí el Danubio á una cuarta' parte 
de su acostumbrada anchura, precipítase con increíble rapidez é inusitada furia; no parece 
sino que las nieves de Suiza, derritiéndose á un tiempo, han sido arrojadas por este angosto 
paso. 

El desfiladero de Kazán, que en ningún punto tiene más de doscientas varas de ancho, 
queda reducido en Dubova á ciento veintitrés; por aquí pasan las aguas que han cubierto 
ya un canal' de más de una milla de anchura; de modo que fácil es comprender cuál será la 
profundidad y fuerza que el Danubio alcanza en esta parte. 

El término del desfiladero está indicado por la famosa inscripción ó tabla de Trajano, 
descrita tan á menudo por los viajeros, que seria ocioso hablar aquí largamente de ella. Un 
desprendimiento de rocas ha desfigurado algo el aspecto general, pues ya no se ve la tablilla 
figurada en antiguos dibujos, distinguiéndose hoy apénas la inscripción conmemorativa de la 
primera campaña de Trajano en Dacía (103 de J. C): 

IMP. CAES. NERVAE. 
FILIÜS. NERVA. TRAJANUS 
GERM. PONT. MAX. (i) 

Debajo de esta inscripción se ve ó más bien se veía la figura de dos delfines con la cola 
enroscada y rodeando el águila romana; algunos han creído ver dos genios alados; pero muy 
pronto no se distinguirá el menor vestigio. Seria curioso saber si la tablilla fué tallada en la 
misma roca: todos los áutores guardan silencio sobre este punto. 

Pasado este sitio, penétrase en la cuarta cuenca del rio, desde donde se divisan en lonta- 
nanza las blancas casas de Orsova; las duras rocas se inclinan en forma de pendientes cubier- 
tas de bosque, llegando hasta los risueños prados de Valaquia; el rio circuye una isla, y desli- 
zándose tranquilamente por un ancho valle, que el sol ilumina con todo su brillo, llega á 
Orsova, la última ciudad austríaca. 

En el desfiladero de Kazán la soledad es completa, y el paisaje ha conservado su carácter 
tan primitivo y tan virgen de todo trabajo humano, que el viajero podría creer verdadera- 
mente que es el primero en pasar, experimentando la doble emoción del descubrimiento y 
de lo desconocido. Al pasar por esta garganta magnífica admírase la grandiosidad del Danu- 
bio, por más que se le haya visto ya en un largo espacio ensancharse y recogerse sucesiva- 
mente, saltar y mugir entre paredes de rocas, únicas que podrían dominar y contener sus 
furores, 
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Al contemplar las moles de granito á través de las cuales se precipitan las ondas desor- 
denadas del Danubio no se puede menos de rendir un tributo de admiración al genio del 
hombre que ha sabido vencer la fuerza de resistencia inerte y la fuerza loca de la naturaleza. 
¿ No es maravillosa esta via que se corre á lo largo de la orilla izquierda, conquistada en parte 
á la roca y en parte al agua, y que tan pronto queda suspendida en los flancos mismos de las 
montañas, como escalonada sobre las moles que se destacaron de la principal, siendo rechazadas 
hasta el lecho del rio? Este es el famoso camino de Drenkova á Orsova, construido por el 
conde Szechenyi, gracias al cual no se ha interrumpido nunca el servicio de la Compañía del 
Danubio, ni aun en la época en que por estar las aguas muy bajas el rio no es navegable para 
los vapores ordinarios, ni aun para las barcas conducidas por remeros. El camino de Drenkova 
á Orsova es sin disputa una obra maravillosa que podría rivalizar con las grandes construc- 
ciones de los romanos. 

IV , 

Orsova es la última estación de los vapores en la orilla austríaca; á pocos kilómetros de 
distancia, después de franquear un riachuelo llamado Tcherna, que corre desde las últimas 
ramificaciones de los Cárpatos, comienza la frontera válaca; y á partir de aquf, el Danubio 
se desliza completamente por el imperio turco, si pueden considerarse como formando parte 
de este, la Moldo -Valaquia, que el rio sigue costeando por la izquierda con un inmenso cami- 
no, y la Servia, la cual no abandona hasta llegar á la confluencia del Timok. 

Desde Orsova, donde es preciso detenerse para el registro de los equipajes, el vapor con- 
duce al viajero en veinticuatro horas á Giurgevo; y después de pasar por la desemboca- 
dura del Tcherna, cuyas limpias aguas corren por un desfiladero encajonado de los Cárpatos 
transilvanos ántes de mezclarse con las ondas amarillentas del gran rio, llégase á las Puertas 
de Hierro del Danubio, que presentan una formidable barrera. Los romanos consideraban 
que estos arrecifes dividían el rio en dos partes, y dieron á cada cual nombres diferentes; en 
la actualidad, estando Austria en una orilla, y las provincias sometidas á Turquía en otra, el 
contraste es todavía más notable; lo mismo arriba que abajo se ven obras romanas en las 
ruinas del puente de Trajano y en los restos del camino de Kazán; pero el conjunto ofrece 
aspecto muy distinto del que presentaba en otra época. 

Las Puertas de Hierro son el famoso desfiladero que tanto temor infundía ántes á los ma- 
rinos; Scila y Caribdis no aterraban tanto á los pilotos de la Trinacria como los imponentes 
escollos de las Puertas de Hierro; pero hoy dia, inútil es que el rio se agite furioso, formando 
tumultuosas cascadas, pues apénas excita la curiosidad de los pasajeros, que sólo se inclinan 
para contemplar su inútil cólera. El vapor, sereno en su fuerza y confiado en el genio moderno 
que le dirige, pasa sin apresuramiento ni vacilación por encima de la imponente tempestad, 
lanzando al eco de las grutas profundas socavadas en ambas orillas un silbido burlón que de- 
bería despertar la cólera del viejo Ister en el fondo de su antro. 

En el espacio de tres kilómetros, las Puertas de Hierro ofrecen el aspecto de una inmensa 
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rasgadura que se hubiera producido de pronto en una inmensa mole de rocas, haciendo rodar 
por cada lado hasta el lecho del rio grandes peñascos que después quedarían soldados entre 
sí, formando un pavimento enorme y desigual; la desviación de las dos paredes puede tener 
doscientos metros, siendo su altura el doble. Durante la estación en que las aguas están bajas 
se puede ver las piedras que entorpecen la corriente; y no se explica que no se haya intentado 
despejar el lecho del rio de esos arrecifes, que áun hoy, á pesar del poco calado de los vapores 
de la Compañía, constituye en ciertas épocas del año una dificultad si no un obstáculo parala 
navegación. Los ingenieros modernos han ejecutado y ejecutan diariamente en el trayecto 
de las vías férreas trabajos mucho más complicados; y además, si no se puede quitar el obs- 
táculo, no seria tan difícil evitarle abriendo un canal de cuatro kilómetros de longitud que 
permitiera á los vapores desviarse de tan incómodo paso. Los dos proyectos fueron presenta- 
dos por el conde Szechenyi: Austria rechazó el primero por considerarle impracticable, y 
Turquía no aceptó el segundo, por motivos que ignoramos. 

Prescindiendo de sus escollos y de sus cataratas, el desfiladero de las Puertas de Hierro 
aventaja casi en grandiosidad al de Kazan: al cabo de una hora de recorrerle ensánchase 
considerablemente, y á sus rocas ferruginosas, que se deprimen y desvian poco á poco, 
síguense unas orillas redondeadas, de cuarenta metros de altura cuando más. 

A veinte minutos del desembarcadero, después de pasar por delante de Turnus-Severinus, 
que á pesar de su nombre antiguo es una ciudad de origen moderno, hállanse las ruinas del 
puente de Trajano, que vistas desde el centro del rio presentan en cada orilla exactamente la 
misma figura; parecen dos grandes sitiales de piedra colocados junto al agua uno frente á otro; 
un gran lienzo de manipostería, sobrepuesto de una mole cuadrada que la acción del tiempo 
ha redondeado, simila el respaldo. 

Ahora bien ¿es aquí verdaderamente donde se hallaba el puente de Trajano? ¿Son en 
realidad esas dos moles de piedra las dos columnas que sostenían el armazón? La existencia 
del puente en tiempo de la Roma imperial es incontestable, pues el historiador Dion Casio le 
describió minuciosamente; construido por el arquitecto Apolidoro de Damasco, por orden de 
Trajano, cuando emprendió su segunda campaña contra Decébalo, componíase de veinte arcos 
de ciento cincuenta piés de altura; su ancho era de sesenta y su longitud de novecientos. 
Esta obra atrevida no duró mucho tiempo; Trajano había ordenado la construcción de aquel 
puente para pasar á Dacia, y su sucesor tuvo á bien mandar derribarle porque los Bárbaros 
podían servirse de él á su vez para invadir el territorio romano. Desgraciadamente, los histo- 
riadores que facilitaron estos datos no precisan con exactitud el sitio donde el puente se 
hallaba. 

Después de franquear las Puertas de Hierro, el Danubio gira y vuelve á girar, trazando 
cuatro semi círculos ántes de seguir su dirección normal hácia el mar Negro. 
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\ j A frontera nord-oriental de Suiza no suele llamar la atención de los viajeros; no se halla 
en el camino directo que conduce á los principales centros montañosos de recreo, y hé aquí 
porqué no se acuerdan de ella los que sólo se rigen por la moda y las Gtiias. Sin embargo, 
pocos distritos hay que tan bien compensen las molestias del que los recorre como los que se 
cruzan por el Rhin entre el Lago de Constanza y la ciudad de Basilea. Todos visitan y vuelven 
á visitar el famoso Rheingau desde Bingen á Bonn; pero ¿cuántos de aquellos para quienes 
Coblenza, Caub y Oberwesel son palabras familiares se han detenido alguna vez en Rhein- 
felden, Laufenburgo y Schaffhusa? A decir verdad, esta parte superior del Rhin no pre- 
senta en sus márgenes tan larga serie de interesantes ruinas ni sus aguas bañan la base de 
tantas rocas con castillos y ricos viñedos; pero el paisaje de sus orillas es más vanado, y se- 
guramente no ménos hermoso. Para muchos hay alguna monotonía en el largo valle ondulado 
del Rheingau, con sus escabrosos lados; y si no fuese por varias pintorescas ciudades y ruinas, 
el viajero se cansaría pronto de su paisaje, como le sucede en algunas partes del Danubio, 
por ejemplo desde Passau á Linz. En el Rhin superior, en cambio, sin faltar ruinas, hay pun- 
tos que no son ménos dignos que los de Rheingau del pincel de un artista, y al mismo tiempo 
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tisfacer al más indiferente. El que se sitúe por ejemplo en Rheinfelden, en algún terrazo so- 
bre el Rhin, y dirija la vista al norte y al sur, verá un paisaje magnífico: el rio, después de 
purificarse en el lago de Constanza, deslizase como una corriente de cristal, prolongando 
luminoso curso á través de la llanura de un valle cubierto de campos de trigo y de bosques, 
y limitado al sur por las montañas purpúreas del Jura. La orilla del norte, revestida de viñe- 
dos, elévase bruscamente sobre el borde de una meseta que se extiende hasta el pié de una 
serie de colinas, detrás de las cuales destácase la enorme mole de una montaña; aquí están 
las tierras superiores de la Selva Negra con sus sombríos bosques y verdes prados. 

Detengámonos ahora en Laufenburgo: aquí las estribaciones de las colinas ele la Selva 
Negra se prolongan sobre el Rhin, y esta isla de roca detiene su curso, pero las aguas se pre- 
cipitan impetuosas á través de un barranco pedregoso, formando blanquísimas nubes de es- 
puma: un magnífico puente que une un caserío de la orilla alemana con una antigua ciudad 
de la parte suiza, sirve para cruzar el rio; sobre el brazo principal, que se desliza por la orilla 
norte, hay otro puente muy pintoresco, como los muchos que vemos en Suiza, y sobre las 
rocas, hácia el sur, un tercero con tres arcos, de ligera construcción. Aquí comienzan las fa- 
mosas cataratas : el agua baja impetuosamente por un barranco, adquiriendo más fuerza 
según adelanta en su caida, hasta que al fin precipítase ruidosamente en el rio, que muy 
revuelto aquí, prosigue luego su curso tranquilamente. 

Las casas de la ciudad suiza coronan las rocas que hay sobre la catarata, formando tam- 
bién grupos en la falda de una montaña pedregosa, sobre los cuales destácase la torre de 
alguna iglesia ó de un castillo ruinoso. Si se quiere apreciar con alguna exactitud la magnifi- 
cencia de las cataratas y la espantosa fuerza de tan inmenso volumen de agua, es preciso colo- 
carse, en la orilla del rio, lo más cerca posible de aquellas, y una vez allí se disfrutará también 
de un espectáculo magnífico. En otro tiempo, cuando el Rhin era una especie de camino real, 
por difícil que parezca, si no imposible, algunas falúas franqueaban las cataratas, bajando 
con ayuda de cuerdas. Hace medio siglo que un par inglés, Lord Montagne, el último de su 
raza, quiso atravesarlas y murió ahogado: el mismo dia, según se asegura, el castillo en que 
habitaba quedó destruido por el fuego. 

Una vez fuera de Laufenburgo se cruza por un país muy agradable, en el que se ven á la 
izquierda montañas cubiertas de espeso bosque, y á la derecha verdes prados y pueblos muy 
pintorescos con antiguas torres y castillos, hasta que el tren se detiene en la estación de 
Neuhausen. Aquí están las famosas cascadas del Rhin: una elevada mole de roca caliza 
cierra el paso á la corriente y produce los saltos de agua, pero así como en el Niágara, estos 
no producen á primera vista una impresión de asombro en el espectador, que desde luégo se 
inclina á creer exagerados los elogios que se le han hecho. La anchura del rio es de trescien- 
tas varas y la altura de la cascada varía de diez y seis á veinte; de modo que aunque la línea 
de agua está cortada por dos rocas cubiertas de bosque, si se miran las cataratas desde los 
terrados de los principales hoteles, parecen comparativamente bajas, y nunca se aprecia bien 
su elevación ni su masa líquida. 

Si se quiere formar un juicio exacto de su grandiosidad es preciso acercarse, y nada mejor 
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que elegir como observatorio la orilla izquierda, situándose junto al castillo de Lauffen, que 
corona una roca cubierta de bosque, con varios miradores : el más notable de estos es una 
galería de madera llamada el Fischeng, apoyada en la roca junto á l,a cascada. Una vez aquí, 
el espectador aturdido por el estrépito incesante de la catarata y humedecido por la impetuosa 
corriente, puede ya juzgar de su importancia y decir si las cataratas del Rhin difieren ó no de 
todas cuantas se puedan ver en Suiza. Al contemplar aquellas masas líquidas, que parecen 
animadas de vida y de un instinto destructor, la galería de que hemos hablado retiembla, 
cual si sufriese un sacudimiento, mientras las inmensas ondas se precipitan con irresistible 
ímpetu; y al ver este espectáculo, compréndese que no hay corriente de montaña ni de glaciar 
que pueda producir una catarata como la de este poderoso rio, digno de ser el límite de los 
pueblos y la gran vía de las naciones. 

Colocándose debajo de las cascadas se puede disfrutar de una magnífica vista del rio: 
aunque parece muy aventurado llegar hasta al pié de la roca en el centro de la catarata, no 
es muy difícil, pues las aguas dejan en la línea de su encuentro una especie de estrecho canal 
cuya corriente es comparativamente tranquila. El barquero rema en cierto trecho debajo de 
las cascadas, y después avanza directamente hácia la roca. El bote sube y baja de continuo 
como en un mar agitado, y por todas partes rodéanle furiosas ondas de un magnífico tinte 
verde azulado, pero no se tarda en llegar al punto apetecido; entonces se trepa por un esca- 
broso sendero hasta la cima, y se ve el rio en toda su majestad. 

A unas dos millas sobre las' cascadas hállase Schaffhusa, que á pesar de las modernas 
innovaciones es una hermosa y pintoresca ciudad llena de recuerdos de las pasadas épocas. 
Cuenta más de mil años de existencia, y fué primitivamente un centro comercial de mucha 
más importancia que la que tiene hoy dia, porque ántes de que se abrieran buenos caminos y 
hubiese líneas férreas, el Rhin valia mucho más como vía comercial, porque los géneros se 
desembarcaban aquí para enviarlos después á su destino. Primeramente caserío, y después 
ciudad, la importancia de Schaffhusa se acrecentó mucho cuando en el siglo xi se fundó un 
gran convento dedicado á «Todos los Santos», convento del cual se conserva todavía la 
iglesia, aunque las últimas alteraciones han borrado sus más interesantes detalles, como cate- 
dral de la ciudad. 

Más tarde se fortificó Schaffhusa, llegando á ser ciudad imperial; y cerca de cuatro 
siglos después se anexionó á la Confederación Helvética como duodécimo cantón. Sus anti- 
guas murallas y puertas con torres se conservan aún, ó por lo ménos existían muy reciente- 
mete, pero la marcha del «progreso» es ahora tan rápida en Suiza, que nadie podría asegurar 
cuánto tiempo se respetará una antigua reliquia. 

Una de las cosas que ántes llaman la atención en la ciudad es su ciudadela, que coronando 
una colina de poca altura, está sobrepuesta de una torre redonda con tejadillo en forma de 
pirámide: desígnase con el nombre de Munnoth, ó más propiamente Unnoth, (o/me Noth), 
porque su construcción se emprendió durante un período de miseria general, á fin de que los 
pobres tuvieran algún trabajo con que atender á su subsistencia. 

En la ciudad misma hay muchas antiguas casas muy curiosas, dignas de ser vistas, aunque 
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sólo sea por sus esculturas y frescos. Antiguamente había aquí un puente de madera muy 
célebre para cruzar el Rhin; pero sufrió la misma suerte que otros muchos objetos interesan- 
tes á fines del último siglo; fué quemado por el ejército francés durante la guerra de 1799. 




La torre Scknetz en Constanza 



Las orillas del Rhin son en cierto espacio ménos interesantes más arriba de Schaffhusa: 
el lecho es ancho, y á veces pantanoso, y así este como la forma irregular del Mar de Unter 
inducen á creer que el lago de Constanza tuvo en algún tiempo mucha . mayor anchura que 
ahora. Este mar de Unter, ó lago Inferior, es tal vez más exactamente un ensanchamiento 
del Rhin que una parte del lago de Constanza, pues sus orillas se acercan á la ciudad de 
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este nombre en un corto trecho, 
formando como un canal de rio, 
que le separa del lago principal. 

Constanza es una ciudad que ha 
decaído bastante en el mundo, 
siendo la población mucho menos 
numerosa que en la edad media, 
época que por su posición especial 
era un puerto de más valor que 
Schaffhusa por lo que hace al 
tráfico. Creemos que muchos via- 
jeros reconocerán al llegar aquí un 
errorgeográfico, cuando descubran 
que la ciudad, aunque situada en 
la orilla izquierda del Rhin, no' es 
suiza, sino alemana, formando parte 
del Ducado de Badén. Su nombre 
recuerda los dias de la Roma im- 
perialy de Constancio Cloro, quien 
reedificó una fortaleza construida 
en este lugar hácia principios de 
la era cristiana y designada prime- 
ramente con el nombre de Valeria. 
La importancia de la ciudad au- 
mentó poco á poco, prosperando 
su comercio hasta el siglo xv, 
época en que su población ascendia 
á cuarenta mü almas, conociéndose 
ventajosamente sus tejidos en toda 
Europa. Debe principalmente su 
importancia en la historia al hecho 
de haber sido elegida para celebrar 
sus sesiones el famoso Concilio 
que se reunió allí en 14 15. 

Aún puede verse el salón que 
fué testigo de los importantes de- 
bates que se suscitaron: hállase en 
la parte superior de un gran edifi- 
cio de dos pisos, con gruesas paredes y un pesado techo. Según aseguran los arquitectos, 
debió construirse para servir de casa aduana, y probablemente se habia terminado hacia poco 
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cuando se reunió el Concilio. En cada piso hay un gran salón cuyo techo está sostenido por 
líneas de pilares de madera, y aquí era donde el Concilio celebraba sus sesiones: la sala tiene 
hoy por adorno varías pinturas murales, y en ella se ve también una interesante colección de 
armas, entre las cuales predominan las de Oriente. 

El cisma del Papado, como ya se sabe, terminó virtualmente en dicho Concilio, habiendo 
sido depuestos dos reclamantes, incluso el , que resolvió la reunión de aquel, sin duda muy 
contra su gusto; miéntras que el tercero renunció voluntariamente, después de lo cual eligióse 
un nuevo Papa, que gobernó bajo el nombre de Martin V. En aquel Concilio se proclamó 
definitivamente la supremacía de la Iglesia sobre el Papa; pero por lo que principalmente se 
hizo famoso, ó más bien se cubrió de baldón, en concepto de la mayoría de los que juzgaron 
el hecho, fué por su proceder con el reformista bohemio Juan Huss. Confiado en la buena fe 
del emperador de Alemania, y creyéndose inviolable con el salvoconducto que este monarca 
le habia dado, Huss se presentó en Constanza, mas apénas estuvo en la ciudad, fué reducido 
á prisión, condenado á muerte y quemado vivo, sin que le valiera recordar al emperador su 
palabra y sus promesas. Se le contestó que la gloría de Dios exigía su muerte, y no hubo 
apelación. En tan buena causa ¿qué importaba una vil traición, ni que los medios fueran in- 
dignos cuando el fin era tan laudable? De este modo sus enemigos triunfaron y Juan Huss 
sucumbió, pero tan momentánea victoria preparó el camino para una derrota más completa, 
porque después de Huss vino Lutero, y el sistema que se hubiera podido salvar en Constan- 
za fué combatido en Worms, donde el nuevo campeón halló un protector más pundonoroso 
y de conciencia ménos ancha que el que dejó quemar á su infeliz predecesor: Cárlos V no 
quiso «tener que sonrojarse de vergüenza como Sigismundo», y Lutero salió tranquilamente 
de Worms para volver á sus lares. 

La catedral de Constanza, aunque desfigurada por recientes reparaciones, conserva partes 
de una antigua construcción romana, pero la ciudad es en su conjunto ménos interesante que 
Schaffhusa. Sin embargo, acá y allá, como se observa siempre en todas esas ciudades alema- 
nas fronterizas, encuéntranse algunas cosas pintorescas, como por ejemplo el Schnetz Thor, 
puerta de la ciudad, flanqueada de torres, como las muchas que vemos en toda la Suiza, 
particularmente en los distritos del norte; no faltan tampoco bonitas casas antiguas del si- 
glo xvii ; miéntras que el magnífico lago, por una parte, y la perspectiva de las montañas de 
Suiza y del Tirol por otra, bastarían para comunicar el mayor encanto á la localidad más 
monótona. El lago en sí carece, no obstante, de los atractivos que tienen sus próximos com- 
pañeros; el de Ginebra, con el cual se le compara naturalmente, aventájale un poco en extensión 
y más aün en belleza; ninguna de las montañas que más se acercan á su extremidad superior 
son comparables con las que se elevan al rededor de la desembocadura del Rhin, ni los con- 
tornos más redondeados de sus orillas del norte ofrecen tanta variedad como las márgenes del 
lago de Ginebra, desde donde se puede contemplar además el magnífico panorama que ofrece 
á la vista del espectador la cordillera del Monte Blanco. Sin embargo, álo largo de las orillas 
del lago de Constanza hay muchos agradables paisajes, y cuantos hayan cruzado sus aguas 
en un hermoso dia de verano conservarán un grato recuerdo de tan agradable excursión. 
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Bien podría decirse que el Rhin se convierte al sur- del lago de Constánza en una especie 
de rio alpino; el valle es aquí muy ancho, como sigue siéndolo aún en el espacio de muchas 
millas, pero las extensas praderas de cada lado quedan limitadas por las montañas, algunas 
de las cuales, muy escarpadas, elévanse á cinco ó seis mil pies. 

El rio es un límite de dos pueblos que se asemejan, como era de suponer, por algunos 
conceptos, pero que difieren singularmente por otros. Sus condiciones de vida son casi idénti- 
cas; y sin embargo, por el este tenemos los tiroleses, que figuran entre los hijos más obedientes 
de la Iglesia católica romana y fieles partidarios de la Casa de Hapsburgo; miéntras que por 
el oeste están los suizos, con su diverso credo y su ardiente amor á la libertad. El yugo que 
para los unos es casi un servicio de amor, fué para los otros en algún tiempo lo que les excitó 
á proclamar su libertad; y á principios del presente siglo, Europa vió á las dos naciones lu- 
chando, aunque en distintas épocas, contra un enemigo común; la una para mantener su 
independencia; la otra para conservar su unión con el imperio austríaco. 

En la parte superior de este valle, rico y fértil, aunque algo pantanoso en ciertos puntos, 
prolóngase la línea á Ragatz y Chur, desde donde los caminos divergen hacía el alto valle 
del Rhin, contándose dos pasos que conducen al norte de Italia y al valle del Inn. De algu- 
nas partes de este distrito hablaremos ahora; mas por lo pronto debemos desviarnos para 
seguir otro camino, que también nos conduciría á Basilea y que por ser el más corto suele 
merecer la preferencia de los viajeros. Este camino se aleja de la línea férrea suiza del Norte 
en Waldshut, y después de costear la orilla septentrional del lago de Zurich, cruza el valle 
de Limmat y desemboca en el del Rhin en Sargans, casi á una docena de leguas al sur del 
lago de Constanza. Para llegar aquí, y aunque crucemos el distrito montañoso después de 
separarnos del primero de dichos lagos, no es necesario atravesar ninguna cordillera, pues 
tenemos aquí dos rios á nuestra disposición. Los valles del Limmat y del Rhin son como 
dos calles, la primera de las cuales cruza una eminencia casi imperceptible ántes de penetrar 
en Constanza; no se podría decir que ninguna parte de ella está completamente dentro de la 
zona montañosa, aunque las inmediaciones tienen este carácter y las montañas no distan 
mucho de su extremidad oriental. El paisaje es muy variado y risueño más bien que grandioso, 
y en diversos puntos se ven ricos cultivos, bonitas casas y pintorescos pueblos. Por todas 
partes están sin embargo cerca las montañas; y áun desde Zurich, cuando la atmósfera está 
clara y serena, divisase perfectamente toda una serie de nevadas cimas. 

Zurich es una de esas ciudades en que la prosperidad comercial ha perjudicado mucho á 
todo lo artístico. Hace veinte años, aunque hermosa todavía, era mucho ménos pintoresca 
que ántes, lo cual no quiere decir que no se encuentren aún cosas bastante pintorescas, como 
por ejemplo ciertos grupos de casas y la fuente coronada por una estatua que representa á 
San Miguel rindiendo al dragón que reproducimos en nuestro grabado, lo cual parece ser un 
asunto favorito en el país. Desde la localidad llamada Lindenhof se ve la mejor parte de la 
ciudad y una buena porción del Limmat. 

La catedral es sin disputa uno de los más notables é interesantes edificios de Zurich : 
maciza construcción de estilo romano, tal vez parezca su estilo demasiado sencillo, pero el 
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contiguo claustro se distingue por su ri- 
queza y elegancia. Los aficionados á las 
antigüedades encontrarán mucho que ver 
en el museo de la ciudad, donde entre 
otras reliquias hay una considerable y 
magnífica colección de las vistas de las 
Pfahlbauten, ó «viviendas lacustres», de 
las cuales contábanse muchas sobre el 




Una calle en Rappersdnvyl 



lago de Zurich y sus orillas : eran grupos de caseríos de un pueblo que habitó la Suiza ántes 
de la ocupación romana .(ignoramos cuánto tiempo), y que construía sus cabanas sobre pla- 
taformas sostenidas por estacas fijas en el fondo del lago ; de manera que los habitantes 



LA SUIZA ORIENTAL 14.I 

estaban libres así de los ataques de las fieras y de todos los enemigos que no pudieran dispo- 
ner de embarcaciones. 

Como a unas seis millas más abajo de su extremidad oriental, el lago de Zurich se estrecha 
por un promon- 
torio que se ex- 
tiende desde la 
orilla sur: en la 
primera hállase 
situada la ciu- 
dad de Rapper- 
schwyl, que se 
comunica con el 
segundo por un 
puente de made- 
ra: asegúraseque 
este último es el 
más largo del 
mundo, excepto 
el que cruza 
desde San Lo- 
renzo á Montreal , pues 
tiene una milla de una mar- 
gen á otra; su construcción 
data de mediados del si- 
glo xiv, pero se reparó 
hace unos sesenta años. 

La ciudad se eleva desde 
la orilla del lago, ocupando 
la pendiente de una colina 
baja, y está coronada por 
un antiguo castillo y la 
iglesia parroquial; de modo 
que ofrece un conjunto más 
pintoresco que Zurich, en 
cuanto á posición, aunque 
comparada con esta ciudad 

no es en rigor más que un pueblo. Lo más notable de su historia es el hecho de haberse con- 
servado como república independiente hasta fines del siglo último, cuando Suiza fué invadida 
por las tropas francesas. 

La ciudad, como el grabado lo indica, tiene el acostumbrado tipo pintoresco de todas las 
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tie la Suiza alemana, es decir de aquellas que no han prosperado lo bastante para merecer el 
favor de los modernos constructores. El antiguo castillo, de hermoso aspecto, ha sido restau- 
rado últimamente, y ahora contiene una colección de antigüedades relativas á la historia de 
Polonia. 

Cuando se ha dejado atrás la llanura pantanosa que hay ála entrada del lago de Zurich, 
el paisaje del valle del Limmat comienza á ser más hermoso; las rocas de caliza y los picos 
son á veces grandiosos, y los sombríos pinares contrastan deliciosamente con los delicados 
tintes grises de las moles pedregosas; pero aún es más pintoresco el conjunto que ofrecen las 
orillas del Wallenstadt. Este lago, que apénas es otra cosa sino una expansión del Limmat, 
aunque comparativamente pequeño, puede considerarse, por la belleza de sus alrededores, 
como uno de los más hermosos de Suiza. En su orilla norte las montañas se elevan á unos 
seis mil piés sobre la superficie líquida, formando gigantescos terraplenes y muros naturales 
flanqueados de precipicios; la orilla sur, aunque menos escarpada, tiene un paisaje más varia- 
do, en el que se ven muchas rocas salientes, grupos de pinos y valles montañosos; miéntras 
que la vía férrea se prolonga por la orilla del agua, en la extremidad del lago un tributario 
importante vierte sus aguas en el lago del Limmat, desde donde se divisa en lontananza el 
paisaje del Linththal y los imponentes precipicios del Glarnisch. 

Desde el lago de Wallenstadt no se necesita mucho tiempo para salir al valle del Rhin 
por Sargans, y después de una hora de camino á través de verdes prados llégase á los hote- 
les y casas de baños de Ragatz. La belleza de los alrededores y la virtud de las aguas con- 
tribuyen á que esta localidad sea muy favorecida de los enfermos, aunque los manantiales no 
se hallan en el pueblo, sino en el famoso desfiladero del Tamina, á unas dos millas de distancia. 
El agua se trae en pipas, sin que su temperatura baje mucho en el camino. 

Difícil es hacer comparaciones en los Alpes, pero me aventuraré á decir que por su gran- 
diosidad y aspecto salvaje el desfiladero del Tamina aventaja á todo cuanto los viajeros han 
visto, y nada de particular tiene que al tratar de describirle los escritores hayan agotado todas 
las palabras de que se puede hacer uso para expresar lo sublime y lo espantoso, sin que ninguna 
pintura baste, empero, para dar una idea de la realidad: se debe ver el cuadro si se quiere 
apreciarle en su justo valor, pero añadiremos que el efecto se realza mucho por el contraste. 

Una excelente carretera asciende insensiblemente desde Ragatz, por la orilla del Tamina, 
hasta la desembocadura del valle. Las blancas casas de dicha localidad, los ricos prados que 
se prolongan á la orilla del Rhin, y los caprichosos contornos de las montañas de Prattigau, 
constituyen un cuadro magnífico. En frente elévase, por una parte, un precipicio cuyas pare- 
des son de pizarra muy oscura, miéntras que por la otra se ve un escarpado declive cubierto 
de bosque, todo lo cual contribuye á la mayor belleza del paisaje. Los precipicios están bor- 
deados de una espesura de árboles; el verde follaje parece revivir á los rayos del sol, que 
brilla entre espacios cubiertos de sombra; los filamentos de liquen relucen como la plata; y á 
cada paso que se da en el valle obsérvase una nueva combinación de torrentes, de bosques 
ó de rocas. En cierto sitio el camino se prolonga á través de una saliente de roca, hasta que 
al fin se llega á una maciza construcción que parece un callejón sin salida. Aquí termina el 
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camino* y- las rocas se eievan al rededor, formando una barrera al parecer infranqueable; pero 
si se examina el sitio, se verá detrás una estrecha abertura que sólo tiene el ancho necesario 
para dar paso al torrente. Una vez dentro de dicha construcción, franquéanse algunos pasa- 
dizos muy oscuros y se encuentra la base de la roca, de donde parte una estrecha calzada que 
conduce á dicha abertura. A los pocos pasos se creería estar completamente encerrado : las 
paredes del desfiladero, aunque casi paralelas, no son del todo verticales, y por un lado la 
roca parece suspendida sobre la cabeza del viajero. El torrente ocupa todo el espacio que hay 
entre la base de las moles de piedra, de modo que no queda sendero alguno para pasar. El 
sendero era, pues, inaccesible hasta que se construyó el actual camino, que se reduce á una 
plataforma de tablas apoyada en varias vigas. Según se avanza aumenta la oscuridad, y ni un 
solo rayo de sol penetra en estas profundidades, pues lo impide la espesura de matorrales y 
el ramaje de los árboles, que por todas partes se extiende, formando como un toldo; de ma- 
nera que á veces no se divisa ni el más pequeño espacio de cielo. Después de recorrer una 
regular distancia se ve por fin una densa niebla que se eleva de las aguas; es el vapor de los 
manantiales termales, cuyo aspecto es tan hermoso como salvaje cuando están iluminados por 
los rayos del sol, que en este sitio penetran algunas veces hasta el fondo del barranco. 

Los manantiales se hallan protegidos por una bóveda de manipostería, y llégase á ellos 
por dos túneles muy cortos: se ha reconocido una diferencia en su temperatura, siendo el más 
cálido de unos 99 o Fahrenheit. Las aguas son límpidas y casi carecen de sabor alguno; la 
materia mineral en disolución que contienen parece muy escasa, predominando las sales de 
sosa y magnesia. Dícese que estas aguas eran conocidas ya en el siglo xr, pero que la dificul- 
tad de llegar á ellas fué causa de que se olvidasen. Sólo á mediados del siglo xni llamó la 
atención sobre ellas un cazador, que miéntras trepaba por las rocas observó el vapor eleván- 
dose sobre los manantiales. Asegúrase que durante mucho tiempo, y atendidas las dificultades 
del camino, se adoptó el medio de bajar á los pacientes por medio de cuerdas, dejándolos en 
las rocas junto á las aguas, bien provistos del alimento necesario en los dias que debiesen 
permanecer allí. Nada podia probar mejor las eficaces virtudes de. las aguas de los manan- 
tiales que el hecho de escapar con vida de aquel inmenso calabozo del olvido. 

La galería cesa junto á los manantiales, y más allá el desfiladero es inaccesible, pero no 
se tarda en hallar un puente desde el cual se domina una vasta extensión. Tal vez habrá 
pocos sitios en los Alpes donde el geólogo de la escuela Convulsionista pudiera encontrar me- 
jores pruebas en apoyo de sus teorías: el desfiladero parece una grieta prolongada y angosta, 
y diríasé que las rocas se corresponden por ambos lados; pero si se examina detenidamente 
el sitio, obsérvase que sobre el nivel del torrente hay varias cavidades, las cuales han sido 
socavadas por las aguas: y una vez familiarizados con los contornos, reconoceremos por mu- 
chos vestigios que este tremendo desfiladero no es obra de ningún trastorno del suelo, sino 
de la acción de las aguas del torrente durante el trascurso de los siglos. • 

En Pfafers termina otro hermoso camino que cruza la Suiza Oriental: si se deja aun lado 
el camino del San Gotardo en Amsterg,' una empinada cuesta conduce al viajero al Madera- 
ner, que se distingue por su delicioso paisaje; en la cima de una escabrosa eminencia hay 
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una posada, establecida por el Club Alpino, donde conviene detenerse á descansar ántes de 
emprender la excursión entre los altos picos, rocas y glaciares que abundan en este lugar; el 
viajero no debe temer las avalanchas durante el verano, porque estas se producen sólo en el 




Molino en el torrente Julier 



invierno y la primavera, en cuya época, aunque hay alguna, no llega jamás á los sitios fre- 
cuentados por el hombre. 

Desde dicha posada parte un sendero de agradable aspecto, aunque no siempre fácil de 
franquear, que conduce á la base del Todi, cerca de la gran cascada del Panten-brucke y á 
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los baños de Stachelberg, donde el viajero puede descansar nuevamente si le gusta admirar 
la naturaleza, y sobre todo "si le convienen los baños sulfurosos, que aquí tienen mucha nom- 
bradla; el agua está impregnada de tal modo que tiene un color amarillo pálido y exhala un 
olor de azufre muy fuerte : el que se baña puede estar seguro de que durante todo el dia no podrá 
ahuyentarle de su persona con nada. Hay otro camino más. directo, aunque no tan agradable, 
que conduce á Stachelberg desde el lago de Lucerna, y es el Paso de Klausen, que cruza 
por Burglen, la famosa residencia de Guillermo Tell, y después por un magnífico torrente, á 
través de valles cubiertos de bosque y cabañas alpinas; al llegar á la cumbre del paso hállase 
un sendero que conduce muy pronto al valle de Linth. 

Desde Stachelberg, el viajero puede trasladarse á Elm, sobre el Sernfthal, tributario 
del Linth, por un bonito paseo montañoso; desde dicho pueblo parte otra senda para llegar 
hasta la entrada del valle del Tamina. Esta es una excursión muy larga si se emprende desde 
Pfafers, y por eso no suelen hacerla los viajeros; pero la nevada cuenca del glaciar de Sar- 
dona, los profundos precipicios y los enormes pinos que sombrean el valle forman un conjunto 
digno de ser admirado, y que compensa las fatigas del viajero. 

Como el espacio nos falta, apresuraremos nuesto viaje en dirección á Chur, donde por 
prisa que se tenga no debe dejarse de visitar la catedral, pues aunque pequeña, es uno de los 
edificios religiosos más importantes de Suiza. La puerta es una obra notable de estilo romá- 
nico ; y en cuanto al interior, bien merece la pena de ser visitado; en la sacristía hay algunos 
vasos preciosos, reliquias y. piedras esculpidas muy curiosas. Una de las cosas que más excitan 
el interés de todos cuantos visitan la catedral es el hecho de estar dedicada á un santo britá- 
nico, á San Lucio. En Chur hay también una antigua torre conocida con el nombre de Mar- 
soel, incorporada al palacio del obispo, que también se debe ver, porque una parte de la 
construcción data de la época romana. 

Un corto paseo, por cierto muy agradable, basta para llegar á Tiefenkasten desde donde 
se puede ir á visitar el Davos-thal, al que se llega también por un camino directo que parte 
de Coire. El valle de Davos, que tiene dos pueblos, Am Platz, y Dorfli, debe su actual 
nombradla, no tanto á su paisaje, que aunque hermoso no tiene nada de notable en los Alpes, 
como á la pureza de los aires que allí se respiran. En estos últimos años, los que padecen de 
consunción han tomado la costumbre de invernar en ese valle; el frío es á veces intenso, pero 
la extrema sequedad del aire es beneficiosa en ciertos períodos de la enfermedad. 

Una vez en Tiefenkasten, de donde cuesta trabajo salir, tan bello es el paisaje, se puede 
volver por el rio, á través de los grandes desfiladeros de Schyn, á la inmediación de Via Mala, 
y desde aquí al valle principal del Rhin. En este punto se ve la Engadina, y hay varios 
caminos para escoger, siendo los principales el de Albula y el de Julier, excelentes ambos y 
muy pintorescos, aunque muchos prefieren el segundo. 

El Paso de Julier no es de aquellos que excitan una entusiasta admiración; nada se ve en 

él que recuerde las bellezas de la cumbre del Stelvio; no hay ninguna pendiente como las 

del Simplón, ni desfiladero alguno semejante al de Gondo, de Reuss ó de Via Mala; tampoco 

se encuentran valles como los de Val Bregaglia ó de Ampezzo; pero el paisaje tiene un gran 
Tomo II iq 
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atractivo, y hasta es á veces admirable. Por otra parte, no carece de un interés histórico que 
no tienen otros pasos de los Alpes, pues así como el San Bernardo y el Brenner, ha sido en 
época muy remota una gran vía para las naciones. Las pendientes que hay por ambos lados 
ofrecen pocas dificultades naturales; de modo que durante dos mil años fueron el mejor ca- 
mino para llegar á la parte superior del valle del Rhin, no sólo desde las aguas principales del 
Inn, sino también desde un importante distrito del norte de Italia. En tiempo de la domi- 
nación romana había un camino militar que se corría desde el lago de Como hasta el* Val 
Bregaglia, desde donde arranca un sendero que áun conduce á la parte norte de Julier. Aquí 
se ven áun dos toscas columnas que parecen pertenecer á la época romana; entre ellas ha cir- 
culado durante la Edad media toda la corriente del tráfico entre Milán y Constanza. 
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demos pasatiempos de la raza 

Una cabana en !os Alpes 

caucásica. En tiempo de jor- 



ge IV, un viaje á Suiza era un acontecimiento en la vida del hombre; y de todos aquellos 
que contemplaban las altas cimas desde la base de los glaciares, sólo muy pocos aventurá- 
banse á trepar por la montaña, ni menos pensaban en hollar las nieves eternas de sus eleva- 
das cumbres. 

Ahora son muy numerosos los aficionados á este pasatiempo; es una de las principales 
distracciones de los viajeros más vigorosos; y sin embargo, sólo hace veinticinco años 
que se habían escalado muy pocos picos de los Alpes. Unicamente dos ó tres veces en cada 
estación, algún viajero, más atrevido que sus colegas y acompañado de una cabalgata de 
guías, salia de Chamounix con toda solemnidad para trepar á la cima del Monte Blanco. 
Una vez en marcha, si el tiempo lo permitía, y después de correr innumerables peligros, 
según se aseguraba, llegaba por fin á la cumbre; al volver de aquellas regiones de nieve y de 
hielo, el atrevido viajero era felicitado con entusiasmo en Chaumounix; obsequiábasele con 
rústicos regocijos y se inscribía su nombre como el de un héroe. 

Todo ha cambiado ahora. Hace veinticinco años se formó en Birmingham una sociedad 
que tenia por objeto propagar la educación, en una esfera más reducida, pero también más 
elevada que aquella á que después dió nacimiento, cuando el encuentro casual de algunos 
amigos, que estaban poseídos ya de la fiebre vertiginosa de trepar, dió lugar á la formación 
del Club Alpino inglés, institución que cuenta ya por lo menos cuatrocientos individuos y que 
tiene imitadores en la mitad de los países de Europa. 
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Muchos hay, sin embargo, que protestan contra semejante diversión, y hasta la ciencia 
parece declararse contra ese afán de los viajeros trepadores, que á decir verdad deberían 
abstenerse de tan peligrosas expediciones, sobre todo después de cumplir los cuarenta, en 
cuya edad conviene la moderación. Nosotros, sin embargo, debemos prescindir de ella, 
siquiera sea por esta vez, si hemos de recorrer las regiones de los Altos Alpes. 

¿Por dónde comenzar? Si nos introducimos en el Oberland, la excursión será más breve 
por Berna y Thun, pero si se quiere hacer un viaje más recreativo, viendo el lago de Lucerna, 
cruzaremos el Paso de Brunig, sólo para preparar las piernas, bajando luégo á Meyringen y 
el lago de Brienz. Hemos dicho, bajando á Meringen, y más bien debiéramos decir, al sitio 
donde estuvo Meyringen, pues según leemos en los diarios, de esta bonita y pequeña ciudad 
se podria decir ya i,Fuit Ilioii,i> porque la mayor parte de ella fué devorada por un incendio 
en febrero de 1879. De todos modos nos encontraremos seguramente en Interlaken bajo la 
sombra de los grandes castaños, donde encontraremos muchos ociosos que sólo se ocupan en 
matar el tiempo paseándose de un lado á otro, ó contemplan las nubes que se agrupan sobre 
las nevadas pendientes del Jungfrau, cuya brillante pirámide parece invitarnos á dejar las 
calurosas praderas y llanuras pantanosas para recorrer la región donde las frescas brisas de 
la montaña parecen impregnadas del aire de los glaciares. 

El aparato y ceremonia á que daba lugar una expedición á los Alpes es ya una cosa del 
pasado; y en cuanto á lo de ser recibido con pompa á la vuelta, esto no conduciría segura- 
mente sino á excitar el enojo de cualquier individuo del Club Alpino. Sin embargo, para 
asegurar el éxito, ó por lo ménos la comodidad en una expedición difícil, se necesita ser muy 
previsor y no olvidar nada ántes de alejarse del punto donde se puede adquirir. Se ha de 
tener presente que durante los dos días que puede durar la excursión por las alturas, cuatro 
ó cinco hombres hacen un gran consumo de alimento y bebida, y que es muy fácil descuidarse 
varias cosas, lo cual puede ofrecer serios inconvenientes si se echan de ménos cuando ya se 
está muy léjos de la población y á algunos miles de píes de altura. En su consecuencia eí 
viajero debe cuidarse de todo por sí mismo, sin confiarlo todo á los guías, pues con frecuen- 
cia, las viandas que más gustan á estos son las más desagradables para un estómago delicado. 
Cierto viajero gastrónomo tuvo el disgusto de reconocer esto por su propia experiencia: 
cuando ya estuvo en el pico más alto del Oberland, vió que los guias sólo habian comprado 
jamón y salchichas, el primero duro como una suela, y las segundas de un sabor tan des- 
agradable que le descompusieron el estómago durante una semana. Por lo tanto conviene 
siempre, no sólo determinar las viandas que deben comprarse, sino ver si se han ejecutado 
puntualmente las órdenes dadas. Al ver á los guías con sus grandes morrales, sus largas 
cuerdas y sus fuertes hachas para partir el hielo, podríase comprender desde luégo que no 
van á emprender una sencilla expedición; pero si un veterano del Club Alpino viese el con- 
junto pintoresco que esos ofrecen, tal vez dudara de su capacidad para franquear los últimos 
dos mil piés de la ascensión. 

Pero no nos detengamos más tiempo á la entrada de los Altos Alpes; trasladémonos 
mentalmente al punto donde los montañeses pasarán probablemente la noche próxima, á 
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alguna ca- 
baña situa- 
da entre los pastos más altos, 
á tres mil ó cuatro mil pies 
sobre el valle. Aquí obser- 
vamos una fase de la exis- 
tencia desconocida en otros 
países: tan pronto como las 
nieves se han derretido en 
las pendientes más bajas de 
los Alpes, y los pastos vuel- 
ven á reverdecer, los pasto- 
res y sus ganados abando- 
nan de nuevo el valle donde 
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estuvieron confinados durante el invierno, para volver á disfrutar de la vida libre y del aire 
puro de los pastos de la montaña. 

Por los escabrosos senderos de la montaña avanza una vaca tras otra, formando una in- 
terminable procesión y precedidas del animal de más edad, que hace las veces de guía y lleva 
la campanilla; después siguen los pastores con dos ó tres mulos cargados de mantas, colcho- 
nes, utensilios de cocina, aparatos para la elaboración del queso y otros diversos artefactos. 
Primeramente se estacionan á dos mil piés sobre el valle; después, á medida que el verano 
avanza, suben un poco más, trasladándose de uno á otro caserío en el flanco de la montaña, 
hasta que por último se fijan de hecho en los pastos más elevados, á unos siete mil ú ocho 
mil piés sobre el nivel del mar. 

Por toscas que sean estas cabanas y desnudas en su interior, á veces forman pintorescos 
grupos en el paisaje, al menos en los puntos donde la madera es el material que se emplea 
más á menudo en las construcciones. Las cabañas que generalmente vemos en los Alpes 
franceses é italianos, construidas con piedras sin cortar, á veces sin mortero, son más toscas 
aún y no tienen tan agradable aspecto, pues no las adorna ninguna especie vegetal. En los 
Altos Alpes las plantas trepadoras no son conocidas, y con frecuencia sólo el liquen cubre la 
piedra; miéntras que los toscos troncos de las cabañas de madera, proyectándose en los ángu- 
los ó pendientes del techo, á veces rudamente esculpidos, y de los más agradables tintes, son 
dignos del pincel de un artista. Muchas cabañas solitarias están deshabitadas siempre, pues 
se destinan para guardar el heno, y en ciertas ocasiones para albergue de ganado. Las caba- 
ñas ruinosas, que nunca faltan, suelen estar sostenidas por postes de piedra, para que circule 
libremente el aire, y al verlas se puede reconocer fácilmente la causa de hallarse en tal estado, 
pues entre los restos esparcidos distingüese el rastro de una avalancha que debe haber barrido 
todo á su paso. 

No pocos viajeros han pasado algunas noches en esas cabañas, que podrian dividirse sim- 
plemente en dos clases, las que sirven para guardar vacas y las que no las tienen, diferencia 
que es de gran importancia para el viajero. En las primeras encuéntrase queso abundante, y 
también leche, si se llega ántes de echarla en la olla; de lo contrario será preciso contentarse 
con requesón y otros compuestos de leche, que si bien agradables al paladar, no pocas veces son 
causa de que el viajero haya de arrepentirse por la mañana de haber sido goloso. Además de 
esto, en una cabaña- vaquería, llamémosla así, se nota una construcción más regular y mayo- 
res comodidades: en las ventanas hay algo como cristales; no falta una sólida mesa y un 
banco, y hasta encuéntranse á veces cucharas y pan blanco, lo cual puede considerarse como 
el non phis ultra del lujo alpino. También puede haber una cama, aunque por regla general 
convendrá no echarse en ella; mejor es un lecho de heno, pues por lo ménos estará limpio. 
En las cabañas donde no hay vacas, y sí sólo carneros ó cabras, lo más seguro es no esperar 
nada, y hasta puede suceder que la construcción no sea más que un cobertizo situado debajo 
de algún peñasco, albergue nada envidiable para el viajero fatigado. 

El aspecto de una cabaña de los Altos Alpes no deja de ser algo extraño para el que no 
ha visitado nunca estos albergues. Aquí se ve una cabra inválida; más allá cuatro ó cinco que 
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retozan, agitando continuamente sus cascabeles ; cerca de ellas un perro enorme, guardián de 
los demás animales; y por todas partes herramientas y objetos cuyo uso no siempre se 
adivina. 

Sólo una vez rehusé la hospitalidad en una de esas cabanas, y al fin hube de refugiarme 
bajo su techo; hallábase situada en la parte del Delfinado, y sólo tenia el espacio suficiente 
para las once personas reunidas allí, por supuesto echadas en el suelo. Por razones que no 
necesito detallar, siempre me inspiró repugnancia el contacto con los habitantes de íos Altos 
Alpes, particularmente en el Delfinado, y lo mismo les sucedía á mis compañeros, por lo cual 
resolvimos acampar fuera de la cabaña; todos se acomodaron junto á un montón de retama 
bastante seca, aunque seguramente no desprovista de insectos, y yo improvisé para mí un 
lecho en otro sitio con un capote y mi manta de viaje. Todo fué bien hasta media noche; á 
esta hora, una gruesa gota de agua, precursora de la tormenta, cayó sobre mi nariz y desper- 
tóme sobresaltado. No se necesita reflexionar mucho para comprender que los efectos de 
mojarse hasta los huesos durante la noche pueden ser más permanentes y perjudiciales que 
las visitas transitorias de algunos parásitos, y de consiguiente me refugié dentro déla cabaña; 
aún habia un sitio desocupado en el suelo; dejóme caer en él, y por fortuna concilié muy 
pronto el sueño. 

Una tempestad en los Alpes es un espectáculo verdaderamente grandioso, pero sólo 
cuando se está protegido por un sólido techo y no falta un pararayos, cosa de gran impor- 
tancia en estas alturas, como se podria comprender muy pronto al observar durante una tor- 
menta el grupo de rocas conocido con el nombre de «El Monje Negro». Aquí se ha notado 
una particularidad que raras veces se repite en las tempestades alpinas, y es que de diversos 
puntos parecen partir rayos simultáneamente, mezclados con las nubes. Estas rocas del Ober- 
land son con harta frecuencia criaderos de tempestades, si se nos permite esta expresión; y 
el trueno que retumba de roca en roca produce un estruendo verdaderamente pavoroso. 

La única tempestad que yo he observado en estos parajes, yendo con mis compañeros, 
nos alcanzó cerca del lago del Thun. De repente vimos que el cielo se oscurecia, hasta quedar 
casi del todo negro, y pocos momentos después los picos inmediatos brillaron á intervalos, 
cual si fueran presa de alguna conflagración. Esto era sumamente curioso- y pintoresco; pero 
cuando la nube avanzó hácia nosotros, hubiéramos preferido estar muy lejos de allí. Sin em- 
bargo, no habia medio de escapar; la tempestad parecía perseguirnos; los relámpagos nos 
iluminaban a-cada instante, y el trueno retumbaba con tan horrísono estrépito que nos aturdía. 
No hubo más recurso que arrojar léjos nuestras hachas de romper el hielo y refugiarnos en 
la grieta de una roca cercana para preservarnos en lo posible del aguacero. 

Estas tempestades no dejan de ser algunas veces temibles: recuerdo una que, pasando 
sobre Ginebra cierta noche del mes de julio, destrozó muchos faroles de la ciudad, asoló las 
vides de las inmediaciones y arrancó casi todas las hojas de las copas de los árboles. Dos ó 
tres días después, al visitar la localidad, vi que los tejados estaban tan desbaratados como si 
hubieran sufrido un bombardeo; y en cuanto á los árboles, todo el follaje de las copas habia 
desaparecido, ó sólo se veian restos, 
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Al penetrar en los Altos Alpes, uno 
de los primeros y más importantes 
caseríos que se encuentran es el de 
Murray, que hace pocos años era sólo 
un grupo de rústicas cabanas , asi 
como ahora es uno de los centros más 
favorecidos de los viajeros; no hay 
grandes montañas en las inmediacio- 
nes, pero desde este punto se ven las 
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más hermosas 
cimas del Ober- 
land, entre las 
cuales citare- 
mos el Eiger, soberbia 
pirámide de roca cu- 
bierta de nieve , tan 
maciza como graciosa, 
y que se proyecta seme- 
jante á un bastión de 
a cordillera principal, 
avanzando sobre el bien 
conocido paso del Weu- 
gern á la altura de seis 
mil piés. Este nevado 
cono, así como sus ve- 
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cinos, ha sido hollado ya por no 
pocos viajeros , y no sólo del 
sexo feo, aunque la expedición 
es algo difícil, y hasta peligrosa 
cuando las rocas más altas están 
cubiertas de nieve. Más arries- 
gado es, no obstante, un paso 
que hay al principio de la nevada 
pendiente sobre el glaciar situado 
á la derecha del pico. Los pri- 
meros exploradores empleaban 
siete horas para franquear esta 
pendiente, desde la ancha grieta 
que se ve debajo, pues á cada 
paso era indispensable formar 
escalones, á causa de la dureza 
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del hielo: un solo resbalón, según aseguraba el guía, hubiera bastado para ocasionar la muerte 
de todos los individuos de una partida. 

Después de extasiarnos en la contemplación del Oberland Suizo, pasemos á recorrer las 
majestuosas montañas del Tirol italiano, y esas rocas de dolomitas, semejantes á fortalezas, 
más admirables aún que las del Wetterhorn y la pirámide de Eiger. Entre las más notables de 
estas fortalezas de montaña figura en primer lugar el Monte Cristallo, justamente llamado así, 
porque sus cimas se asemejan á un grupo de cristales gigantes, que se elevan sobre el Hollen- 
thal, por donde cruza el camino de Ampezzo, prolongándose por detrás de la montaña ántes de 
bajar al risueño valle del Piave. En el fondo del cuadro se ve un pantano profundo, llamado el 
Durren See, á cuya entrada elévase bruscamente el Cristallo como una gigantesca muralla: su 
cima es denticulada, y el punto más alto hállase á la derecha de un magnífico glaciar: es accesi- 
ble, pero no deja de haber algunas dificultades. 

Las rocas de dolomita son las más enojosas que puede encontrar el viajero trepador en los 
Alpes; pues parecen muy sólidas y ceden cuando ménos se espera. En un momento crítico el 
viajero se coge á una saliente que parece una parte inseparable de la montaña, mas apénas se 
apoya con alguna fuerza, ve rodar bajo su mano un fragmento de dos ó tres piés cúbicos; pres- 
cindiendo de esto, estas moles de dolomita son sumamente empinadas, y los pasos que hay en 
ellas, muy angostos, están sembrados de pedazos de roca angulares, que el trepador hace caer, 
sin poder evitarlo, sobre los compañeros que le siguen. Algunas veces sucede que después de 
recorrer una buena distancia se encuentra un paso cerrado por la nieve, de tal manera que 
seria muy peligroso tratar de franquearlo, no quedando en este caso más remedio que volver 
atrás para evitar un descalabro. La ascensión por la parte sures más segura, aunque fatigosa, 
pues hay un paso muy cómodo en la principal ramificación de Monte Cristallo, á nueve mil 
piés sobre el nivel del mar. 

La región de las dolomitas está limitada al oeste por el profundo valle del Adige, en cuya 
orilla los picos de caliza se apoyan en parte sobre una base de roca ígnea. Entre estos Alpes, 
el Seisser es el más notable: es una meseta ondulada de varias millas cuadradas de extensión, 
y compuesta de cenizas volcánicas de un color muy oscuro, color que generalmente no se ve, 
por estar cubiertas de una rica vegetación, entre la cual ostentan sus vivos tintes muchas 
extrañas flores. En este sitio ofrécese á los ojos del viajero un magnífico golpe de vista: casi 
á sus piés desarróllase el valle del Adige, que parece anidarse bajo las rocas de color rojo de 
pórfido; más allá destácanse las cimas pedregosas de los Alpes Lombardos y del Tirol; al 
norte se ven las rocas que circuyen los valles del Grodner Thal; por el sur elévase la gigan- 
tesca mole del Schlern, especie de obra avanzada de las montañas del Rosengarten, y de frente 
se destacan las más salvajes formas del Langkofel y del Plattkofel, de las cuales las primeras, 
según hemos dicho ya, parecen una ciudadela de gigantes, con sus bastiones, sus almenas, 
sus murallas y sus torres : diríase que es una obra de Titanes que ha resistido á la acción de 
los siglos: son las dos cimas más notables de esta región. 

Prosiguiendo nuestra marcha, detengámonos en un distrito por donde ya hemos pasado, 
el que comprende los picos que se elevan á la entrada del Trafoi Thal, y que se proyectan 
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sobre los senderos del camino de Stelvio; desde la parte más alta de este, á nueve mil piés 
sobre el nivel del mar, un enorme muro flanqueado de precipicios y glaciares que parecen 
pendientes de la roca, prolóngase al rededor del valle del Trafoi y está coronado por una línea 
de nevadas cimas, cuyo punto culminante se halla en el Ortler Spitz, el monarca del grupo. 
Para ver bien la nevada cumbre del Ortler se deben seguir las sinuosidades del camino de 
Stelvio á una gran distancia sobre el nivel del valle. Sólo hace algunos años que se ha esca- 
lado con frecuencia esta montaña, pues por una causa ú otra, muchas de las últimas tentativas 
para conseguirlo fracasaron completamente, lo cual se debió sin dudá en parte al hecho de 
que el camino seguido entónces ofrecía muchas más dificultades que el de ahora. El glaciar 
que se encuentra en el valle del Ortler, el Tabaretta Thal, es generalmente fácil de franquear, 
pero las avalanchas de nieve, que á veces se producen, y que ocultan los grandes precipicios, 
no dejan de ser peligrosas, sin contar que las pendientes, muy escabrosas en ciertos sitios, 
exigen gran cuidado por parte del viajero, aunque los guías forman escalones para la mayor 
seguridad de aquel. Sin embargo, la inclinación de los campos de nieve aconseja avanzar con 
precaución, y al fin se llega al pié de un nevado pico en cuya extremidad se halla la cima del 
Ortler. Aquí hay un estrecho paso cubierto de hielo flanqueado por precipicios, uno de los cuales, 
casi vertical, bastaría para producir vértigos en el que no tenga muy segura la cabeza. El paso, 
como ya he dicho, es angosto, hasta el punto de que sólo una persona puede avanzar de frente, 
y el declive que debe flanquearse para bajar es muy empinado y resbaladizo. La ascensión no 
parece, sin embargo, tan peligrosa como lo dan á entender algunos viajeros, pero se necesitan 
al ménos cingo horas y media para efectuarla, á partir de Trafoi, lo cual produce bastante fatiga, 
Algunas veces, no obstante, hállase la nieve en muy buen estado, ó se puede seguir el sen- 
dero abierto por algunos viajeros que hayan subido tres ó cuatro dias ántes. 

El golpe de vista que se disfruta desde la cumbre es magnífico é interesante; porque 
además de los altos picos y de los campos de los alrededores domínanse los grupos de Ber- 
nina y Agamello, las dolomitas, y algunos distritos de los Alpes Lombardos y Venecianos. 

Después de bajar de la montaña el viajero debe trasladarse al Zermatt, en el corazón de 
la cordillera del Apenino, y á la entrada del Vispthal. Hace unos cuarenta años que este era 
un pobre puebleciilo, donde el cura ó el médico se complacían en dispensar hospitalidad á 
los pocos viajeros que frecuentaban la región. La posada, ó más bien choza que habia en- 
tónces, ha sido reemplazada por el hotel del Monte Rosa, y hay además dos ó tres estable- 
cimientos algo inferiores. El pueblo de Zermatt se distingue sólo por su carácter de antigüe- 
dad : tiene una iglesia de paredes blanqueadas, dos cabañas de pino pintadas de rojo; las 
más de ellas ennegrecidas por el humo y reforzadas con piedras, y una calle muy angosta, 
oscura, sucia y mal empedrada; Zermatt es un verdadero pueblo de montaña donde apénas 
se ve alguna casa que merezca el nombre de tal, pero por lo demás es una localidad suma- 
mente pintoresca. 

Tres valles montañosos se reúnen en Zermatt para formar el de Visp, pero dos de ellos 
están casi ocupados por glaciares, quedando sólo un espacio de algunos centenares de piés entre 
los prados que rodean á Zermatt y las grandes corrientes de hielo que bajando por cada lado 
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de Riffelberg bañan el gran anfiteatro de picos dominados por el Monte Rosa. El otro valle, 
que se designa con el nombre de Zmutt Thal, se extiende por montañas en el espacio de 
unas seis millas ántes de llegar al pié del glaciar situado entre la base del Matterhorn, por 
una parte, y del Gabelhorn por otra. 

Pocos paseos pueden encontrarse cerca de Zermatt más bonitos que el mismo valle; á 
cada lado se ven senderos que ascienden gradualmente, bordeados de altos pinos y majes- 
tuosas rocas, y ricos en vegetación, en la cual ostentan sus vivos tintes las flores alpinas. Los 
torrentes mugen en el fondo de los barrancos, y en ciertos sitios precipítanse por un magnífico 
desfiladero que se franquea por un frágil puente desde el cual se ve la tenebrosa profundidad 
de los precipicios; en. frente divisase un anfiteatro de glaciares, que por un lado presentan 
los tremendos abismos del Matterhorn, y por el otro las avanzadas del Diente Blanco; mientras 
que en el fondo se destaca la cima cónica del Strahlhorn junto á la escarpada cordillera del 
Rympfischhorn, que se eleva sobre los prados y pinares en el opuesto lado de Visp. 

El Strahlhorn está situado casi entre Suiza é Italia; el otro pico se halla más lejos por el 
noroeste, y desde su base se corre la orilla de la vasta cuenca que alimenta los glaciares de 
Gorner y Findelen, prolongándose hasta el pié del Monte Rosa. 

Desde el conocido hotel de Riffelberg un paseo de cinco horas basta para llegar al nevado 
grupo conocido con el nombre de Cima di Jazi, á la cual se puede llegar sin obstáculo alguno, 
aunque no sin cansarse un poco, pero esto queda compensado por el magnífico golpe de vista 
de que puede disfrutar el espectador, cuya mirada abarca, no sólo las grandiosas moles 
cubiertas de nieves eternas, sino también las pendientes italianas de los Apeninos, así como 
el lago Maggiore y las extensas llanuras de Lombardía. 

Aun aquellos que no quieren arrostrar el cansancio pueden extasiarse en la contemplación 
de un panorama magnífico situándose á corta distancia del Hotel Riffel. Este edificio se halla 
detrás de la estribación de una montaña que separa, como ántes hemos dicho, los valles ocu- 
pados por los glaciares de Findelen y de Gorner, que bajando del mismo campo de nieve 
acaban por elevarse después á mayor altura que éste; la estribación tiene su cima en una mole 
pedregosa accesible por todos lados. Los más de los viajeros suelen elegir ei punto llamado 
Gorner Grat, al que se llega por un escabroso sendero, una gran parte del cual se puede 
franquear á caballo. La cima es una cresta desnuda que por un lado desciende casi vertical- 
mente sobre el glaciar de Gorner, y aunque no es el punto más alto, domínase desde él un 
panorama de notable magnificencia. Al otro lado se ve la ancha corriente de dicho glaciar, 
sobre la que se elevan las grandes montañas cuyas nieves aumentan el caudal de aquella:. son 
el Monte Rosa, rey de los Alpes, con sus coronas de soberbios picos, la mole del Lyskamm, 
y la prolongada cordillera de Breithorn. Después sigue una interrupción, y más allá se ve el 
Paso de Teodulo y el maravilloso Matterhorn, inmenso obelisco de roca cubierto de nieve, 
que se eleva á cuatro mil pies. Más léjos divísase otra serie de gigantes, los picos que forman 
el límite occidental del Vispthal, desde el Diente Blanco al Weisshorn ; á través de un claro 
se ven las nieves de algunas de las montañas del Oberland, el Mischabelhorner y los picos 
que coronan la estribación que se prolonga entre Saas y el Gorner Visp. No hay ningún 
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punto en los Alpes tan fácil de escalar, y desde el cual se domine tan grandioso golpe de 
vista; no debe vacilarse en asegurar que por este concepto Gorner Grat aventaja á cuanto 
pudiera encontrarse. 

Si queremos fijarnos ahora en dos ó tres de las principales cimas enumeradas ántes 
comenzaremos por el Monte Rosa, aunque visto desde Gorner Grat no parece tan grandioso 
como lo es en efecto. Esto se debe sin duda á que su punto culminante no es una sola cima, 
sino varios picos que se dominan poco unos á otros y los cuales constituyen un grupo que 
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atenúa la grandiosidad de la montaña, sobre todo cuando se hace la comparación con e! 
Matterhorn y el Weisshorn. Por otra parte, la especie de silla de caballo que une la mon- 
taña con el inmediato Lyskamm es á su vez tan alta (catorce mil piés sobre el nivel del mar 
y sólo unos mil doscientos bajo el pico más elevado), que el Monte Rosa pierde su majestad:; 
y por último, las pendientes que bajan al glaciar de Gorner no son muy rápidas ni llaman la 
atención por sus contornos. Para ver el Monte Rosa en toda su grandeza es preciso subir á 
un punto cualquiera del valle de Zmutt, donde el Riffelberg se deprime hasta parecer 
insignificante, y desde aquí se verá la montaña elevándose sobre los prados contiguos al 
Visp á la altura de diez mil piés desde su base. Mejor es aún buscar las pendientes de los 
Apeninos, desde donde se ve la magnífica montaña destacándose sobre el valle de Macugnaga. 

Mucho tiempo después de haberse subido á la cumbre del Monte Blanco, la del Monte 
Rosa no se habia visitado aún; y á la del Allerhochste Spitze no se llegó hasta el año 1855: 
una partida de viajeros ingleses, acompañados del conocido guía del Oberland, Ulrico 
Lauener, franquearon la cordillera que se corre desde la cima, y que otros expedicionarios 
creyeron impracticable. Las dificultades, como sucede con frecuencia, resultaron ser mucho 
menores de lo que se aseguraba; los exploradores alcanzaron la verdadera cima, y después 
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siguieron sus pasos muchos viajeros : de modo que ahora la ascensión al Monte Rosa se 
considera como un escalamiento ordinario, A decir verdad, no sg oponen graves dificultades, 
aunque la cima es angosta y muy empinada en algunos sitios, tanto que á veces, según el 
estado de la nieve, se han de practicar varios escalones y se avanza muy lentamente. Muchas 
veces se necesita gran cuidado y prudencia, pero en circunstancias normales no hay peligro 
que no se pueda evitar con un poco de paciencia. La cima, sin embargo, según han podido 
reconocer algunos viajeros, no es muy agradable para permanecer en ella en ciertas ocasiones: 
recuerdo que al subir yo la segunda vez, el viento comenzó á soplar con tal fuerza, que fácil- 
mente me hubiera hecho perder el equilibrio y rodar por alguna pendiente á no haber tenido 
un buen punto de apoyo. El golpe de vista desde la cumbre, como ya se comprenderá, es lo 
más grandioso que se puede imaginar, pues se dominan los Alpes desde Monte Viso hasta 
más allá de Ortler Spitz; y las llanuras de Lombardía hasta los Apeninos. Asegúrase que con 
un buen telescopio se divisa hasta la catedral de Milán, pero me parece que rara vez le será 
dado al viajero disfrutar de este espectáculo, pues comunmente extiéndese un inmenso velo 
de bruma sobre las tierras bajas de Italia, y hasta en las cordilleras próximas á los lagos de 
Como, Lugano y Mayor. 

Más bajo que el Monte Rosa, pero aventajándole en grandiosidad y fama, hállase el 
Matterhorn, que por la parte del este, según hemos dicho ya, parece casi una inmensa espi- 
ral de roca elevándose bruscamente sobre la cuenca del glaciar de Furgge; vista desde 
Zermatt, esta pirámide parece ensancharse, y comienza á ser aparente la verdadera forma de 
la montaña. Si se avanza hácia el valle de Zmutt, obsérvase que el Matterhorn es verdade- 
ramente una especie de bastión situado en la extremidad de un largo muro de roca; pero 
mírese por donde se quiera, se verá que la montaña, así por sus rapidísimas pendientes como 
por su solitaria grandeza, es única en los Alpes. La historia de las numerosas tentativas 
hechas para alcanzar su cima, y sobre todo de la terrible catástrofe con la cual el Matterhorn 
pareció vengarse de sus primeros conquistadores, es demasiado conocida de todos para que 
reproduzcamos aquí los detalles. La cordillera que se prolonga desde cerca del centro del 
pico final hasta los pinares que hay á la izquierda, fué la que primeramente se escaló, sin 
haber ocurrido ningún percance enojoso; á la derecha, en parte oculta por moles salientes, 
hállase la ramificación principal. Por este punto hiciéronse varias tentativas de escalamiento, 
particularmente por el profesor Tyndall y Mr. Whymper; pero aunque se llegó á una gran 
altura, no consiguieron acercarse á más de ochocientos piés de la cima. Mr. Whymper 
resolvió entonces escalar la montaña por la parte oriental, después de convencerse por una 
cuidadosa observación de que la pendiente no era tan grande como parecía. Acompañado de 
tres amigos y tres guías salió de Zermatt el 13 de julio de 1865, y después de llegar á la 
altura de once mil piés, los expedicionarios se detuvieron para pasar la noche. A la mañana 
siguiente, continuando su ascensión, pudieron llegar por fin al pié del pico final. Sólo restaba 
ya escalar este, y su primera parte se franqueó á favor de las salientes de la roca, que si bien 
muy escarpada, no presenta dificultades invencibles para quien tiene práctica en el ejercicio 
de trepar; cuando la pendiente comienza á disminuir es cuando hay verdadero peligro. Esta 
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parte de la montaña se compone de fragmentos pedregosos resbaladizos, que á veces similan 
las tejas de un tejado, hallándose en algunos sitios cubiertos de hielo. Aquí hay pocas salientes 
que sirvan de apoyo al pié ó á la mano; miéntras que la nieve helada no es bastante espesa 
para formar escalones, pero una vez salvada esta dificultad, encuéntrase una pendiente fácil 
que conduce á la cima. En este sitio peligroso fué donde ocurrió la terrible catástrofe de que 
antes hemos hecho mención : todos los expedicionarios iban atados á la cuerda, hallándose 
Mr. Whymper en la extremidad superior entre dos guías. De repente uno de sus amigos 
perdió pié, arrastrando á los tres; el guía que estaba delante de Mr. Whymper se mantuvo 
firme, pero la cuerda, ya muy tirante, se rompió, y los cuatro infelices desaparecieron por el 
borde de un precipicio. Las rocas de esta parte del Matterhorn son más verticales que en 
ningún otro punto, y los cuerpos de tres de los cuatro viajeros no se detuvieron hasta llegar 
á las nieves que habia á cuatro mil píés de profundidad. Después de correr un grave peligro, 
Mr. Whymper y los guías llegaron á Zermatt al dia siguiente. 

Desde entonces, muchos viajeros han seguido sus pasos, habiéndose llegado también á la 
cima por la parte sur, mas los viajeros deberán recordar, en interés propio, que la ascensión 
al Matterhorn no se debe emprender atolondradamente por personas poco prácticas. Para 
escalar las montañas hay un arte, como en todos los ejercicios atléticos ; y en algunas partes 
del Matterhorn es necesario este arte, así como tener completa confianza en sí mismo y en la 
firmeza de sus puños. Hay ciertos sitios donde se debe evitar el menor resbalón, porque si 
ocurriese podría costar la existencia á todos los individuos de una partida. La bajada, como 
suele suceder con frecuencia, es más peligrosa que la subida, pero la dificultad de una y otra 
depende mucho de la cantidad y el estado de la nieve; si el pico fuera roca pelada no habria 
mucho peligro; yo le encontré cubierto de hielo en algunas partes, y por eso debí bajar con 
mucho cuidado. Aunque me acompañaban dos guías y no iba con ningún compañero, tardamos 
cuarenta minutos más en bajar del pico final que en escalarle. Aprovecho esta oportunidad de 
manifestar mi opinión porque sé que se ha puesto en moda escalar el Matterhorn, acometiendo 
esta empresa personas que no tienen la menor práctica ni suficientes cualidades para empren- 
der semejantes expediciones. Si esto continúa así, no habremos oído referir la última de las 
catástrofes ocurridas en este pico. 

Ahora es costumbre pasar la noche en un punto de la montaña mucho más alto que el que 
se habia elegido ántes y los guías de Zermatt han construido una ruda cabaña de piedra, á 
unos doce mil ochocientos piés sobre el nivel del mar. Difícil seria imaginar nada más sal- 
vaje: la cabaña se apoya en una especie de reborde que apénas tiene bastante anchura para 
sostenerla, y sólo en un espacio de veinte varas, ántes de llegar á la entrada, encuéntranse 
montones de rocas que elevándose en cuesta, son infranqueables por ciertos puntos. El aspecto 
de estos sitios al ponerse el sol debe ser sublime, pero no -tan grandioso como cuando amenaza 
la tempestad, según pude ver yo mismo. A la caida de la tarde, enormes nubes de vapor 
eleváronse de los valles, extendiéndose sobre los precipicios y las rocas, de tal modo que á 
veces todo quedaba oculto, pero á intervalos una ráfaga de viento, rasgando aquel denso 
velo, permitía ver, sólo por breves momentos, los prados y las casas de Zermatt, la cresta 
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pelada de una roca ó algún glaciar. Nada he dicho del maravilloso golpe de vista que se 
ofrece á los ojos del espectador en la misma cumbre, pues más difícil seria describirlo con la 
pluma que con el pincel; para formar exacta idea del conjunto de montañas gigantes y. de 
soberbios picos que desde aquí se divisan es preciso verlo; el hombre reconoce su pequeñez 
ante un cuadro tan grandioso y no puede ménos de extasiarse en su contemplación. 

Pasemos ahora á otro notable grupo montañoso situado en la inmediación de Zermatt, el 
Mischabelhorner; forma parte de una línea de picos que surgen de la cordillera principal, 
dividiendo las dos ramificaciones del Visp. Las cimas principales son el Don: y elTaschhorn, 
que desde Zermatt parecen dos pirámides de color oscuro: el Dom, un poco más alto, elévase 
á cerca de 15.000 piés sobre el nivel del mar. Visto desde varios puntos del norte, diríase que 
es superior al Monte Rosa, al cual oculta en parte, y á fe que nada tiene de particular la 
equivocación, porque el Dom tiene un aspecto de grandiosidad que causa asombro, sobre 
todo por la parte del norte, donde hay más nieve y grandes glaciares. 

El Dom y el Taschhorn fueron escalados la primera vez por un conocido clérigo de Lon- 
dres, Mr. Llewellyn Davies. La segunda de estas montañas, aunque la más baja, fué la más 
difícil de franquear, aunque la ascensión á la primera era también sumamente fatigosa, porque 
los primeros exploradores acostumbraban á pasar la noche en Randa, pueblo situado cerca 
de Visp, lo cual les obligaba á emprender una ascensión de 10.000 piés de altura vertical. Los 
que no pueden conciliar el sueño la noche ántes del dia de la ascensión pasarán seguramente 
muy mal rato, y las más de las veces deberán desistir hasta que las condiciones sean del todo 
favorables. 

Una excursión á los Altos Alpes seria incompleta si no se hiciera una visita á Chamunix, 
que durante tanto tiempo ha sido el punto de reunión de todos los viajeros: ahora tiene más 
jóvenes y peligrosos rivales, y por otra parte, las absurdas exigencias de los naturales de 
aquella localidad, sobre todo en la cuestión de guías, acabó por alejar de Chamunix á los más 
entusiastas trepadores de los Alpes. Sin embargo, últimamente se ha tratado de corregir los 
defectos, y gracias á su magnífico paisaje montañoso, esa localidad será siempre el punto 
céntrico más conveniente para los expedicionarios. Se ha de reconocer, no obstante, que los 
puntos de vista desde Chamunix tienen mucho ménos atractivo que los de las inmediaciones, 
porque la regularidad del valle es monótona para el paisaje, prescindiendo de que impide ver 
el Monte Blanco en toda su majestad. Para contemplar á ese gigante y apreciarle en ¡o que 
vale se debe subir hasta Flegere ó Brevent, en el flanco norte del valle; después, cuando se 
llega á dominar la Cúpula de Gouté, por una parte, y el Monte Maldito, por la otra, se puede 
apreciar ya mejor la grandiosidad de la montaña. No obstante, mejor es aún colocarse cerca 
del desfiladero de Anterne, situado sobre la cordillera que forma la barrera norte del valle de 
Chamunix, y todavía es preferible más léjos. Si el observador se sitúa en uno de los puntos 
cerca de Zermatt, y con la vista se mide la distancia que media desde el desfiladero del 
Gigante hasta la cima del Monte Blanco, se reconocerá, mejor que en ninguna otra parte, 
que este es el verdadero monarca de las montañas de Europa. En cuanto á mí, puedo decir 
quehe visto perfectamente lagigantesca mole sin situarme enningunpico montañoso: hallábame 
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en cierto punto de la línea férrea, á pocas millas de Dijon; y como la tarde era magnífica y 
la atmósfera estaba muy despejada, llamóme la atención en el horizonte oriental una especie de 
nube muy densa; esto me extrañó porque todo el cielo presentaba un magnífico color azul sin la 
menor mancha y entónces sospeché que aquello podría ser el Monte Blanco. Al examinar el 
mapa, y después los contornos de la mole, parecióme. que esto no podria ser otra cosa sino la 
montaña, y cuando estuve próximo á Macón, los perfiles de la roca y los glaciares conven- 
ciéronme de que no me engañaba; pero habiendo cerrado la noche ántes de llegar á la ciudad, 
todo desapareció de mi vista como una fantástica visión. 

Hace ya cerca de un siglo que se escaló el Monte Blanco: de Saussure, á quien podemos 
considerar como el iniciador de las expediciones alpinas, fué quien primero lo intentó, par- 
tiendo desde la Aguja de Goute, que es el pico más bajo situado á la derecha. El primer 
hombre que pisó la cima fué Santiago Balmat, natural de Chamunix, quien siguió el sendero 
que conduce al glaciar de Bossons, y después una línea de rocas que hay á la izquierda, por 
donde pudo llegar hasta la cumbre. Una parte de este camino está continuamente expuesta 
á ser barrida por las avalanchas; y después del accidente ocurrido al doctor Hamel y sus 
compañeros, eligióse el que parte desde Chamunix, prolongándose por la izquierda del antiguo 
paso. Más tarde se adoptó la vía indicada por Saussure, y hace unos veinte años que se 
ílegó á la cima partiendo desde la Aguja de Gouté á cuya derecha se ve una arista conocida 
con el nombre de Joroba del Dromedario. En los últimos años, no obstante, también se ha 
conseguido ganar la cima por otros senderos mucho más difíciles de franquear. Desde Cha- 
munix la excursión no es difícil, á ménos de estallar una tempestad cuando se asciende, por- 
que entónces el frió suele ser en extremo riguroso. No pocos viajeros han sufrido dolorosas 
consecuencias por causa de las heladas en el Monte Blanco; y la pérdida de toda una partida 
incluso los guías, aumentó recientemente el número de los desastres, ya demasiado conside- 
rables para una montaña relativamente tan fácil de escalar. 

Entre los varios picos que rodean el Monte Blanco y llaman la atención más que este, 
constituyendo el bien conocido grupo de las Agujas de Chamunix, ninguno iguala en majes- 
tad á la Aguja del Dru, vista desde la inmediación del pueblo ó desde las pendientes del 
Montauvers : parece una inmensa espiral de roca que se eleva á varios miles de varas sobre 
escarpadas pendientes pedregosas, siempre cubiertas de una capa de nieve. Su forma es aún 
más notable que la del Matterhorn; seria una exageración llamar á esta mole un obelisco 
gigantesto, porque detrás hay un pico que se eleva á varios miles de piés más de altura, pero 
el Dru parece cuando ménos una excrecencia enorme, cuya forma singular llamó durante 
muchos años la atención de los más entusiastas individuos del Club Alpino. 

Deberemos poner término á nuestra excursión, aunque de muy buena gana seguiríamos 
vagando por estas soledades que tantos recuerdos evocan, y donde la existencia ha sido para 
muchos un encanto. Alejémonos de las rocas donde la yerba no crece, y en las cuales sólo brota 
el liquen entre algunos reducidos espacios; alejémonos délos repliegues del blanquísimo 
manto de nieve que cubre los picos pedregosos ; alejémonos de las oscuras profundidades de 
los abismos del glaciar; sólo nos detendremos un instante á la orilla de esta helada región, 
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donde los nevados picos se destacan á lo léjos cual pálidas fantasmas, mientras que casi á 
nuestros piés se extiende sobre la verde yerba una alfombra de flores que parecen invitarnos 
á seguir el paso de la montaña. Aquí está el desfiladero de Goudo, donde gracias á los atre- 
vidos trabajos de nuestra raza se ha perforado la barrera pedregosa, echando un puente para 
facilitar el paso desde Laponia á Italia. También nos detenemos breves instantes para con- 
templar las nevadas crestas del Fletschhorner, y sobre los profundos precipios de este desfi- 
ladero, ántes infranqueable, los jardines y campos de maíz del valle de Orsola, 
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El Mint, en Amstcraam 



UAND 0 en una mañana serena se divisa entre la bruma la costa de Holanda, viéndose 
cómo saltan y se estrellan las olas contra las «altas rompientes» de que nos habla Goldsmith 
en su notable obra «El Viajero», apénas se comprende que los diques se hallen allí con otro 
objeto que el de rechazar la invasión de una escuadra enemiga. El Dique de Helder, que 
bordea un lado del canal principal, entre Texel y la Holanda del Norte, en el Zuyder Zee f 
se prolonga como una obra defensiva; sus cimientos alcanzan profundidades que los ingenieros 
militares no han explorado, y á pesar de esto, jamás llegan á la cima las más altas mareas. 
Si se quiere apreciar bien lo que vale este dique es preciso situarse sobre él cuando el mar 
está un poco agitado, pues entónces se vé mejor cómo aquellos baluartes de granito rompen 
las olas, que si no fuera por tan poderoso obstáculo inundarían toda la Holanda del Norte, 
exponiendo á la misma: capital á las furias del mar. 
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El viajero que se dirige á la capital holandesa 
debe fijarse sobre todo en el golpe de vista que 
ofrece por la parte de mar, vía de que se aleja- 
ban los antiguos viajeros, sabiendo muy bien 
que- las maravillas del país no son varios puertos 
naturales muy pintorescos, y sí los que ha creado 
la mano del hombre, notables por su capacidad y 
porque allí se acumulan los productos de todo el 
mundo, siendo la mayor gloria para los que 
ejecutaron esas obras gigantescas precisamente 
la circunstancia de carecer de ventajas natu- 
rales. 

En 1640 Juan Alberto de Mondelsloe, via- 
jero inglés, escribía 
lo siguiente: «Me 
causóindecibleasom- 
bro el prodigioso nú- 
mero de buques, que 
ocupando un espacio 
inmenso parecían 
verdaderamente un 
bosque de conside- 
rable extensión. Al 
ver los vastísimos 
almacenes sobrecar- 
gados de mercancías 
procedentes de todas 
las partes del mundo, 
sin exceptuar las más 
remotas, hubiera po- 
dido creer que todo 
cuanto habia visto 
en mis viajes, al fe- 
correr unagran parte 
del globo, se hallaba 
concentrado en aque- 
lla plaza; al contem- 
plar tan inmenso número de artículos de toda especie, incluso las sedas de la China, las por- 
celanas del Japón y los diversos productos de la India, cualquiera imaginaria que estos países 
habían vaciado el contenido de sus almacenes para enviarlo á esta ciudad, cuyas puertas no 
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tienen iguales en el mundo por su grandiosidad.» Lo mismo dicen, poco más ó ménos, otros 
viajeros que han recorrido todos los puertos de Europa, 

Si se míra desde el rio, después de pasar por la gran ciudad flotante, fijando detenida- 
mente la atención en los espaciosos almacenes con sus macizas puertas, en las casas y las 
altas torres, que se destacan sobre un bosque de mástiles, á cualquiera se le resiste creer que 
todo esto se ha construido sobre estacadas. Y sin embargo, así es, como puede verse parti- 
cularmente en Amsterdam, donde los semicírculos concéntricos de los fosos, los canales y las 
calles dividen la ciudad en unas noventa islas enlazadas por trescientos puentes. Por sólida 
que sea la construcción, ocurren sin embargo accidentes con no poca frecuencia: en el año 1822 
hundiéronseloscimientosde un almacén que contenia tres mil quinientas toneladas de grano. En 
las calles más estrechas las casas altas se inclinan unas sobre otras, y sus venerables cabezas pa- 
recen agitarse cuando algún pesado furgón pasa sobre el pavimento de ladrillo que hay debajo. 

Sin embargo, en el lado del rio nada puede inducir á creer que no se está en tierra firme: 
las altas torres que se ven desde lejos, por la parte del mar, se apoyan en sólidas bases; los 
árboles, poco ménos elevados que aquellas, indican por su corpulencia que están bien arraiga- 
dos, y si se quisiera otra segundad, bastaría fijar la atención en la multitud que circula, activa 
y afanosa, por los muelles y entre las embarcaciones; al observarla no se recordaría segura- 
mente á los tradicionales holandeses, con su aire grave y mesurado, y cualquiera diría que 
este es el pueblo más satisfecho de sí propio y más feliz de la tierra. 

Entre los edificios que bordean el puerto, el que antes llama la atención del viajero es el 
Schreyershoeckstoren; la Torre del Rincón ó de las Lágrimas, situada precisamente en el 
sitio donde tripulantes y pasajeros, al embarcarse para los diversos puntos del globo, se des- 
pedían de sus parientes y amigos. Así la historia como la leyenda hablan de esta antigua y 
famosa torre, donde muchas matronas y doncellas sollozaban amargamente cuando sus espo- 
sos ó prometidos se alejaban por el rio para emprender una larga expedición. Desde esa 
torre, los inquietos burgueses observaron en 1575 los combates entre los españoles y los sitia- 
dores, y poco después pudieron ver también cómo los magistrados católicos, á quienes se 
expulsaba de la ciudad, se embarcaban apresuradamente en los botes amarrados á la orilla 
del rio. Algunos años más tarde pasó y repasó por aquí la brillante comitiva del conde de 
Leicester, embajador de la reina de Inglaterra en los Estados, quien no dejaría seguramente 
de hacer detenidas observaciones para utilizarse de ellas algún día contra la ciudad. 

En 1608 partió de este muelle el primer buque mercante de la nueva Compañía comercial 
de las Indias, y al año siguiente comenzó en gran escala el tráfico con las más remotas regio- 
nes del Este. Junto á las paredes de la antigua torre Van Tromp, De Ruyter y todos los 
navegantes héroes, depositaban sus mercancías y sus armas. Aquí fué donde Piet Hein, 
el almirante de la Compañía de las Indias, amontonó en 1628 los despojos de la «flota 
de plata» de los españoles ; y aquí donde el Czar Pedro desembarcó para trabajar algún tiempo. 

Gracias á la tolerancia de los habitantes, en el histórico edificio hallaron asilo muchos 
emigrantes, particularmente judíos españoles y portugueses, entre los cuales figuró el famoso 
Baruch Spínoza. Por último, diremos que la famosa torre ha servido de observatorio á los 
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ciudadanos durante los dias 
de lucha, cuando el cañón 
tronaba desde el Texel y ¡as 
dunas del Zuyder Zee. 

Desde el Schreyershoeks- 
toren- se ve asimismo muy 
bien el puerto y el estuario; 
en cada extremidad del pri- 
mero hay un enorme dique, 
cuyas paredes contribuyen á 
preservar de las grandes ma- 
reas las estacadas déla ciudad; 
y en la opuesta orilla se ven 
las puertas del Canal del Norte 
y el pueblo de Zaandam, 
donde Pedro el Grande tra- 
bajó hasta que la imprudencia 
de los visitantes le obligó á 
refugiarseenel arsenal situado 
más allá del Dique del Este. 

Las construcciones de la 
ciudad son de ladrillo, excepto 
el Stadhuis, ó Casa Ayunta- 
miento, convertida ahora en 
palacio real : es un sólido edi- 
ficio de piedra, cuyas diversas 
partes han debido ser impor- 
tadas en el país, única cosa 
que puede ofrecer interés, 
pues por lo demás no tiene 
nada de notable. Un cuartel 
de la época del Renacimiento 
tiene una base tan ridicula- 
mente desproporcionada, que 
esta parece haber desapare- 
cido debajo delaconstruccion. 

Casa consistorial de la Haya gj esto f uese cierto nO hay 

duda que aquella acreditaria más al arquitecto que dirigió la ejecución. El único edificio 
notable del Gobierno, además de dicho cuartel, es.el Mint, que ocupa parte del solar del Banco 
de Amsterdam, tan famoso en otro tiempo. 
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La arquitectura religiosa de Holanda es mezquina y carece de todo atractivo, como sucede 
en los países donde el espíritu religioso ha dejado de preponderar, sometiéndolo todo á su 
organización. Cuanto más se divide una nación en sectas, tanto ménos apta parece para idear 
ó construir grandes catedrales: en Amsterdam no hay una sola iglesia que, tomada en su 
conjunto, pueda ofrecer el menor atractivo á un extranjero; tal vez vea algún detalle digno 
de llamar su atención, pero no encontrará armonía ni buen gusto en todo cuanto le rodea. La 




Estatua de Guillermo el Taciturno en la Haya 

Nieuwe Kerk ó Iglesia Nueva, que en otro tiempo se distinguía por su precioso estilo arqui- 
tectónico, ha quedado mutilada por una moderna reparación; la Oude Kerk, ó Iglesia Anti- 
gua, es bastante espaciosa, y aunque contiene tres ventanales que, según se asegura, son los 
mejor pintadas de Europa, más bien podrá interesar por sus monumentos, dedicados á con- 
memorar la bravura de los héroes holandeses; como representación del gusto artístico y del 
celo religioso de ese pueblo, significa muy poco; en sus bóvedas reposan los restos mortales 
de muchos de los antiguos navegantes de Holanda. 

Todo el barrio de los judíos se distingue tanto por su repugnante suciedad como el resto 
■de Amsterdam por su aparente limpieza, y digo aparente porque ciertos olores tan continuos 
como los que se perciben en Colonia, indican que tal limpieza no existe. Esos olores, sin 
embargo, son debidos á la mala suerte más bien que á la falta de los buenos burgueses; y 
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hasta se dice que los médicos del país envían aquí á sus pacientes para que aspiren las salu- 
bres emanaciones de las calles de Amsterdam y de sus canales. 

Tal es la capital de Holanda, emporio del comercio; mas á pesar de sus condiciones, los 
primitivos gobernantes tuvieron á bien establecer su corte en el pueblo de Granvenhage, 
conocido entre los diplomáticos con el nombre de La Haya; de modo que Holanda cuenta 




Casa Consistorial de Haarkm 

con dos capitales, la de los negocios y la de la moda y el lujo; la capital holandesa y la fran- 
cesa. En esta última no hay temor de encontrar judíos con sus desaliñados y sucios trajes, 
ni tampoco marineros que exhalan repugnantes emanaciones; aquí no hay peligro de que la 
sangre pura holandesa se mezcle, como la que corre por las venas de los habitantes de Ams- 
terdam. La Haya es como un lugar reservado, y no obstante nada se encontrará en Holanda 
ménos característico del país. 

En La Haya hay hermosas calles y extensas plazas, tales como no se verán en ninguna 
otra ciudad de Holanda; todas las casas particulares son grandiosas, y muchas de ellas se 

deben considerar más bien como palacios; pero pocos edificios ofrecen un conjunto pintoresco 
Tomo II 22 
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y elegante. Los que más podrían llamar la atención del viajero se hallan en el Vyverberg, 
en el Bíennenhof y cerca del antiguo Stadhuis, ó Casa de Ayuntamiento, en cuyo tejado ani- 
dan las cigüeñas. Estas aves son sagradas para los habitantes de Ja ciudad, y según se ha 
observado, frecuentan principalmente la pescadería, situada cerca de la iglesia mayor. 

Bajo el punto de vista histórico, La Haya no es muy notable, si exceptuamos el asesinato 
judicial de Juan de Bernevelde en el Biennenhof, en 1619, y la muerte de los hermanos Juan 
y Cornelio de Witt, á manos de una multitud, en Gevangepoort, en 1 67 1. Sin embargo, como 
durante muchos siglos fué residencia de los Estatuders y reyes de Holanda, la ciudad contiene 
numerosas estatuas de hombres célebres, que habiendo nacido en el país alcanzaron gloria 
en otras partes. Una de las estatuas, vaciada en bronce, es la de Guillermo II, el intrépido 
compañero de armas del Duque de Wellington, que sobrevivió treinta años á sus heridas de 
Waterloo; otras dos representan á Guillermo el Taciturno, más sabio en el consejo que 
guerrero en la batalla, y á quien su pueblo agradecido concedió el sobrenombre de Padre de 
la patria: una de estas estatuas, que es de bronce, fué erigida por la nación en 1848; la otra, 
que es ecuestre, se levantó en 1845 por disposición del rey Guillermo II; está frente al palacio 
Real, sobre un pedestal adornado con las armas de las siete provincias. 

La Casa Ayuntamiento de Amsterdam, cuyas proporciones irregulares producen tan mal 
efecto á la vista, ofrece un singular contraste con la de Harlem, tan interesante por su arqui- 
tectura como por su historia: hállase situada en una extremidad del Gran Mercado, frente ála 
iglesia antigua, donde se puede oir el famoso órgano de Harlem. Este edificio fué mudo testigo 
de los horrores del sitio de 1572, que si no feliz en su resultado para los holandeses, como el 
de Leyden, fué uno de los más nobles esfuerzos de patriotismo que registra la historia délas 
naciones. El Stadhuis es el digno depositario de las artes nacionales, y en él se conserva la 
bandera de Harlem, que ántes flotaba sobre el edificio, hasta que se quitó para entregarla á 
los burgueses cuando combatieron contra los españoles. 

En la Galena de Artes hay una interesante colección de pinturas de Franz Hales, que si 
bien figuró después de Rubens, Rembrandt y Vandyk' en la línea de los pintores holandeses, 
fué su predecesor cronológicamente, y el primero en adoptar los principios que permitieron á 
esos artistas alcanzar tanta gloria. También debemos hacer mención de Felipe Wonverman, 
el famoso pintor de caballos y batallas. 



EL LAGO DE GINEBRA 




Laitsatta 



J^)ificil seria encontrar en Europa, ó probablemente en el mundo entero, una región que 
pueda igualar á la del lago de Ginebra y sus alrededores, por lo que hace á interés histórico 
y natural belleza del paisaje, asociados íntimamente con el recuerdo de hombres famosos de 
diversas épocas. ¡ Cuántas de las ideas que agitan á la humanidad tomaron primero forma á 
la vista de las tranquilas aguas de ese lago! Aquí el piadoso Calvino quemó bárbaramente á 
Servet ; y aquí, más tarde, todos los sitios parecen recordar la fama, la presencia y los tra- 
bajos de hombres como Byron, Gibbon, Rousseau y Voltaire. Cuando se pasea por las orillas 
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del delicioso lago podría parecer que van á tomar cuerpo las sombras de esos gigantes de la 
literatura, ante las mismas montañas y las aguas, las rocas, los castillos y los bosques, cuya 
vista influyó diariamente en su ánimo, que inspiró seguramente muchas de sus grandiosas 
composiciones, ¿Quién puede ver á Ferney y Clarens, Chillón ó Lausana, sin experimentar 
un vivo interés y profunda emoción? ¿Quién dejará de pensar en el magnífico «Child Harold» 
de Byron? 

Casi inútil parece decir que hay muchos' caminos para llegar á esa región favorecida; más 
á fin de que lo sepan todos los futuros viajeros, bueno será decir que las vías férreas se alejan 




Lanchas en d Ouchy 



de los que hace algunos años ofrecían mayor atractivo. Habiendo dos caminos de hierro, no 
es probable que nadie piense en viajar en carruaje desde Dole á Ginebra, directamente 
sobre el Jura, disfrutando del más magnífico golpe de vista que imaginarse pueda, pues 
al llegar á un paso situado á 4000 piés sobre el nivel del mar, se divisa todo el magnífico 
lago, y en último término las montañas, cuyo punto culminante es la cima del Monte 
Blanco. 

La magnífica y antigua ciudad de Lausana, capital del famoso cantón protestante de Vaud, 
está situada no léjos del centro de la orilla oriental del lago, y desde su elevada posición se 
puede disfrutar de magníficos golpes de vista; desde el sitio llamado la Señal, que se halla á 
unas tres millas de la ciudad, y á dos mil piés de altura, el magnífico paisaje se desarrolla en 
toda su esplendidez. 

Nada más singular que el contraste que ofrecen las orillas del lago: en el lado norte vénse 
colinas del más delicado verdor, con espesos bosques que se extienden hasta las oscuras cor- 
dilleras del Jura; y de Lausana á la extremidad oriental del lago, la parte inferior del país 
presenta una serie de viñedos, interrumpidos tan sólo por pintorescas ciudades llenas de sol, 
y deliciosas quintas. En la opuesta orilla, que está de espalda al sol, si así puede decirse, 
obsérvase todo lo contrario: el terreno se eleva aquí bruscamente, formando salvajes monta- 
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ñas de gran altura y formas fantásticas, que oponen una barrera á los benéficos rayos del sol 
que tan brillantemente iluminan el cantón de Vaud. 

La ciudad de Lausana ocupa una magnífica posición en la pendiente inferior del monte 
Jorat, tan singularmente dividido por barrancos, que las antiguas calles forman una serie de 
cuestas y bajadas, algunas de ellas muy pendientes; pero el nuevo viaducto llamado Puente 

Pichard, que ahora cruza el valle, ha fa- 
cilitado mucho las comunicaciones de la 
ciudad. 

Cerca del famoso Palacio Gibbon se 
ven los restos de la casa y jardin donde 
el mismo Gibbon compuso su famosa 
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Castillo de Wújldns 



«Decadencia y caida de! imperio Romano,» donde 
dice: «En el día, ó más bien en la noche del 27 
de junio de 1787, entre las once y las doce, 
escribí la última línea de la última página en el 
jardin de mi casa de verano. Cuando hube dejado la pluma fui á dar una vuelta por un paseo 
de acacias desde donde se ve una perspectiva del país, el lago y las montañas; el aire era 
templado, el cielo estaba sereno; el plateado limbo de la luna reflejábase en las aguas, y toda 
la naturaleza parecía entregada al sueño.» 

La posición céntrica de Lausana, respecto á las dos extremidades del lago, la belleza del 
paisaje, la variedad de los hermosos paseos, las magníficas casas de recreo de las inmediaciones, 
todo en fin, parece combinarse para que este país sea uno de los más favorecidos de Europa; 
miéntras que la excelencia de las escuelas y la baratura comparativa de todo lo necesario para 
la existencia atraen á muchas familias que buscan clima sano y una educación económica. 

Lausana, con su pintoresca catedral y su castillo, elévase sobre Ouchy, que puede con- 
siderarse como su puerto en el lago. Tiene una envidiable posición y todas las ventajas ape- 
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tecidas para las excursiones acuáticas y la pesca; y en cuanto al clima, no puede ser más de- 
licioso. Antes de salir de Ouchy no se debe olvidar que en la antigua casa llamada del Ancora, 
Byron escribió su «Prisionero de Chillón» en dos dias, mientras estuvo detenido allí por causa 
del mal tiempo, en junio de 1816. 

Además de la vía férrea hay excelentes vapores que van en todas direcciones, pudiendo 
detenerse los viajeros en cuantos puntos de la orilla les interesen ó les parezcan más propios 
para entregarse al do lee far mente en medio de aquella hermosa naturaleza. 

Si se va hacia el oeste, en dirección á Ginebra, el primer punto notable es la pequeña 
ciudad de Morges, con su castillo de Wuflans, reliquia muy pintoresca de la Edad media, 
cuya construcción comenzó, según dicen, en tiempo de la reina Berta, en el siglo x, siendo un 
modelo bien conservado de otros edificios semejantes, que en todos los puntos de Suiza reve- 
lan cuán necesarios eran sólidos muros y castillos para preservar la existencia en los tiempos 
de oscurantismo y de barbarie. ¡Qué escenas de crueldad y violencia han tenido lugar dentro 
y fuera de algunas de esas lúgubres fortalezas! ¡Qué gritos de misericordia se habrán proferido 
en el interior de esas ruinosas torres, tan tranquilas ahora! 

Todas las colinas de los alredores de Morges son famosas por sus viñedos, y en toda la 
orilla norte del lago de Ginebra vense en el otoño magníficos racimos de uvas, casi al alcance 
de la mano de los viajeros que van por el camino de hierro. 

Siguiendo la dirección oeste, se puede tomar el vapor para ir á Coppet, punto notable 
como residencia que fué de otra de esas lumbreras de la literatura á quienes parecen haber 
fascinado los encantos del lago de Ginebra, á los cuales comunicaron más seducción con el 
recuerdo de su fama. Nos referimos á Madame Stael, que en compañía de su padre, el mi- 
nistro francés Necker, habitó el castillo situado detrás de la ciudad, perteneciente todavía á 
algún individuo de la familia. 

El lago se estrecha á medida que el viajero se aproxima á Ginebra, y su hermoso color parece 
más intenso al llegar al punto donde las azules aguas del Ródano salen de él. La rápida 
corriente del rio, al separarse del lago, ofrece un singular constraste con la tersa superficie de 
este, cuyo tinte es un azul muy oscuro y el agua clara como el cristal. Sin embargo, á una 
milla más léjos retínese con el lago el furioso torrente del Arve, cargado de los detritus de 
los glaciares del Monte Blanco y de los restos acarreados desde la región de las nieves eternas. 
El resultado es singular: las azules aguas corren algún tiempo junto á su turbio compañero, 
haciendo resaltar más la suciedad de este, pero muy pronto la corriente turbia predomina sobre 
la otra, y como recibe otras impuras, ya no recobra su hermoso tinte hasta que se pierde en 
el Mediterráneo. 

Aquí nos parece oportuno hacer nuestras observaciones sobre el aspecto físico general del 
lago de Ginebra, que es en rigor un inmenso filtro para el Ródano. Esta poderosa corriente, 
alimentada por enormes glaciares en ambas márgenes, en un espacio de ciento cincuenta 
millas, poco más ó ménos, vierte sus cenagosas aguas en el lago de Bonveret, al cual acabará 
por colmar, aunque su acción sea muy lenta, pues ya lo ha hecho con el trascurso de las edades 
en el espacio de diez ó doce millas. Desde la más pequeña elevación de terreno sobre el lago 
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es fácil ver hasta qué punto llegan las aguas turbias. Todos los restos y cieno que contienen 
deposítanse gradualmente en el fondo; y como ninguna otra corriente de glaciar se vierte en 
el lago, la parte restante de este tiene sólo aguas azules y puras hasta que se reúne con el 
turbio Arve más abajo de Ginebra, perdiendo entonces sus agradables cualidades para siempre.' 
Otro hecho interesante es la gran probabilidad de que toda esta región, y mucho más allá 
del actual nivel del lago, estuviese ocupada primitivamente por un mar helado ó por un glaciar 
enorme que llenara todo el valle del Ródano. Aún no se ha dado ninguna otra razón suficiente 
para explicar el hecho de haberse depositado grandes moles de roca granítica en los lechos 
de caliza, que se extienden hasta las mismas pendientes del Jura, alcanzando una elevación 
de ochocientos piés sobre el lago, y que según demuestra su carácter debieron ser impelidas 
por un agente poderoso desde las lejanas cordilleras de los Alpes Apeninos. 

Desde Lausana á Vevey se franquea muy pronto una distancia de once millas en los 
coches del camino de hierro, pero si se disfruta de buen tiempo es casi un insulto al paisaje 
no hacer la excursión por la vía acuática, pues de otro modo se cruza rápidamente por una 
serie de viñedos sin tener siquiera el gusto de coger algunas uvas, ni ver tampoco nada de 
una parte del paisaje, porque el terreno se eleva tan rápidamente por el norte, quede pronto 
desaparece la perspectiva. Los viñedos, no obstante, merecen algunos elogios, aunque sólo 
sea de paso, pues producen los excelentes vinos que se fabrican en las inmediaciones. Se cree 
que los romanos hicieron aquí las veces de Noé plantando la vid; y el descubrimiento de una 
piedra con la inscripción «Libero Patri Colliensi» se tiene por evidencia de que el dios Baco 
era objeto de culto en un templo de Colüum, antiguo nombre de Cully, pueblecillo situado 
sobre el lago entre Vevey y Lausana. Sin embargo, á pesar de la bondad del vino del país, 
la mayoría de los viajeros pide vinos franceses de los más caros y apura sendas botellas de 
champaña, sin tener la menor idea de su procedencia ni de la manera de fabricarlo. 

A medida que nos acercamos á Montreux y Chillón mayor es la variedad y el número de 
risueñas moradas y de hermosos jardines cuajados de flores; las colinas alternan con los lagos, 
y la asombrosa belleza del paisaje atrae irresistiblemente á los viajeros, induciéndoles á pasar 
todo un verano en los magníficos hoteles allí establecidos, donde muchos prefieren permanecer 
también durante el invierno más bien que continuar su excursión. 

En esta dirección se pasa por Clavens; más á pesar de cuanto hizo Rousseau para celebrar 
esta localidad en su Ntieva Eloísa, no merece tanto favor como Montreux y Veytaux. Desde 
esta parte del lago se pueden observar los más magníficos efectos de luz y sombra á diversas 
horas del día : si se mira hácia el sur se ve el valle del Ródano flanqueado en su izquierda 
por las atrevidas montañas que culminan en el gran Moverán y el Diente de Morcle, y 
en la derecha por los maravillosos picos de los Dientes de Oche, las Cornetas y el Crammont. 
Cada una de estas partes recibe alternativamente en el trascurso del dia su parte de luz y 
sombra, mientras que en el centro del cuadro el Diente de Mediodía, con sus tres cimas,' 
siempre brillante por sus nieves eternas, elévase como un -soberbio centinela frente al Diente 
de Mordes, como para guardar el barranco á través del cual se precipita el gran rio á 9.000 
piés bajo su corona. 
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Nada podría desear más bello y encantador que el paisaje de Montreux el artista ó el 
que sabe apreciar los cuadros de la naturaleza. Junto á las preciosas quintas y jardines, 
destacándose entre rosas y geranios, se ven las antiguas formas que deben haber sido caracte- 
rísticas de toda la Suiza en los tiempos de su primitiva sencillez, pesados molinos, ruedas 
hidráulicas movidas por torrentes que bajan impetuosos de los valles alpinos para reunirse 




Castillo de Chillón 

con la corriente central, y casas de madera de tan extraña construcción y tan singularmente 
situadas, que todo viajero no puede menos de preguntarse cómo se encuentra gente que ha- 
bite en ellas, ni pueda siquiera entrar ó salir. Sin embargo, allí hay personas que viven felices 
y contentas, teniendo por dicha ganar un reducido jornal con que atender á su subsistencia. 

Este rincón del país es no obstante famoso por su salubridad, tanto que, según las esta- 
dísticas, «Montreaux es la localidad del mundo en que hay relativamente ménos mortalidad, 
y donde se contrae menor número de casamientos imprudentes.» En una posición que domina 
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un grandioso golpe de vista, á unos mil ochocientos piés sobre la ciudad, hállase el caserío 
de Glion, donde hay sitios admirables para aspirar las frescas brisas que refrescan el Diente 
de Janon, cuya altura pasa de seis mil piés. 

Un poco más lejos, por el este, se encuentra el conocido castillo de Chillón, coronando 
una roca aislada, próxima al camino que hay junto al lago; hállase rodeado de aguas profun- 




Castillo de Chillón y Lago de Ginebra 



das, y para cruzarlas se pasa por un puente de madera del más pintoresco aspecto. Fué cons- 
truido en 1238 por Amadeo IV de Saboya, y es una muestra admirable de las construcciones 
de la Edad media. En su tiempo fué una prisión de Estado, conocida, muy contra su gusto, 
de muchos de los primitivos reformistas: créese que el «Prisionero de Chillón», de Byron, no 
era otro sino el famoso Bonnivard, Prior de San Víctor en Ginebra, que estuvo encerrado 
en un calabozo del castillo desde 1530 á 1536. Parece que Byron al escribir ese famoso poema 

Tomo II 23 
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referíase á una víctima imaginaria, sin conocer la verdadera historia de Bonnivard, con la cual 
relacionó después su composición al tener noticia del hecho. 

En aquel tiempo el país de Vaud pertenecía á Saboya, y como quiera que Bonnivard lle- 
gare á ser un estorbo para el duque reinante, éste mandó encerrarle en un calabozo de Chillón. 
Hasta 1536 no consiguieron los suizos recobrar el país, que estaba en poder de Cárlos III de 
Saboya; Chillón fué el último punto que resistió, pero sitiado por tierra por un ejército bernés, 
y atacado por las galeras ginebrinas desde el lago, fuéle forzoso rendirse. Bonnivard recobró 
su libertad y volvió á Ginebra, donde se declaró partidario del protestantismo, aunque disua- 
diendo á sus defensores de introducirle violentamente. Durante su cautividad, Ginebra se 
habia erigido en república protestante, dejando de ser dependiente de los duques de Saboya. 

El castillo se utiliza ahora para depósito de efectos militares y el interior del edificio está 
bien conservado: ha llegado á ser un punto de peregrinación para los viajeros de todas las 
partes del mundo, que siguiendo el ejemplo de Byron, van á estudiar todos los detalles rela- 
cionados con e! famoso prisionero. Después de todo, y á juzgar por las tenebrosas leyendas 
de la localidad, confirmadas por las señales exteriores que diariamente se enseñan á los ex- 
tranjeros, Bonnivard debió pensar que no habia sido poca fortuna para él pasar seis años en 
su prisión sin haber perdido la vida ó algún miembro, pues aquí se ve la horca, ennegrecida 
por la acción del tiempo, donde se colgaba á los prisioneros; aquí está el «terrible agujero en 
la pared», por donde se precipitaban los cadáveres en el lago, á una profundidad de qui- 
nientos piés; aquí se contempla con espanto la cámara del tormento, donde aún se conserva 
un pilar de madera requemado por hierros candentes; y aquí, en fin, se puede ver el calabozo 
del olvido, antro horrible cuyo sólo aspecto infunde pavor; la puertecilla de una trampa inter- 
ceptaba la única luz que hubiera podido penetrar en aquel espantoso calabozo, y en un ángulo 
veíase como el principio de una escalera de caracol, pero sólo tenia tres peldaños; de modo 
que cuando el prisionero creia pisar el cuarto, sólo encontraba el vacío y caia á una profundi- 
dad de ochenta piés, quedando su cuerpo clavado en unos agudos cuchillos puestos de 
punta. Bonnivard tuvo la gran suerte de vivir veinte y cuatro años después de su salida de 
Chillón, y en este tiempo se casó dos veces. 

Poco después de salir de Chillón, y á cosa de media milla ántes de llegar á la extremidad del 
lago de Villeneuve, hállase el famoso Hotel Byron, que ha sido siempre una residencia favorita, 
pues á la tranquilidad del sitio agréganse las bellezas del paisaje. Entre Villeneuve y Bouve- 
ret, donde el Ródano desemboca en el lago, hay un espacio pantanoso que gradualmente recibe 
nuevos depósitos del rio, y más lejos se encuentra una estrecha faja del cantón de Valais. A 
pocas millas está la pequeña ciudad de San Gingolfo, en la frontera de Suiza y en esa parte de 
Francia que fué primitivamente Saboya. La frontera está formada por el profundo barranco del 
Morgue, torrente que arrastra las aguas de los Dientes de Oche, notable grupo de montañas 
de siete mil ú ocho mil piés de altura que se elevan bruscamente desde la orilla del lago. Par- 
tiendo de San Gingolfo se puede llegar á la cima más alta en unas cinco horas, é igual tiempo 
basta para alcanzar el punto, más elevado de Crammont, ó las Cornetas de Bise, observato- 
rios sin igual para recrearse en los puntos de vista que ofrece el lago con. sus alrededores. 
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' Sin embargo, la región montañosa más popular y más generalmente visitada cerca de la 
extremidad oriental del lago, es el distrito correspondiente á la orilla vaudense del rio, 
cuyo centro se halla en los encantadores valles de Ormond Superior y Ormond Inferior, á 
los cuales se llega fácilmente por el valle principal del Ródano, saliendo de Aigle. También 
se puede elegir para punto de partida, Bouveret, en la orilla oeste del rio, ó bien seguir la 
línea de Villeneuve, según las circunstancias. En el primer caso el viajero tendrá ocasión de 
observar el efecto de la acción que se ha operado hasta en los tiempos históricos para que se 
colme gradualmente el lago de Ginebra. La ciudad de Puerto Valais, distante milla y media 
de la orilla, es el «Portus Valesias» de los romanos, que en su tiempo, hace unos mil cuatro- 
cientos años, se hallada seguramente junto á las aguas, hecho que nos permite formar idea 
de las influencias que deben haber obrado para impeler las cimas de las montañas hasta la 
profundidad de los valles. 

Por la parte de Villeneuve el punto más notable es Ivorne, cuyas abundantes vides pro- 
ducen el mejor vino blanco de Suiza; crecen en la pendiente de una montaña cuya cima se 
derrumbó por efecto de un terremoto en el año 1584. Desde dicho punto se puede llegar 
muy pronto á Aigle, donde hay un hotel muy limpio y cómodo, inmediato á la estación del 
camino de hierro. En la ciudad antigua llama la atención de los viajeros un vetusto castillo, 
que contrasta singularmente con los blancos edificios y casas de construcción moderna, entre 
los cuales distingüese un grandioso hotel en cuyo tejado ondea una bandera. Aigle ha pros- 
perado mucho en estos últimos años, debiendo en parte su creciente importancia á la termi- 
nación de un magnífico camino á través de las montañas, desde Sepey y Chateau d'Oex y 
el Simmenthal, camino por el cual se ganan cuarenta millas sobre la primitiva carretera que 
se comunicaba entre los cantones de Berna y Vaud ó los lagos de Thun ó de Ginebra. 

La primera parte del camino se eleva á través del valle del Ormond Inferior en un tra- 
yecto de dos horas, hasta que se llega á la ciudad de Sepey, la cual forma el punto de sepa- 
ración desde el valle superior del Ormond Inferior, ó Plano délas Islas, según se le llama 
también; el valle más bajo está cruzado por un magnífico torrente conocido con el nombre de 
Grandes aguas sobre el cual por la parte del norte, se ha continuado el camino hábilmente, 
comprendiendo una cuesta de dos mil piés en un espacio de siete millas y media. En esta 
parte todo el paisaje presenta la más seductora variedad, desde los precipicios que flanquean 
el inmediato Chamossaire hasta los salvajes picos del Diente del Mediodía, que se divisan 
en lontananza En estos tres ó cuatro últimos años los incansables ingenieros hicieron una 
mejora hácia la parte central del camino, que consistió en aislar un espacio para recreo de 
los botánicos. En la orilla pedregosa del primitivo camino, encontrábase en un corto trayecto, 
por el norte, una asombrosa profusión de ese raro helécho local conocido con el nombre de 
Asplenium Fonianum. Hay pocos caminos ni senderos en Suiza que yo no haya recorrido en 
busca de plantas, y á excepción del Saleve, cerca de Ginebra, sólo aquí se encuentra dicha 
preciosa especie. 

Váyase como se quiera, á pié ó en coche, esta manera de acercarse á los Alpes será siem • 
pre la más agradable, sobre todo á principios del verano. La región de los Ormonds es ¡a 
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estación más propia para prepararse á recorrer las alturas de los Alpes, y ofrece además los 
primeros encantos de la estación futura. El mes de junio es la primavera de Suiza á la eleva- 
ción de 3.000 á 4.000 piés sobre el nivel del mar, y en la última parte de dicho mes ofrécense 
en el valle de Ormond golpes de vista de que no disfrutarán los viajeros en agosto y setiem- 
bre. Las nevadas flores del espino blanco contrastan deliciosamente con los oscuros tintes de 
los magníficos brezos, cuyos nuevos retoños comienzan á reverdecer, y sobre las rocas de color 




san Gingoijo No se puede negar queel aspectode Sepey 

es sumamente pintoresco: el barranco de Grandes Aguas, y las majestuosas rocas del Cha- 
mossaire, elevándose bruscamente en la opuesta orilla, ofrecen un conjunto admirable; pero 
Sepey se halla tan retirado que no induce á los viajeros á permanecer allí largo tiempo, aunque 
se pueden pasar dos ó tres dias muy agradablemente. Para el montañés, en cambio, es el 
mejor sitio cuando trata de visitar los notables picos de Tour d'Ay, á siete mil ochocientos 
diez y ocho piés sobre el nivel del mar, y la Torre de Mayen, que se eleva á siete mil seis- 
cientos veintidós. 

El valle superior de Ormond de Arriba induce al viajero á seguir adelante, y á las dos 
horas puede llegar al Hotel de los Diablillos, que ocupa una magnífica posición á la altura de 
tres mil ochocientos piés sobre el mar. El camino se eleva mucho apénas se sale de Sepey y 
muy pronto traza un recodo á la izquierda, porque allí comienza el camino recientemente 
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abierto para ir á Comballaz y Castillo de Oex, miéntras que el otro se inclina más y más á la 
derecha, pasando primeramente por una parte del barranco que forma el valle inferior, y des- 
pués sobre un ruidoso torrente y por el arco del Puente de Aruet, nombre queapénas creemos 
necesario decir era el verdadero de Voltaire; muy 
pronto se sale por aquí á un gran espacio despe- 
jado, cubierto de ricos pastos, con varios grupos 
de casas, y circuido de altas montañas. Este sitio 
es Ormond de Arriba, ó Plano de las Islas, el 
principio de un distrito que de todos los de Suiza 
es el que ha conservado mejor su primitiva sen- 
cillez. 

Lo más notable en el paisaje 
de esta región es la mole im- 
ponente de la montaña de los 
Diablillos, que al parecer cierra ¿ 




Castillo en Aigle 



el valle y tiene gran semejanza con los circos de los Pirineos. La nevada cima de la montaña 
hállase á unos mil seiscientos piés sobre el nivel del mar, ó siete mil sobre el valle, desde 
cuya extremidad parecen elevarse los precipicios perpendicularmente para ir al encuentro de 
los glaciares que los dominan: aquí hay muchas cascadas paralelas que caen desde una con- 
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siderable altura. A izquierda y derecha las pendientes de las montañas bajan gradualmente, 
cubiertas de oscuros bosques de abetos que bordean tremendos precipicios, en cuyo fondo 
precípítanse las cataratas de la montaña central. Sólo el aspecto de la cuenca del inmenso 
anfiteatro que aquí ha formado la naturaleza invita al viajero á proseguir su marcha hasta el 
Plan de las Islas. 

A principios del verano, todos los prados se cubren aquí de abundantes y variadas flores, 
entre las cuales predominan los narcisos y geráneos: después de cruzar por este inmenso jardín, 
donde se ven varias pintorescas cabañas, llégase á la inmediación de una serie de espesos 
bosques, en los cuales abundan las orquídeas y la Pyrola uniflora, una de las plantas más 
buscadas en las alturas alpinas. 

La variedad de las excursiones que se pueden emprender en esta región á pié ó á caballo 
parece ser ilimitada. Por la parte del oeste, un paseo de dos horas basta para llegar al desfi- 
ladero de la Cruz, desde donde se puede ir en muy poco tiempo á Chesieres y Villard, sitios 
deliciosos para quien quiera contemplar los esplendores del monte Blanco desde Bex á Ollen. 
Después de cruzar los hermosos prados del Plano de las Islas se franquea una empinada cuesta 
que se prolonga entre bosques de abetos, cuya flor es también muy rica. Desde la cima del 
Paso de la Cruz, el viajero puede trasladarse en media hora á la cumbre del Chamossaire, 
situada á seis mil novecientos treinta y dos piés sobre el nivel del mar, y desde la cual puede 
contemplarse la magnífica cordillera del Monte Blanco. 

En dirección opuesta al Plano de las Islas hay un camino que conduce al pueblo de 
Gsteig, bordeando la base del grupo de montañas de OIdenhorn, digno de ser visitado por el 
montañés á quien no intimida una expedición de diez ó doce horas sobre las rocas y la nieve. 
Se puede pasar el dia muy agradablemente en la ascensión á la montaña de los Diablillos, 
cruzando el glaciar de Sansfleurons hasta su base, que casi llega al paso de Sanctsch. Los 
que no sean tan emprendedores pueden recorrer las pendientes pedregosas y los bosques 
situados en la parte norte de estas montañas, entre ruidosas cascadas y estribaciones de hielo. 
En las espesuras abunda mucho el Cystopteris montana, que es probablemente el más hermoso 
helécho de Europa: acá y allá vense en algunos sitios grandes espacios cubiertos de A nemone 
narcissiflora, cuyos largos tallos sedosos están coronados por un grupo de blancas flores, se- 
mejantes por lo regular al Polyant/ms narcissus, bien conocido en nuestros jardines. 

Al norte del Plano de las Islas hay un considerable grupo de montañas pequeñas que 
presentan las más singulares y fantásticas formas, con sus pendientes cubiertas de césped y 
de flores, y sus rocas de difícil acceso. La más notable de estas es la Cabeza del Monje, que 
tiene siete mil setecientos piés de altura, necesitándose cerca de cuatro horas para subir hasta 
ia cima. Otras varias de estas montañas son mucho más fáciles de escalar, y en sus pendientes, 
ricas también en flores, abunda la Prímula aurícula, que contrasta agradablemente con el 
oscuro tinte de púrpura de las gencianas; en la última parte de junio comienzan á florecer 
los rododendrones, que muy pronto alfombran las colinas. 

Gsteig es el punto de partida más conveniente para los que quieran emprender la ascen- 
ción al OIdenhorn, que situado á diez mil doscientos ochenta y cinco piés sobre el nivel del 
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mar domina uno de los más variados paisajes de los Alpes, y está equidistante de los dos 
grupos del Monte Blanco y Monte Rosa, dando frente á toda la cordillera de los Apeninos y 
á los valles que bajan hácia el norte. En opuesta dirección, la extensa superficie líquida del 
lago de Ginebra parece un espejo gigantesco, donde se reflejan las montañas inmediatas; 
miéntras que á la distancia de sesenta ó setenta millas la vista recorre sucesivamente las 
aguas de Neuchatel y las azules cordilleras del Jura. Al que no le guste permanecer en 
esta elevada cima le agradará cuando ménos vagar por las sendas y caminos que á ellas con- 
ducen, á través de barrancos, pinares y cascadas, que presentan aquí el más grandioso 
conjunto. 




ducen por las colinas, á través de Ca " ailas cn s ff- 

Launen al delicioso valle del Simmenthal Superior, limitado en su extremidad por el Wilds- 
trubell y las magníficas rocas por donde cruza el paso á Sion en el Valais. 

Se puede seguir este valle hasta Zweisimmen, donde se une con el principal; pero es 
mejor volver en dirección á Sepey, para seguir el nuevo camino que cruza por Comballaz, 
Castillo de Oex y Saanen. 

Comballaz, que dista tres millas de Sepey y está á cuatro mil cuatrocientos diez y seis 
piés sobre el nivel del mar, es en verano la residencia favorita de aquellos que buscan la 
tranquilidad y el retiro; el aire es muy puro, y los manantiales sulfurosos muy celebrados por 
la eficacia de sus aguas para curar ciertas enfermedades. 

Desde Comballaz se baja por un sendero hasta el valle de Etivaz, cruzando entre nume- 
rosos bosques y prados que á fines de mayo están cubiertos de una alfombra de narcisos. La 
riqueza de los pastos, la belleza de los bosques y la variedad de las montañas, contribuyen á 
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que esta región sea una de las más buscadas por los que quieren retirarse algún tiempo del 
ruido del mundo para vivir en completa tranquilidad; estos parajes ofrecen también ancho 




El Diente del Mediodía 

campo para el estudio, así al artista como al botánico. Pocos puntos hay en Suiza que ofrezcan 
por este concepto tantas ventajas como los valles de Ormond y del Símmenthal Superior. 

Ya hemos dicho que la Cruz es la cima del paso desde el Plan de las Islas hácia el oeste; 
esta es la línea divisoria entre el valle de Ormond y el de Griome, que conduce á Bese, en 
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el gran valle del Ródano, por un hermoso camino. Los verdes pastos de Taveyannaz, situa- 
dos á la izquierda, están sobrepuestos de gigantescas rocas y profundos precipicios; la serie 
de verdes colinas cuyo punto culminante es el Chamossaire, elévase gradualmente por la 
derecha; y enfrente se destaca, á la distancia de unas quince millas del desfiladero de la 
Cruz, la enorme mole del Diente del Mediodía, con sus tres cimas coronadas de nieve. 

Más léjos, hácia la inmediación de Chesieres, Grion y Villard, todo el país es un inmenso 
parque en el que los bosques alternan con los campos cubiertos de flores. No se debe extrañar 
que sea muy buscada por los que van á veranear esta privilegiada región, donde la fresca 
yerba llega hasta las puertas de las casas, y donde el aroma de los pinos se difunde por todas 
partes, invitando al reposo ó al tranquilo paseo á la sombra de los grandes árboles; miéntras 
que. la vista se puede recrear continuamente en el sublime espectáculo que ofrece el Monte 
Blanco, con su séquito de esbeltas agujas y brillantes glaciares. La majestad tranquila de 
aquel sitio, sus nieves eternas, realzadas por los delicados tintes del prado y del bosque, y la 
azulada bruma que flota sobre el valle del Ródano, constituyen un cuadro que el espectador 
no podrá olvidar nunca después de haberlo contemplado una vez. Para semejante cuadro no 
podría imaginarse marco más propio que las rocas del Diente de Morcles, por un lado, y el 
Diente del Mediodía por el otro, miéntras que entre estas montañas, á treinta millas de dis- 
tancia, elévanse gigantescos picos, dominando todo el paisaje. 

Si después de contemplar las cimas salvajes del Diente del Mediodía se desea invertir la 
posición, ó disfrutar del golpe de vista desde la escabrosa cumbre de la montaña, será muy 
fácil conseguirlo. Para esto basta bajar hasta Bex y subir luego al delicioso valle de Illiez 
para pasar al pueblo de Champery, situado al pié de la montaña, y que á su vez es digno de 
una visita por su magnífica posición. No deja de ser una excursión fatigosa la subida al más 
alto pico, que se halla á diez mil cuatrocientos cincuenta piés sobre el nivel del mar, pero 
basta mirar el mapa para comprender que el cansancio quedará bien compensado por las ad- 
mirables vistas de que se disfruta desde aquel punto. Ese pico domina una gran parte del 
valle del Ródano y la extremidad oriental del lago, pudiéndose ver también una gran exten- 
sión de los Apeninos y de los Alpes Berneses. 

Champery es el punto central de muchos hermosos caminos de la montaña, entre los 
cuales podemos citar la Garganta de Sagerons, que es un excelente paso para ir á Sixto, si 
no se prefiere volver por el camino principal á las tranquilas aguas del lago de Ginebra, que 
fué nuestro punto de partida. 
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La puei la- occidental tu Warwick 

WARWICK Y STRATFORD 

^\_quel que quisiera estudiar los paisajes más tranquilos de Inglaterra, observando á la 
vez de cerca ese aspecto de riqueza y bienestar que tanto distingue á una gran parte del 
país, sobre todo cuando se compara con el de allende el Canal, debería ir al condado de 
Warwick. En ningún otro punto se ven más ricos campos de trigo ni tan verdes praderas 
junto á las corrientes de agua; en ninguna parte se hallan tales combinaciones de colinas, 
llanuras y valles, y bien se puede asegurar que este es el corazón de Inglaterra. 

La ciudad de Warwick representa bien el condado, y no cede apénas á ninguna otra por 
lo pintoresco de sus edificios y el interés de su historia. Hállase edificada sobre una línea de 
colinas bajas que se prolonga hasta cerca de las orillas del Avon, y vista por el oeste desde 
cierta distancia, reconócese que su posición no puede ser más pintoresca, pues sus árboles y 
casas se agrupan al rededor de la mole irregular del castillo, que se eleva como una roca 
súbre el rio, dominado á su vez por el altísimo campanario que corona la cima de la colina. 

Si comenzamos nuestra excursión partiendo de la estación del camino de hierro, pronto 
vemos algo que nos induce á retroceder con el pensamiento á las pasadas épocas : es un 
edificio de piedra, cuyo color gris revela su antigüedad, con un jardín sombrío, lleno de año- 
s«s árboles, y puertas de hierro. En frente hay otra construcción sobrepuesta de una capilla 
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de estilo gótico, y que según dicen data del reinado de Enrique VI : ahora se ha establecido 
en el edificio una escuela gratuita. 

Después de recorrer una larga calle, si se toma la que llaman del Molino, en la cual hay 
magníficas casas, sobrepuestas algunas de elegantes torrecillas y sombreadas por magníficos 
árboles, llégase muy pronto á la vista del castillo, cuya parte posterior se eleva sobre la 
pared de un gran jardín. Una sola mirada basta para reconocer que esta construcción no es 
obra de una sola edad, y que ha sufrido varias alteraciones en diversas épocas. Algunas de 
sus partes más interesantes no existen ya; nada queda, por ejemplo, del torreón de Ethelfleda, 
hija del rey Alfredo, ni tampoco de las construcciones de Turchill, su último señor sajón, 
Destruido en parte durante las guerras de los Barones, fué reedificado hácia fines del reinado 
de Eduardo III, pero después de su régio señor, Warwick, el «hacedor de reyes,» como se 
le llamó, sus tres siguientes posesores sucumbieron de muerte violenta, y los muros quedaron 
destruidos en parte cuando reinaban los Tudors. Sir Fulke Greville, más adelante Lord Broo- 
ke, restauró el castillo, haciendo grandes gastos, si bien le convirtió en una mansión régia, de 
las más magníficas que podrían encontrarse en todo el reino. La restauración y las diversas 
alteraciones introducidas han hecho desaparecer en parte la primitiva obra en la parte superior 
del castillo, pero la inferior, con sus macizos techos abovedados y sus pilares octógonos, se 
conserva muy bien ; la Torre de César, con sus almenas, la entrada principal, la barbacana y 
doble puente levadizo, todo obra de Tomás Beauchamp en el siglo xiv, se hallan en el mejor 
estado; lo mismo podemos decir de la pintoresca Torre de Guy, que corona la parte más alta 
de la roca y es poco ménos antigua que lo demás. 

Pocos edificios de Bretaña tienen tan íntima relación como ese castillo con los más dra- 
máticos hechos consignados en la historia inglesa. De aquí salió una serie de guerreros cuyas 
espadas prestaron muy buenos servicios en la lucha contra Escocia y Francia; aquí vivió el • 
«Alano Negro de Arden», que hizo sufrir la muerte al miserable Gaveston en la colina de 
Blacklow; aquí vivió también el «padre de la cortesía,» el Regente de Francia, ayo de Enri- 
que VI ; aquí tuvo casa abierta el célebre Warwick, que cayendo en el campo de batalla de 
Barnet «dejó sepultada su gloria en sangre y polvo»; á el siguió el falso y perjuro Clarence, 
tan malogrado como su predecesor ; y más tarde Juan Dudley, el Gran Almirante, cuya cabeza, 
así como la del que ántes llevaba el título, rodó en el cadalso. Desde entonces han vivido 
más tranquilamente los Condes de Warwick, aunque el título se extinguió dos veces. 

No nos detendremos en el interior del castillo, que aún es interesante á pesar de faltarle 
algunos de sus más ricos tesoros, á causa del incendio que en 1 87 1 se declaró en la parte 
oriental, destruyendo la biblioteca, la Sala de los Barones, con su magnífica colección de 
armaduras, y muchos cuadros preciosos y objetos de gran valor. 

La antigüedad del condado se indica todavía por las cuatro calles que se cruzan cerca del 
centro en ángulos rectos; en la del norte está la iglesia parroquial, que vista desde léjos, con 
su alta torre, produce muy buen efecto, el cual se desvanece cuando el observador se acerca 
y puede reconocer sus defectuosos detalles, que á nadie deben extrañar, puesto que el edificio 
es gótico, del tiempo de la reina Ana. La ciudad sufrió mucho en el año 1694 á consecuencia 
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de una gran conflagración, 
habiendo devorado las llamas 
toda la parte oriental de la *3 
iglesia; y como los arquitec- 
tos de aquella época, aunque 
maestros en cuanto á las proporciones, no 
tenían un conocimiento exacto de los de- 
talles de construcción de la Edad medía, 
cuando en la reedificación quisieron imitar 
el primitivo estilo, resultó lo que era de 
esperar, una obra desgraciada. 

Por fortuna, el fuego respetó la capilla 
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de Beauchamp, de precioso estilo, con techo de piedra abovedado y grandes ventanas : en él 
mismo centro hay una especie de catafalco con la efigie del fundador, que representa al vigo- 
roso guerrero, Tomás Beauchamp, conde de Warwíck; su mano izquierda se apoya en la 
empuñadura de la espada que tan buenos servicios prestó al príncipe de Gales en Crecy y 
Poitiers, y más tarde contra los infieles en Palestina. 




Patio del hospital de Leicester, 



En la famosa capilla de Beauchamp está el sepulcro de Ricardo Beauchamp, conde de 
Warwick, que alcanzó tanta gloria en el campo de batalla como en la Cámara del Consejo, 
habiendo sido ayo de Enrique VI y regente de Francia. "Murió en Rouen en 1439, y sus 
restos fueron trasladados á esta capilla, pero no se depositaron en el sepulcro donde se halia 
hasta veinticinco años después. Su estatua, que es de bronce, le representa armado de punta 
en blanco, con la cabeza desnuda y las manos elevadas al cielo en actitud suplicante. El cuerpo 
del más «devoto caballero», según se le titula en el epitafio, reposa en una urna de piedra, 
cerca de la cual se ve el magnífico monumento de mármol de su hermano, Roberto Dudley, 
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conde de Leicester, más famoso por todos conceptos y que, espléndido en vida, siguió sién- 
dolo después de su muerte por la magnificencia de su sepulcro. 

Sin contar estos monumentos, la capilla es interesante, bajo el punto de vista arquitectó- 
nico, como un ejemplo del estilo llamado Tudor, y por conservar en su techo algunos vesti- 
gios del Renacimiento. En la parte del norte se ven varias capillas muy pintorescas, y debajo 
del coro hay una corta escalera que conduce á un pasadizo llamado el Confesionario: es una 
especie de capilla, con el techo adornado de ricas esculturas, y que contiene un atril de la 
época de Carlos II, y un cofre corroído por los gusanos, sobre el cual se ven tres cascos, 
uno de los cuales, adornado con la figura de un cisne, perteneció al marqués de Northampton, 
hermano de la última mujer de Enrique VIII, Catalina Parr. 

Aún nos queda otra cosa notable que ver en Warwick. Si al salir del antiguo templo 
avanzamos por la calle más oriental, pronto veremos á derecha é izquierda una línea de casas 
de madera ennegrecidas por la acción del tiempo, y que por lo mismo llama en seguida la 
atención; las antiguas chimeneas, las ventanas salientes, adornadas de esculturas, una puerta 
antiquísima y un vetusto campanario forman un conjunto singular, uno de los más preciosos 
grupos arquitectónicos que pueden imaginarse. Por rico que sea todo el país del oeste, desde 
Chester á Hereford, en cuanto á recuerdos de la arquitectura doméstica de Inglaterra en la 
época de los Tudors y Estuardos, nada se encontraría semejante á estas casas de Warwick, 
cuya línea remata con un gran edificio, el Hospital de Leicester, fundación del favorito de la 
reina Isabel. 

Hemos dado á conocer lo más notable que hay en Warwick; y ya que estamos cerca pa- 
saremos á Stratford sobre el Avon, que también es característico por sus encantadores paisa- 
jes. El Avon, rio de ancha y límpida corriente, se desliza á través de un extenso valle; sus 
orillas son algo escarpadas, y en ciertos sitios están cubiertas de espeso bosque; en la inme- 
diación hay campos de trigo y frondosos árboles, así como también praderas alfombradas de 
abundante césped. Todo respira la paz y la tranquilidad en este sitio, donde, llegada la pri- 
mavera, los prados se esmaltan de flores, entre las cuales predomina el jacinto salvaje; en 
verano, los trigos ostentan con extraordinaria abundancia sus espigas de oro. 

Stratford sobre el Avon difiere poco de los demás condados centrales, ofreciendo ese 
aspecto de bienestar y tranquilidad inalterable que los distingue á todos. Sin embargo, últi- 
mamente se nota más animación que hasta aquí, sobre todo en las inmediaciones de la esta- 
ción del camino de hierro, donde se han edificado varias casas al estilo moderno. 

Este condado puede vanagloriarse de ser el país natal de Shakespeare, que nació en 
Stratford. En las breves páginas que consagramos al relato de nuestra excursión no nos es 
posible hacer observaciones sobre las casi interminables controversias que se han suscitado 
acerca de la vida del poeta; pero sí diremos, atendida su fama, áun entre sus contempo- 
ráneos, y la fecha comparativamente reciente de su muerte, que es muy extraño que sepamos 
tan poca cosa con segundad acerca del inspirádo vate. Nos limitaremos, pues, á decir que 
nació el 23 de abril de 1564; que su padre, hombre de cierta importancia, habia sido en un 
tiempo magistrado de la ciudad, aunque parece que la familia empeoró de situación por 
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algunos reveses de fortuna; que el joven Shakespeare, una vez terminados sus primeros estu- 
dios, casó muy pronto y marchó á Londres unos tres años después, donde adquirió, primera- 
mente como actor, y después como autor dramático, gran fama y fortuna; que compró una 
buena casa en su ciudad natal, en 1579; á donde se retiró algunos años después; y que allí 
murió en 161 6, en lo mejor de su vida. 

El viajero encontrará muy pronto el lugar donde nació Shakespeare: es una casa de la 
calle de Henley, á corta distancia de la estación del camino de hierro. Esta casa no responde 
ahora á la descripción que de ella hizo Washington Irving, cuando escribió: «Es una pequeña 




Habitación donde nació Shakespeare 



y mezquina construcción de madera y manipostería, verdadero nido de un genio.» La verdad 
es que la casa, en mal estado ya, y mutilada por imperfectas reparaciones, se restauró después- 
cuidadosamente, dejándola poco más ó ménos como estaba en un principio. Por eso la vemos 
hoy muy semejante á lo que era cuando Shakespeare jugaba cerca de su puerta, aunque es 
indudable que se han cambiado muchos de los menores detalles. Esa casa parece ahora lo que 
seria en el siglo xvi la morada de un burgués acomodado. 

La puerta del centro da entrada á una pequeña cocina baja que, según dicen, era la ha- 
bitación acostumbrada de la familia. Las paredes de esta cocina, así como las del resto de la 
casa, se componen de fuertes vigas y yeso; algunas de ellas son muy viejas y están mezcladas 
con las que se agregaron al proceder á la reparación; el pavimento es de baldosas alisadas, 
como lo era primitivamente, según se asegura, pero las más de ellas están partidas; el hogar 
es grande, como los de las antiguas casas. La cocina comunica con una habitación que era 
sin duda la sala de recibo de la familia, y contiguo hay un tercer cuarto más pequeño. Una 
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Caía antigua en Stratford 



estrecha escalera conduce al piso 
superior, donde en una reducida 
habitación, con ventana á la calle, 
nació Guillermo Shakespeare. 
Las paredes, en parte de made- 
ra, están cubiertas de nombres, 
entre los que el del ignorante se 
mezcla con el del sabio, el del 
payaso con el del genio. El mo- 
biliario se reduce á dos sillas de 
respaldo alto, una mesita y un 
bonito pupitre con adornos escul- 
tóricos; pero estos objetos no 
forman parte del primitivo mue- 
blaje de la casa, ni ménos per- 
teneció á Shakespeare. El pupi- 
tre procede de un antiguo colegio 
que existió en la ciudad, y las 
sillas fueron regaladas. Dícese 
que la habitación contigua, de 
techo muy alto, sirvió á Shakes- 
peare, padre, para almacenar 
lana; ahora contiene copias de 
varios retratos del poeta, entre 
los cuales hay uno que se consi- 
dera como original: los críticos 
podrán resolver si lo es ó no. 

La otra parte de la casa, que 
se ha restaurado más aún, sirve 
como museo de las reliquias de 
Shakespeare: aunque para creer 
en la autenticidad de varias de 
ellas se necesita tanta dósis de 
buena fe como la que tienen al- 
gunos viajeros cuando admiran 
los tesoros de las catedrales ex- 
tranjeras; otras tienen un valor 
indiscutible, y la colección es 
en su conjunto interesante, si 
prescindimos de su mezcolanza. 
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El cajón de una mesa contiene algunos ejemplares de mérito de las obras del poeta, y una 
carta que le habían dirigido; en otra parte se ve una escritura firmada y con el sello de Shakes- 
peare padre; un anillo de oro con las iniciales W. S., acerca del cual se ha discutido mucho 
sobre si perteneció ó no al poeta, aunque algunos aseguran que es positivamente el anillo 
nupcial; una jarra que era con seguridad suya; la silla en que se sentaba en su club, en Falcon 
Inn; y un pupitre muy deteriorado de ¡a escuela, sobre el cual escribía sus lecciones. También 
se conservan pedazos del tronco de la morera que Shakespeare plantó en New Place, y que 
menos afortunada que la de Milton en el Colegio de Cristo, en Cambridge, fué cortada en 1758. 

Desde la casa de Shakespeare pasamos á la calle Alta, con sus antiguas casas, que datan 
de diversos períodos de los dos últimos siglos, aunque hay sin duda algunas más modernas; 
una de ellas se distingue por sus ricas esculturas y es en su género una curiosidad. En su 
fachada principal está marcada la fecha de 1596; de modo que probablemente Shakespeare 
pudo ver cómo la construían, y á menudo debió pasar por delante de la puerta. Un poco más 
allá, junto á una iglesia de torres bajas (la Capilla Dorada), hállase el solar de New Place, la 
casa donde el poeta pasó los últimos años de su vida. Hácia mediados del siglo xvni, el pro- 
pietario, un tal Francisco Gastrell, mandó cortar la morera plantada por Shakespeare, y tres 
años después arrasó la casa, alegando que se le hacia pagar demasiada contribución : sólo se 
conservan las piedras de los cimientos. 

Sin embargo, las cosas más agradables de Stratford son el cementerio y la iglesia parro- 
quial, que bien merecerían una visita, aunque la segunda no contuviera los restos mortales 
de Shakespeare. Una avenida con árboles á los lados conduce al pórtico, pero debemos des- 
viarnos de aquí unos instantes para penetrar en el cementerio y recorrer un sendero por 
donde seguramente pasearía muy á menudo el inspirado vate, pues ningún poeta podria ménos 
de sentirse atraído por sus encantos. Es una especie de alameda bordeada de añosas encinas; 
á un lado está la iglesia, cuyo campanario se destaca entre el follaje de los árboles, y á cada 
paso encuéntranse verdes arcos formados por la espesura, cuyos tintes contrastan con el color 
gris amarillento de las piedras, que desgastadas por las tempestades de los siglos conservan 
sin embargo su primitiva forma; por el otro lado deslizase lentamente el Avon, dejando tras 
sí puente, casas y verdes praderas. 

Entremos ahora en la iglesia: su estructura es cruciforme, y bellísima, áun en una población 
como Stratford, tan rica en monumentos y estilo arquitectónico, predominando el llamado «per- 
pendicular,» del que se ven aquí buenos ejemplos. Algunas partes del edificio son del siglo xv, 
pero otras, como por ejemplo la torre, cuentan más antigüedad. En la extremidad norte hay 
un magnífico grupo de monumentos, entre los cuales llaman desde luégo nuestra atención 
las tumbas de la familia de Clopton. Para encontrar la de Shakespeare debemos llegar hasta 
el presbiterio : junto á la pared del norte se ve el monumento y el busto del poeta, tan bien 
conocido de todos los amantes del drama. La pintura blanca con que se cubrió en las «oscu- 
ras edades» del siglo xvni fué arrancada después para hacer una cuidadosa restauración de los 
antiguos colores. 

Shakespeare reposa entre ¡os suyos: á su derecha yace Ana Hathaway, su esposa, y á la 
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izquierda su hija favorita, Susana Hall, talento notable para su sexo. Más léjos está la tumba 
de "su esposo, el doctor Hall, y de su única hija, Isabel. Algunos pasos más allá se ve el 
monumento fúnebre de Tomás Balsall, Dean de Stratford, que construyó el presbiterio y 
murió en 149 1. 

Los sitios interesantes relacionados con Shakespeare no se limitan á Stratford : á la dis- 
tancia de una milla hállase Shottery, pueblecillo donde se puede ver la cabaña de madera en 




Cabaña de Ana Haihamay 



que vivió Ana Hathaway, y cuatro millas más léjos hállase el magnífico parque de Charlecote, 
posesión de la familia Lucy, tan abundante ahora en caza como en otros tiempos. Aquí habi- 
taba Sir Thomás Lucy, el prototipo de la justicia, según dicen; entre él y Shakespeare se 
suscitaron algunas disputas algo serias, porque el segundo, cuando aún era un jóven atolon- 
drado, dejándose llevar de su afición á la caza, penetraba en el parque y espantaba los gamos 
del caballero Lucy para que saliesen fuera. A fin de evitar la persecución y el castigo de 
semejante falta, el jóven abandonó la casa paterna para irse á Lóndres. Si la historia es cierta, 
el mundo deberá al severo magistrado, y á su propósito de llevar la cuestión á los tribunales, 
el haber tenido un Shakespeare. 
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Palacio de Holyrooa 



J j l paisaje de Escocia, del cual tanto han hablado Wordsworth y Scott en sus más amenas 

descripciones, es por demás variado y especial en su conjunto. Se ha dicho que en el reino de 
Inglaterra hay centenares de distritos tan semejantes por su aspecto en general, que la des- 
cripción gráfica de uno podría aplicarse á muchos; pero en Escocia es tan diversa la superficie 
del país, y tan cortada está por lagos salados y grandes brazos de mar, que todos los distritos 
tienen particularidades que Ies son propias, exceptuando sólo muy pocos, y contándose algunos 
que, esencialmente montañosos, ofrecen un aspecto tan triste y desolado como la fabulosa 
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tierra de Cimeria; miéntras que otros cautivan la mirada por su delicioso paisaje, tan pinto- 
resco como pudieran soñarlo el artista ó el poeta. 

Todo el país forma naturalmente dos divisiones, las Tierras Altas y las Bajas, cuyos pai- 
sajes difieren por completo; miéntras que las innumerables islas, muchas de ellas áridas y 
asoladas por las tempestades, tienen un singular aspecto salvaje y su belleza propia. 

Toda esta diversidad de que hablamos explícase á primera vista por la naturaleza del 
terreno montañoso sobre el cual se eleva Edimburgo. Ninguna ciudad del mundo presenta 
tan variado aspecto como la metrópoli del Norte, con sus tintas grises, sobre todo cuando 
se mira desde la montaña de Calton, que la domina perfectamente. «Los tipos de paisaje que 
he vjsto en mi excursión por Europa, escribió uno de los más célebres pintores ingléseselos 
encuentro reunidos en este país. Aquí se hallan las bellezas de Praga y de Saltzburgo, y los 
románticos sitios de Orvietto y de Tívoli; aquí se ve la admirada magnificencia de las bahías 
de Ñapóles y de Génova; y el poeta de imaginación fantástica encontraría también aquí el 
Capitolio romano y la Acrópolis griega.» 

Cuando se contempla Edimburgo desde la base de esas poderosas columnas griegas que 
forman parte de lo que debía ser un monumento para gloria de Dios y délos intrépidos esco- 
ceses que lucharon contra Francia, no se puede ménos de admirar las maravillosas combina- 
ciones de belleza producidas á la vez por el arte, la naturaleza y la casualidad. Frente al 
espectador extiéndese en una larga línea la calle de los Príncipes, cortada al parecer á lo léjos 
por altas espiras y oscuras cúpulas, más allá de las cuales destácanse las verdes lomas de 
Corstorfina; si por un lado se observa toda la actividad de la vida de hoy dia, más allá del 
valle, con sus puentes y sus dos edificios griegos, elévase, sombría y severa, la vetusta mole 
de la ciudad antigua, que con su castillo, coronando la roca, evoca el recuerdo de las augustas 
tradiciones de un pueblo tan belicoso en otra época; y dominándolo todo á gran altura se 
destaca orgullosa la corona aérea de San Gil, desde donde se puede ver en toda su esplen- 
dente y pintoresca belleza la ciudad antigua, que parece contemplar desdeñosamente á la 
moderna. «Dos épocas están aquí frente á frente, dice un conocido escritor, y sin embargo, 
hállanse separadas por un período de mil años. Sombría en las noches de invierno, cuando 
en medio de las tinieblas apénas se distingue su negro perfil á la escasa luz de las estrellas, 
la antigua Edimburgo parece un inmenso baluarte de las edades pasadas, y contrasta singu- 
larmente con la ciudad moderna, que parece pintada con fuego en el oscuro fondo de la noche.» 
El aspecto de la antigua Edimburgo, con sus rocas de color gris, sus añosos árboles y ma- 
torrales, su fortaleza y sus baterías, que proyectan densas sombras en los magníficos jardines 
inmediatos, es en realidad imponente si se observa todo esto. á la hora del crepúsculo; pero 
admirable cuando el sol lanza sobre este conjunto sus dorados rayos desde las oscuras mon- 
tañas de Corstorfina. 

Desde la calle de los Príncipes domínase una vasta extensión sembrada de quintas, bos- 
ques y jardines limitados por el azulado Forth, donde se ven numerosas velas y no pocos 
vapores cuyas chimeneas lanzan columnas de negro humo. Mucho más léjos divísanse también 
las orillas del Fife con todas sus bahías y promontorios. 
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Desde la línea ondulada de las montañas de Pentland se ven por la parte del sur lá cima 
del Craiglockhart, cubierta de bosque, la colina redonda de Blackford, los pintorescos valles 
de Braid, y hasta la singular montaña que, semejante á un león echado, parece vigilarlo todo, 
pues á sus piés se hallan las ciudades nueva y antigua con todo cuanto contienen. Los anti- 
guos celtas, los Caoiile-dhonean (hombres de los bosques), no estuvieron desacertados al 
designar los altos picos inmediatos con el nombre de «Cordillera de Buenavista.» 

El que visita la ciudad de Edimburgo se dirige ante todo naturalmente al Palacio de Ho- 
lyrood, esa antigua y régia mansión de tan dramáticos recuerdos. 

Aún no se sabe á punto fijo en qué época llegó á ser palacio la Abadía de la Santa Cruz, 
pero asegúrase que esta última debió su origen á un milagro. Según dice la leyenda, David I 
estaba cazando en el bosque de Drumsheuglo, terreno de la antigua y la moderna Edimbur- 
go, cuando de pronto le desmontó un jabalí; el animal furioso se precipitaba ya para destrozar 
al soberano, pero éste vió repentinamente en su mano una cruz flameante, y al divisarla el 
jabalí huyó espantado. En conmemoración de este hecho, David I fundó una abadía dedica- 
da á la Santa Cruz, la Santísima Virgen y todos los santos, en el año 1128. De la iglesia de 
la abadía,, de estilo cruciforme, aún se conserva la nave, que después fué la Capilla real de 
palacio, pero hállase en un estado completamente ruinoso. En el palacio habitó el rey Rober- 
to III, y los más de los reyes escoceses que le siguieron; Jacobo II nació, fué coronado, 
murió y le enterraron aquí. El palacio actual fué edificado por disposición de Cárlos II según 
los planos de Guillermo Brucé, de Kinross, arquitecto real, agregándose á los restos del anti- 
guo, conocido con el nombre de «Torre de Jacobo V, )> donde Ricci fué asesinado. 

Jacobo VII de Escocia quiso restaurar los restos de la iglesia de la abadía para que reco- 
brase su antigua magnificencia, y había mandado construir una cámara para los caballeros de 
San Andrés; pero el techo se hundió el 2 de diciembre de 1768; y de tal modo quedó aban- 
donado el sitio á la plebe de Edimburgo, que los huesos encerrados en la bóveda real llegaron 
á servir de juguete á los muchachos ó de presa á los perros. «En 1776, dice Crose, pudimos 
ver el cuerpo de Jacobo V y otros en sus ataúdes de plomo; pero después, la cabeza de la 
reina Magdalena, que en aquel año estaba entera y era hermosa, y también el cráneo de 
Darnley, fueron robados, sin que se pudieran recobrar aquellos preciosos restos. En 1745 el 
antiguo palacio, cuna de tan conmovedores recuerdos, volvió á brillar algún tiempo bajo los 
auspicios del príncipe Charlie, y también más tarde, cuando Jorge IV reunió allí su corte 
en 1821. El parque y los jardines se reformaron y hermosearon por disposición de la reina 
Victoria, derribándose muchos antiguos y feos edificios que allí se habían agrupado. 

Antes de llegar al palacio y á la ruinosa capilla real, y después de haber pasado por la 
Puerta del Cañón, se ve el sitio donde estuvo el Santuario de Holyrood, en cuyo recinto no 
se podia prender á ninguna persona perseguida por deudas; más léjos hállase una arcada que 
conduce á una especie de patio, de triste aspecto, en frente del cual se eleva la magnífica 
hostería del Caballo Blanco, con sus anchas escaleras exteriores, sus chimeneas cubiertas de 
conchas, sus tejados salientes y rasgadas ventanas, y sus sólidos techos de piedra. Un arco 
que se ve á la derecha de la escalera principal conduce á la parte posterior, donde estaban 
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antiguamente las cuadras. La tradición dice que el edificio debe su nombre á una yegua blan- 
ca, favorita de la reina María, de la cual se cuidaba allí. 

La parte superior del edificio, compuesta de piedra y madera, y la fecha del año 1603, 
inscrita sobre la ventana central, acusan una época mucho más moderna que la de la reina 
María; el edificio es mucho más alto en la parte posterior que. en la anterior y tiene una serie 
de arcos que se reconstruyeron hace algún tiempo. En esta hostería, famosa en otra época, 
deben haberse saboreado muchas tajadas de carne y no pocas jarras de vino cuando la colina 




La puerta del Canon 



de Calton, que da frente á las ventanas principales de la casa, estaba cubierta de bosque y 
espesura; donde la zorra, la liebre y la comadreja tenian sus guaridas, sin temor de ser moles- 
tadas. En aquellos buenos tiempos, como ahora en Germania, todo posadero escocés tomaba 
asiento á la mesa de sus huéspedes ; y la novela Waverley nos dice que la costumbre de invi- 
tar al patrón á participar de la comida del viajero era una cosa corriente, hasta en vida del 
autor. En cambio, el posadero daba informes y noticias sobre el país, á veces muy útiles, 
contándose algunos que con sus agudezas distraían mucho á sus huéspedes. Este edificio es 
el que sif Walter Scott indica en su novela como centro de operaciones del capitán Waverley 
y de otros oficiales del ejército del príncipe Cárlos Eduardo. ■ 

El santuario, al que nos hemos referido ya, es un imperium in imperio, con sus tribunales 
propios, sus jueces y sus leyes, pudiendo protegerá sus subditos contra todos los magistrados 
de las Islas Británicas. 




Tomo 1 1 
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En Edimburgo, así como en los demás puntos de Escocía, la arquitectura doméstica tiene 
un aspecto extraño que le es propio. Las casas de las ciudades tenían por lo regular antigua- 
mente la fábrica interior de piedra, siendo la parte exterior de madera, ó mejor dicho, de 
gruesas vigas que formaban una saliente de siete piés de longitud, poco más ó ménos, como 
se ve aún en Nuremberg y en algunos barrios antiguos de Hamburgo. Esas vetustas vivien- 
das inspiran mucho interés, porque, según dice Chambers, son «contemporáneas de muchos 
de los castillos de que ya no quedan apénas sino ruinas en todo el país; son las casas á donde 
se retiraban los barones á pasar el invierno, abandonando por una temporada sus fortalezas.» 

Si se baja por la antigua calle de Pleasance, pronto se divisa una plaza, muy cambiada 
ahora, la de Santa María Wynd, que se prolonga hasta Cowgate; antes era una especie de 
angosta alameda bordeada de matorrales, y desde 1450 á 1 5 1 3 fué el paseo favorito de Edim- 
burgo. Tres años después del tiempo de Flodden se cerró con una maciza puerta, dándosela 
el nombre de 'Cowgate Port. La bonita y curiosa casa con fachada de madera que se ve en 
la esquina era en 1742 propiedad de Cárlos, tercer marqués de Tweedale; detrás había un 
gran espacio cubierto de árboles, que en el mapa de Edgar se designó con el nombre de Jardín 
de Tweedale; muy cerca estaba el antiguo Colegio de Médicos, al pié de la Fuente Cerrada. 
La empinada calle que llaman de Santa María Wynd, cerca de la cual se hallaba la Puerta 
de Netherbow, recibió este nombre de un hospital dedicado á la Virgen María, situado en la 
parte occidental junto á un convento de monjas, del cual no quedan ya vestigios. Por esta 
calle fué por donde, unos cien años ántes de que la ciudad tuviese muros ni puertas, una 
parte de la caballería de Guy de Namur huyó en desorden después de haber sido derrotada 
en la batalla de Burghmuir en 1335. 

No léjos de este sitio estaba el palacio arzobispal del cardenal Beatón, que como Lord 
Canciller debia vivir una parte del año en Edimburgo; ocupaba una de las esquinas de 
Blackfriars Wynd, que durante quinientos años fué el barrio más aristocrático de la antigua 
ciudad. En la inmediación vivian los condes de Morton y el príncipe de Orkney, cuya esposa, 
cuando salia de Roslin para ir á la ciudad, iba. acompañada de «setenta y cinco damas de 
honor, de las cuales cincuenta y tres eran hijas de nobles; todas vestían de terciopelo y seda 
y llevaban cadenas de oro.» 

Cuando el gran cardenal era arzobispo de Glasgow, en aquel palacio fué donde celebró 
varias conferencias con el conde de Arran, que llegó en compañía de sus parientes y amigos 
y muchos nobles (1542) para deliberar sobre sus derechos á la regencia del reino durante la 
menor edad de la reina María. Sobre la puerta principal de la antigua mansión se conservó 
durante largo tiempo el escudo de armas de Beatón y Balfour, familia de la nobleza que 
figuró mucho en tiempo de los Douglas. En este palacio se hallaba la infeliz reina María con 
sus principales cortesanos el dia 9 de febrero de 1561; y seis años después, en la tarde 
del 10 del mismo mes, pasó por delante del palacio, con sus guardias y séquito, que llevaban 
hachas encendidas, al dirigirse á Holyrood después de su última visita al desgraciado 
Darnley. 

Después de recorrer Blackfriars Wynd, uno de cuyos lados se ha demolido últimamente, 
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se da la vuelta por una espaciosa y antigua plaza, conocida ahora con el nombre de calle Alta, 
y pasando junto á la gran iglesia cruciforme de San Gil, llégase al antiguo Tolbooth. 

Este edificio, poéticamente llamado «El Corazón de Midlothian,» lúgubre mansión donde 
tantos suspiros se han exhalado, donde tantas lágrimas se han vertido, donde tantas veces se 
aplicó el tormento y la sentencia de muerte, se hallaba en la calle Alta, en la extremidad 
oriental de una agrupación de edificios, conocida largo tiempo con el nombre de Luckenbooths, 
pero que ya no existe. El Tolbooth, lúgubre torreón de cinco cuerpos, de forma irregular y 
grandes proporciones, con una extensa plataforma, fué edificado por los ciudadanos de Edim- 
burgo en 1 56 1, y se destinó primeramente para el Parlamento y los altos tribunales de justicia, 
así como también para encarcelar á los encausados por deudas y á los criminales, pero después 
de 1640, cuando se edificó el actual palacio del Parlamento, sólo sirvió para prisión. Su gran 
puerta, por la cual han pasado tantos infelices para llorar ó sufrir la muerte, se conserva 
ahora en Abbotsford, con todos sus enormes cerrojos y candados; en el interior del edificio 
habia una sala conocida con el nombre de «Cámara de Hierro,» siniestra bóveda de piedra 
maciza, en cuyas paredes se ven de trecho en trecho anillos de hierro, de los cuales penden 
algunos restos de cadenas enmohecidas; el piso era de grandes baldosas, y la puerta una 
complicación de cerraduras, cerrojos y barras. En una pica de hierro, clavada en la parte más 
saliente del edificio, se expuso en 1581 la cabeza del conde de Morton; en 1650 la del intré- 
pido Montrose, y once años después la de su enemigo Argyle; en el mismo lugar se exponían 
también los miembros de las numerosas víctimas de las sanguinarias leyes de aquella época. 
Ese antiguo edificio ha sido inmortalizado por Walter Scott en su preciosa novela titulada 
«El Corazón de Midlothian,» en la cual se habla del Motin de Porteous, uno de los más 
ruidosos tumultos que se han conocido en la ciudad. 

A unas siete millas de Edimburgo, por el sur, en la base oriental de la cordillera de 
Pentland, hállase el castillo de Roslin y la Casa de Hawthornden, en medio del más delicioso 
paisaje que se pueda encontrar en esta parte de Escocia. En parte oculta por dos muros de 
roca, inaccesibles por algunos sitios, cubiertos de follaje y festoneados de musgo y hiedra, 
Hawthornden, mansión de una antigua familia baronial, de la cual proceden Anabella 
Drumoncl, esposa de Roberto I II, y el gentil caballero poeta Guillermo Drummond, que murió 
de pesar por la ejecución de Cárlos I, corona la cima de una empinada roca que surge brus- 
camente del lecho del rio-Esk, cuyas agitadas aguas deslízanse rápidas sobre una capa de 
guijarros. Por ambos lados extiéndense terrenos cubiertos de bosque que impiden ver dicha 
mansión señorial hasta que se está bastante cerca de ella. Ben Johnson visitó aquí á Drum- 
mond en 16 19 y escribió algunas de sus piececitas más cortas, dos de las cuales dedicó á su 
amigo; frente á la casa se puede ver aún el añoso árbol bajo el cual iban á sentarse los dos 
en las tardes del verano. En la casa se conserva todavía una espada de dos filos de Roberto 
Bruce, un vestido de seda de la reina Anabella, y un traje escocés que usó el príncipe Cárlos 
Eduardo. 

En la sólida roca de arenisca que hay debajo de la casa se ven algunas singulares cavernas 
muy intrincadas, que según el anticuario Stukely eran «una fortaleza de los reyes pictos», 
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pero nada se sabe de ellas con certeza como no sea que cuando el ejército inglés se hallaba 
en Lothian, durante el reinado de David II, sirvieron de refugio á las partidas armadas de 
Alejandro Ramsay, de Dalhousie, siendo más tarde el retiro favorito del poeta Drummond. 
Colocado junto á una abertura del muro de roca, el inspirado vate parecía complacerse en oir 




El filar de los Aprendices en la Capilla Roslin 



el susurro del viento y el murmullo de las aguas de un barranco inmediato; aun en medio de 
las borrascas de la guerra civil, nada interrumpía el silencio y la tranquilidad de aquel sitio. 

En una escarpada y verde orilla, que se prolonga hácia el norte del Esk en forma de 
rápida pendiente, está situada la capilla de Roslin, edificio tan bien conocido que casi es 
supérflua una breve descripción. Aunque se cree generalmente que sólo era la capilla de la 
casa de los señores de Sinclair, príncipes de Orkney y duques de Oldenburgo, advertiremos 
que el edificio debía ser iglesia de una colegiata, fundada en 1446 por Guillermo, conde de 
Orkney, Gran Canciller de Escocia, que en 1461 fué embajador de Jacobo III en la corte 
inglesa. Acerca de este edificio circuló una leyenda cuyo origen es difícil averiguar: dícese en 
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ella que uno de los más hermosos pilares fué concluido por un aprendiz en ausencia de su 
maestro, que encolerizado y envidioso al ver la belleza de la obra, dióle muerte. Aquí faltan 
los tipos puros del estilo gótico, pero en cambio hay una profusión de ricos adornos, de 
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capiteles, cornisas y pináculos cuya 
belleza maravilla, siendo de advertir 
que no hay dos adornos iguales. 
Walter Scott dice en su balada «Ro- 
sabella» que aquí fueron enterrados 
veinte barones de Roslin armados 
de punta en blanco. 

Un conocido escritor escocés nos 
dice que cierta tarde muy serena, en 
ocasión de estar paseando por las inmediacio- 
nes de Roslin, quedó admirado de pronto por 
haber creído ver á través del ramaje de los 
árboles una serie de brillantes hornillos en- 
rojecidos por el fuego, pero que no despedían 
humo: esto era un efecto del sol poniente, 
cuyos últimos rayos iluminaban de lleno las 
ventanas de la capilla. Esto explica lo que se 



dice en la tradición sobre que un resplandor misterioso ilumina toda la capilla ántes de la 
muerte de alguno de los individuos de la familia de Sinclair. El Padre Hay, que estuvo pre- 
sente al abrirse la bóveda de Roslin, dice que aquí vió el cuerpo de Guillermo Sinclair, sepul- 
tado en este sitio el mismo dia en que se riñó la sangrienta batalla de Dumbar, en 1650. 
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«Estaba cubierto con su armadura, dice el Padre Hay, y su cabeza, apoyada en una pie- 
dra plana, tenia un gorro de terciopelo encarnado; todo sé conservaba muy bien,: excepto un 
pedazo de forro blanco que festoneaba dicho gorro.... Todos sus predecesores habían sido 
enterrados del mismo modo con su armadura. El último Roslin, mi padre, fué el primero á 
quien se puso en ataúd, contra el parecer del rey Jacobo VII, que se hallaba entónces en 
Escocia, y de otras personas versadas en la historia de la antigüedad; pero mi madre no 
quiso escuchar razones, alegando que era mezquino enterrar una persona como ántes se 
hacia.» 

Situada en la costa del Océano Germánico, al este de Lothian, hállase la fortaleza de 
Tantallon, el antiguo castillo fuerte de los Douglas. Aunque no de gran altura, las rocas del 
castillo, sobre las cuales cruzan continuamente las aves marinas, ofrecen toda la poesía de lo 
salvaje, si podemos decirlo así; su color es el del hierro más oscuro; y así debajo de ellas 
como entre la fortaleza y la formidable roca de Bass, que surge bruscamente de las aguas, el 
mar ruge sin cesar, como si le enfureciera verse contenido por aquellos obstáculos: lo que 
más llama la atención del espectador al contemplar todo este conjunto son las toscas torres 
de Tantallon, cuyo origen se pierde en la noche de los tiempos; anchas, macizas, bastante 
altas, y elevándose sobre una roca saliente, tres de ellas parecen inexpugnables, rodeándolas 
el océano por tres lados; miéntras que la cuarta, con su doble parapeto y profundo foso, indica 
hasta qué punto era formidable aquella fortaleza de roca. 

Esta fué la prisión del Señor de las Islas, y el teatro de muchos encarnizados sitios. En 
un principio perteneció á Macduff, conde de Fife; y en tiempo de la Restauración, los caño- 
nes y morteros del general Monk batieron el imponente castillo. Este último tenia en otro 
tiempo la forma de un exágono irregular, pero cuando se penetra en el patio obsérvase que 
la parte que da al mar ha sido destruida; por el espacio abierto se pueden ver, á lo largo de 
la escabrosa costa, que se pierde de vista en dirección á la frontera de Inglaterra, muchas 
rocas coronadas de algún castillo ruinoso de los tiempos pasados. En esa fortaleza se repre- 
sentan algunas de las escenas más dramáticas de «Marmion»: el hecho de haberse refugiado 
allí el embajador inglés, sir Ralph Sadler, temiendo al pueblo que se mostraba hostil al enlace 
dé la reina María con Eduardo VI, sugirió á sir Walter Scott la idea de relacionar el castillo 
con los incidentes de la visita de Marmion. Cuando los Douglas se rebelaron, la fortaleza fué 
sitiada por Jacobo V; y es tradicional entre los soldados, dice Grose, que la antigua «Marcha 
escocesa» se compuso para las tropas reales que marchaban al sitio, en el cual pereció sir 
David Falconer, capitán de la Guardia del Rey. Cuando los escoceses quieren indicar que 
alguna cosa es imposible, usan un proverbio que dice : «Tomar Tantallon y echar un puente 
hasta la roca de Bass.» 

En ambos lados del Firth de Forth, donde el estuario tiene más' anchura, la costa está 
socavada por numerosas cavernas, y algunas de las rocas afectan las formas; más fantásticas, 
distinguiéndose entre ellas por tal concepto una que hay á veinte millas 'de distancia, en la 
orilla opuesta de Tantallon: es la «Roca del Huso.» 

Esta curiosidad natural, que con justo motivó llama la atención de todos los viajeros por 
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su aparente semejanza con el objeto de aquel nombre, se halla en Kinkell, á poco más de una 
milla al este del puerto de la antigua ciudad de San Andrés, en Fifeshire. Las aguas del 
Océano Germánico se precipitan en esta bahía con irresistible violencia, y á menudo tremen- 
das olas baten la costa, que en el trascurso de las edades, aunque perpendicular y pedregosa, 
se ha desgastado considerablemente, adquiriendo fantásticas formas, y abriéndose en varios 
puntos, grandes cavernas. Una de estas, situada en Kinkell, de vastas dimensiones y de una 
profundidad de ochenta piés, suele ser visitada con mucha frecuencia. La Roca del Huso es 
una mole de basalto de cuarenta piés de altura; la Roca de la Doncella, casi de la misma 
elevación, se destaca orgullosa en medio de otras más bajas semejante áun lienzo de muralla 
irregular; la Roca de Buddo, en Boarhills (colinas del Oso), afecta igualmente las más 
caprichosas formas. 

Cuando se llega á orillas del Tweedale, nombre antiguo y aún popular del condado de 
Peeble, se está en lo que podríamos llamar la Tierra de Walter Scott, pues todo el distrito 
se asocia íntimamente con sus baladas y sus recuerdos, sin contar que aquí, á pocas millas 
uno de otro, y en medio de un paisaje de singular belleza, se hallan Abbotsford, su pueblo 
natal, y Dryburgh, su lugar de reposo, donde también se puede ver la magnífica abadía de 
Melrose. Sin embargo, el Tweed no tiene en rigor nada, de notable, ni se ven en sus 
inmediaciones esos magníficos cuadros naturales, esos paisajes de majestuosa grandio- 
sidad que nos presentan el Garry, el Tummel ó el Tay superior: el Tweed no es más 
que una tranquila corriente que se desliza silenciosa en dirección al mar, bañando una feraz 
campiña. 

El famoso país que fué cuna del gran novelista escocés está situado en la parte sur-occi- 
dental del distrito de Melrose, en el condado de Roxburgh, á- orillas de Tweed, un poco 
más arriba de la confluencia de este rio con el Gala: si se toma el camino desde Melrose á 
Selkirk se pasa muy cerca. 

Abbotsford debe su nombre, así como todos sus atractivos, al célebre novelista inglés: 
ántes de que se erigiera este edificio, que muchos consideran como una verdadera novela 
escrita en la piedra y la caliza, el terreno estaba ocupado por una humilde granja conocida 
con el nombre de Cartley Hole; pero una vez propietario, Sir Walter cambió el nombre por 
el de Abbotsford, y poco á poco formó la pintoresca mansión que vemos hoy día, con todas 
sus torres, torrecillas y pináculos, dedicándose á fomentar el cultivo de los terrenos que 
rodeaban su posesión. 

En este sitio, cuando aún se conservaba en su estado salvaje, empeñóse la batalla de 
Melrose, en el año 1520, batalla tan bien descrita por el novelista inglés, y que condujo al 
prolongado y triste período feudal entre los clanes de Scott y Kerr. 

Todas las reliquias de Sir Walter se conservan aquí, incluso la cartera que usaba, y aunque 
el gran escritor haya abandonado este mundo, su memoria vivirá eternamente en Abbotsford. 
El sillón y el lecho que últimamente ocupó, y la habitación en que exhaló el postrer aliento 
se conservan todavía intactos desde aquel solemne 2 1 de setiembre que Lockhart nos ha des- 
crito con tanta exactitud, desde el momento en que el fiel criado fué á decirle que su señor 
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moribundo deseaba verle, pero que no quería se molestase á sus hijas, Sofía y Ana, porque 
habian velado toda la noche, á lo cual añadió: «¡Bendígaos Dios á todos!» 

«A la una y media de la tarde, Sir Walter espiró á presencia de todos sus hijos: el dia 
era hermoso, y hacia tanto calor que todas las ventanas estaban abiertas, de modo que se 
percibía hasta el ligero susurro de las aguas del Tweed al deslizarse sobre su lecho de guijarros; 
todos nos arrodillamos al rededor del lecho, y el hijo mayor cerró los ojos de su padre.» 




Tumba de Walter Scóll en la aliadla de Drybargh 



El más interesante recuerdo de nuestra época relacionado con la abadía de Dryburgh es 
la tumba de la «Hechicera del Norte», que se halla debajo de los arcos del ruinoso coro. 

En un conmovedor pasaje de su sencillo diario, Sir Walter nos dice «cómo depositó los 
restos de su compañero de treinta años debajo del césped sobre el cual iban á sentarse los 
dos, para tomar el sol, en sus dias felices y prósperos.» En el mismo sitio fueron depositados 
sus restos mortales, indicándose sólo el lugar por una sencilla lápida, para que todos sepan 
dónde reposan las cenizas del Shakespeare escocés. 

Esta lápida se puede ver en el ala norte de la iglesia, en el espacio conocido con el nombre 
de Isla de Haliburtons; y cuando nos detenemos ante esta notable tumba, en medio de la 
soledad, interrumpida sólo por el susurro del viento entre los arcos ruinosos, llégase á creer 
por un momento que el espíritu del fecundo escritor, gloria de su país, vaga todavía en esta 
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soledad. En el mismo sitio fué sepultada la esposa de Sir Walter y su tio. Nunca se olvidará 
en Dryburgh aquel memorable dia 26 de setiembre, un juéves, en que se efectuó el entierro, 
acompañando el cadáver una inmensa multitud hasta las ruinas cuyos tintes grises contrastan 
ahora con la verde espesura que las rodea. 

El viajero que llega hasta Abbotsford no puede dejar de ir á ver la conocida nave donde 
bajo un sencillo catafalco yace el poeta de las edades feudales. La iglesia de la abadía, fun- 
dada por David I en Dryburgh, nombre derivado de Darreh bruach (alameda de los robles), 
se halla en medio de la más agradable combinación de aguas, colinas y bosques que se pu- 
diera encontrar en todo el sur de Escocia; en este sitio las orillas del Tweed están perfecta- 
mente cultivadas, y las ruinas grises del monasterio elévanse majestuosas entre el espeso 
follaje que las rodea. El edificio fué fundado' en el año 11 50 por unos monjes premostratenses 
que llegaron de Inglaterra, y se enriqueció mucho por la generosidad de Hugo de Morville, 
tan favorito de David que este le nombró Gran Constable de Escocia. Al emprender su reti- 
rada las tropas inglesas de Eduardo 1 1 cometieron la barbarie de incendiar el monasterio, 
pero hiriéronse cuantiosos donativos para que Roberto I le restaurara. Esta opulenta abadía, 
sin embargo, estaba demasiado próxima á la frontera para librarse de los merodeadores ingle- 
ses que no siempre se limitaban á robar cabezas de ganado; además sufrió grandes pérdidas 
á consecuencia de una incursión de Ricardo II; y hasta en 1522 vemos que el duque de 
Albany se queja al Cardenal Accolti de los atropellos que sufren los monjes de parte de los 
ingleses, quienes destruyen el producto de sus campos. En 1544, una partida de merodeado- 
res compuesta de setecientos hombres al mando de Jorge Bowes y Bryan Layton, penetró 
en Escocia hasta Dryburgh y todo lo incendiaron, excepto la iglesia, ahora sin techo, y algu- 
nas de cuyas partes están casi sepultadas entre espesuras de hiedra; también se llevaron ciento 
sesenta caballos, cien carneros y otras muchas cabezas de ganado. Por una carta de Jacobo VI, 
los dominios de la abadía se erigieron en señorío temporal en favor de los descendientes del 
conde de Mar, por su segunda mujer, María Estuardo. La parte sobre que se hallan las 
ruinas, después de haber estado en posesión de la familia de Haliburton, fué comprada de 
nuevo por los primitivos dueños y llegó á ser propiedad del conde de Buchan. Una oscura y 
profunda bóveda que hay entre las ruinas sirvió largo tiempo de vivienda á una pobre mujer 
medio idiota que lloraba sin cesar á su amante, muerto en una batalla en defensa del príncipe 
Cárlos. 

Cuando se viaja por la línea férrea entre Edimburgo y Perth recréase el espíritu, y no se 
puede dejar de contemplar con interés los puntos de vista y el aspecto de los antiguos burgos 
de Linlithgow y Stirling, con sus castillos-palacios. El primero se ve á la derecha cuando el 
viajero se aproxima al Avon. 

El palacio de Linlithgow, la más sólida y magnífica de las antiguas residencias reales, 

bajo cuyo techo el rey Jacobo dejó á su afligida esposa al marchar á Flodden, y en una de 

cuyas habitaciones nació su desgraciada nieta, se halla cerca del antiguo burgo del mismo 

nombre, en una eminencia de bastante altura, aislada en parte por una magnífica extensión 

de agua, donde los cisnes reales han habitado desde tiempo inmemorial. Aun desde Iéjos 
Tomo II 27 
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reconócese á primera vista que este grandioso y sólido edificio representa dos distintas épocas 
por su arquitectura: la alta torre que se destaca en la fachada del oeste, desnuda y casi sin 
adornos, pertenece al siglo xin, y ha sido mudo testigo de repetidas luchas sangrientas; el 
resto del cuadrángulo, que recuerda las ruinas de Heidelberg, con su profusión de detalles 
y sus elegantes ventanas, es de la época de Jacobo IV y Jacobo V. Este último monarca 
erigió el magnífico arco sobre el cual están esculpidas en cuatro cuarteles sus órdenes caba- 
llerescas, San Andrés, San Jorge, San Miguel y el Toisón de oro. La parte más alta del 
palacio es el mirador de la reina Margarita, que está en una torre octógona desde la cual 
se divisan el fértil Lothian del oeste y la alta colina que se eleva más allá de Cath- 
ail-righ. 

«Aunque no tan asociado con trágicos episodios y negras traiciones como las demás de 
nuestras residencias reales, dice Billings en sus Antigüedades, y á pesar de su aspecto risueño 
y primaveral, muy propio para un sitio donde nuestros monarcas podían ir á buscar el reposo 
después de sus enojosas tareas en Edimburgo ó Stirling, de los furiosos debates del Parla- 
mento ó de las sangrientas tragedias de Holyrood, esta mansión no deja de tener sitios lúgu- 
bres y vestigios de horribles episodios. A gran profundidad, debajo de las destrozadas esca- 
leras, se ven algunas bóvedas oscuras y húmedas, en las cuales no penetra un solo rayo de 
luz, miéntras que el agua gotea continuamente del techo ó se desliza silenciosa de las paredes. 
En el centro de una de estas bóvedas hay un pozo casi lleno de basura; y en otra, en medio 
de un montón de restos acumulados en un rincón, descubriéronse últimamente muchos huesos 
humanos. Nada dice la tradición de la desgraciada suerte de los seres á quienes pertenecieron 
estas últimas reliquias, y el espíritu podrá trazarse á su antojo toda una historia de horrores. 
Cerca de esta lúgubre bóveda hay otra todavía más profunda y de aspecto más horrible: debió 
ser un calabozo del olvido, pues no tiene más entrada que una abertura en cuadro, sólo de la 
dimensión suficiente para arrojar á la víctima en aquel antro espantoso que debía separarle 
del mundo por toda una eternidad. 

De todos los palacios reales de Escocía, el de Linlithgow ocupa la más magnífica posición, 
y ya antiguamente era el lugar favorito de los señores que se recreaban en el arte de cetre- 
ría; en las inmediaciones habia siempre abundante caza; y sin duda débese á esto que el 
antiguo escudo de la ciudad represente un sabueso negro, atacado á un árbol. 

La forma general del edificio, que ocupa un verde promontorio de bastante elevación, 
cuya base llega hasta el azulado lago, es completamente cuadrado; cuéntanse cuatro pisos y 
una gran torre en cada ángulo ; las paredes interiores tienen artísticos adornos. La alcoba de 
Jacobo III, y aquella donde nació María, reina de los escoceses, se hallan en la parte occi- 
dental ; las escaleras y todas las grandes habitaciones son magníficas ; el salón de los banquetes 
mide noventa y cuatro piés de longitud por treinta y tres de altura, y hay una galería para 
los miisicos. 

En el guarda-ropa real se cuentan varias ventanas que dan al oeste, y desde las cuales se 
domina una gran extensión. En este edificio pasó los felices dias de su juventud Isabel, la 
desgraciada reina de Bohemia, que cuando tuvo lo que se llama el Palacio inglés, edificado 
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á su vista en Heidelberg, complacióse en reproducir allí muchas de las formas de su morada 
escocesa. 

Este magnífico palacio fué infamemente incendiado por la exasperada caballería de Hawley, 
cuando huia derrotada y en desorden después de la sangrienta batalla de Falkirk en 1746. 

ESCOCIA 

DESDE LOCH NESS Á LOCH EEIL 

j~^ L condado de Inverness, la parte norte de Gleumhor-nan-Albyn, ó el Gran valle de 
Caledonia, que se extiende desde el mar del Norte al Océano Atlántico, presenta la mayor 
diversidad de paisajes que se pueda imaginar, pues hácia la costa oriental el país es en su 
mayor parte llano, mientras que en la dirección norte y oeste se ven montañas gigantescas. 
Tres anchas vías, las cuencas del Beauly y Moray Firths, con la terminación del Valle Grande, 
desembocan en la ciudad de Inverness contribuyendo á que alrededor de aquella capital de las 
altas tierras sean muy numerosas las bellezas del paisaje y las ventajas de la comunicación 
acuática. Un vasto cerro, si tal puede llamarse, que se corre desde la desembocadura del 
Loch Ness hasta el «atronador Spey», elévase detrás de la ciudad, dominando risueñas quin- 
tas y caseríos; miéntras que la gran cordillera que costea Gleumhor-nan-Albyn, al aproximarse 
á la llanura por donde cruza el Ness en busca del mar* deja su aspecto escabroso para pre- 
sentar toda la pintoresca belleza de las colinas, con sus redondeadas cimas cubiertas de 
bosque. 

Las barreras de la montaña, que en el confín del horizonte parecen perderse en las altu- 
ras, forman con sus recortados picos un fondo encantador para el paisaje, compuesto esen- 
cialmente de risueños valles, bañados por cristalinas corrientes. Los alrededores de Inverness 
presentan el raro espectáculo de tener en la inmediación de los más ricos cultivos, enjardines 
y árboles, las montañas más salvajes y estériles de Europa. 

Inverness, declarado real sitio por David I, se considera como una de las más hermosas 
ciudades de Escocia; y hasta hay quien la cree superior á Edimburgo por su posición; lo 
cierto es que á su alrededor el conjunto de las montañas presenta un carácter más grandioso y 
variado; todos los pasos, todos los senderos difieren entre sí, ofreciendo cada cual sus bellezas, 
bien se dirija el viajero hácia los blancos bastiones del Fuerte Jorge, ó penetre en el inmenso 
valle del Ness, ó ya, en fin, encamine sus pasos por las orillas del Beauly. En este rio, que 
corre desde Gleufarer á Loch Beauly, más allá del antiguo priorato ruinoso de este nombre, 
donde durante varios siglos enterraron sus muertos los Frasers, Chisholms y Gairloch 
Mackenzies, pocos sitios hay tan admirables como el llamado Dhrtám, desde donde el rio se 
desliza en el espacio de una legua entre fantásticas islas y pináculos de roca. A cada lado de 
la montaña los declives son muy empinados, y el valle que cruza entre ellos angosto, pero 
magníficos bosques, los pinares y los robledales, bordean por todas partes el camino. En la 
extremidad del Dhruim (cordillera), el Beauly se precipita por cada lado de una colina redon- 
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deada, la isla de Aigas, que divide el rio en dos partes. Durante el verano, el abundante fo- 
llaje presenta todas las combinaciones de formas y matices de que es susceptible. 

A tres millas de Inverness se extiende el terreno bajo y pantanoso de Culloden, donde 
se riñó la última batalla, en territorio inglés, entre algunos de los clanes Jacobitas y las tropas 
del Gobierno : la narración del hecho es demasiado conocida para que la reproduzcamos aquí. 
La refriega tuvo lugar en esa parte del terreno donde la superficie se inclina hácia el rio 
Nairn, y los clanes fueron rechazados hácia el oeste de la línea de tumbas que ahora cruza 
el pantano en dirección á la Casa de Culloden. Por todas partes la perspectiva es triste y 




Culloden 



desolada, propia de un sitio que ni áun los rayos del sol alegran : el castillo de Dalcross des- 
taca su mole cuadrada por Iá parte del este, y el cono de Dun Daviot, cubierto de oscuros 
pinos, cierra el horizonte por el sudoeste.» Un poco al norte del camino principal hay una 
depresión que se designa con el nombre de «Hondonada del Establo,» y muy cerca dos 
casuchas que llaman «Establos del Rey,» donde el Estado mayor de Cumberland tuvo sus 
caballos. Los tres montecillos cubiertos de yerba, donde se colocó á los muertos, destácanse 
marcadamente sobre la superficie pardusca del terreno y suelen estar siempre muy verdes 
Algunos visionarios han asegurado que al pasar á cierta hora por delante de esos montecillos 
se han visto de repente rodeados del humo de la pólvora, entre el estruendo de una batalla, 
pudiendo reconocer por su traje á los clanes combatientes. Los campesinos creen segura- 
mente que en el mismo sitio se librará una nueva batalla, pero no imaginan entre quién ni 
porqué, si bien suponen que no faltará un Laird de Culduthel, montado en su caballo blanco, 
entre las sombras de los combatientes. 
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Pocos viajeros se alejarán de Nairn sin visitar el castillo de Cawdor, del que tomó su 
segundo título el barón Macbeth, correspondiendo ahora el de conde á una rama de la familia 
Campbell. Situado cerca de las montañas que separan á Cawdor de Moy, y entre bosques 
de gran extensión, que contienen árboles de una remota antigüedad, es un edificio muy 
venerable, con muros de enorme espesor, techos abovedados y almenas, siendo estas últimas 
más modernas que la torre, donde se enseñaba, hasta que se declaró el último incendio, 
en 18 15, el lecho en que, según se asegura, fué asesinado el «hermoso Duncan.» Asegúrase 
que el barón fundador del castillo consultó á un adivino sobre el paraje en que debia edifi- 




Les « estables del Jieysi en Culloden Moor 

cario; el consejo fué que cargara un burro con el oro necesario, puesto en una caja de hierro, 
y que construyera allí donde se detuviese el animal. Hízolo así el barón ; el cuadrúpedo se 
paró al llegar al tercer espino; el castillo se edificó al rededor del arbusto, cuyo tronco se 
conserva aún; y muchas generaciones han brindado en la gran sala de aquella mansión por 
la «lozanía del espino de Cawdor.» El torreón tiene diez pies de altura; en su interior está dicho 
tronco, y detrás se ve una antigua caja de hierro. Carruthers, hombre incrédulo en cuanto se 
refiere á tradiciones, dice lo siguiente al hablar de este sitio: «Otros dos espinos muy año- 
sos crecían en otro tiempo á pocas varas del castillo, formando línea con él; uno estaba en 
un jardin que desapareció hace cuarenta años, y el otro en la entrada del mismo. Ahora 
brotan de la venerable raíz algunos retoños, que se procura resguardar cuidadosamente.» 

El nombre de Donald, barón de Cawdor, es el primero de que se hace mención en la 
historia auténtica correspondiente al ' año 1295, pero la mayor parte del edificio actual parece 
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haber sido construida desde 1442 á 1468 por su descendiente, el barón Guillermo, que fué 
mayordomo de la Casa Real y escudero de Jacobo II. En las últimas tradiciones del castillo 
de Cawdor se habla de una habitación del piso bajo, donde, según dicen, el infortunado Lord 
Lovat halló un refugio temporalmente después de la batalla de Culloden; pero esto es algo 
duduso, puesto qué se encontró á Lovat oculto á gran distancia hácia el oeste, y atendido que 
para llegar á Cawdor desde el punto en que se dió la acción habría debido cruzar un país 
ocupado por las tropas hanoverianas. 

Por la parte del sudoeste, siguiendo la línea de Gleumhor-nan-Albyn, el vapor conduce 
al viajero á través de Loch Ness que, salvo una excepción, es el lago situado más al norte 
en toda la serie de los que constituyen el Canal Caledonio; tiene una longitud de veinti- 
trés millas, y sus profundas y oscuras aguas jamás se hielan, pues llegan al mar ántes de 
haber alcanzado el punto de congelación, lo cual se debe á la profundidad, que rara vez es 
menor de cincuenta brazas á doscientos cincuenta piés de la orilla. Las montañas que flan- 
quean este gran valle líquido forman dos líneas paralelas, constituyendo como dos barreras 
enormes, cuya inmensa línea se pierde de vista. Alternativamente peladas y pedregosas, ó 
cubiertas de vegetación, batidas por las tempestades y los torrentes de los siglos, cuando tal 
vez eran sólo islotes en el mar, hallándose todas las tierras bajas sumergidas, inclínanse en 
suave pendiente hasta la orilla del Loch Ness, donde los declives más bajos están cubiertos 
de una riquísima vegetación. En el espeso bosque crecen el roble, el olmo, el abedul, el 
espino blanco y el álamo, que presentan en todas las estaciones los más delicados matices; 
miéntras que debajo florecen otras diversas especies, con tal abundancia, que no parece quedar 
espacio suficiente para una planta más. 

Las cordilleras de que hemos hablado tienen por término medio una altura de mil qui- 
nientos piés, pero hácia el centro se halla la inmensa mole del Meal Fuarvonie, cuya cima 
en forma de cúpula elévase á tres mil doscientos, y donde están los ricos valles de Morison y 
Urquhart, en los cuales, como en otros muchos, se ven espacios cubiertos de espeso bosque 
y una serie de terrazos, donde se practica el antiguo sistema de cultivo tan común todavía 
en las montañas de Palestina. Los valles de Morison y de Urquhart, con su antiguo castillo 
asentado en una escarpada roca, tienen extensos campos y pintorescas viviendas, así como 
hermosas casas casi ocultas entre los repliegues de la montaña. Todo lo demás es una especie 
de túnel natural prolongado, y el único paso una faja de agua azulada, casi negra en algunos 
sitios; los bosques de la montaña bordéanla en toda su longitud, y en una gran extensión sólo 
se ve agua y cielo, hasta que por fin se llega á la más ancha corriente del Loch Eil. 

El Loch Ness, según dicen, tiene la misteriosa propiedad de agitarse violentamente cuando 
ocurre un terremoto, aunque sea en la parte más lejana del mundo. En 1755, durante el 
temblor de tierra de Lisboa, las aguas se elevaron repentinamente, formando grandes olas; 
una de ellas, que era enorme, rodó en un espacio de doscientas varas rio Oich arriba, ele- 
vándose á cinco piés sobre la superficie de la corriente; otra ola subió á treinta á lo largo de 
la orilla norte y después volvió poco á poco á su estado normal. 

A seis millas de Meal-Fuarvonie, la cascada de Foyers brilla como un espejo entre moles 
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de la montaña de un color pardo oscuro, asemejándose á un rayo de sol que penetrara entre 
las grietas verticales de las alturas pedregosas. Gurnett calcula que esta cascada tiene dos- 
cientos doce piés de elevación, Si el observador se sitúa en un estrecho paso pedregoso que 
hay en la parte este del Loch Ness, le bastará dar algunos pasos para ver de pronto, al doblar 
un recodo, la hermosa cascada, cuyas aguas producen un fragor semejante al del trueno al 
caer de aquella altura; al rededor sólo se ven rocas por todas partes, á una elevación enorme, 
festoneadas por plantas siempre verdes, por efecto del continuo rocío que las alimenta. En 
todas las grietas de las paredes de roca crecen olmos y pinos que adquieren fantásticas formas, 
contribuyendo á comunicar un carácter risueño á este sitio, que de otro modo presentaría un 
conjunto sombrío y salvaje, por no decir lúgubre. Blancas nubes de vapor elévanse continua- 
mente hácia el cielo; el estrépito atronador de las aguas no cesa nunca; y á través de moles 
informes precipítase el torrente como una avalancha de nieve, cayendo en una especie de 
inmenso caldero formado por rocas negras. Desde las alturas se puede ver á gran distancia: 
el Dr. Clarke asegura que esta cascada es más grandiosa aún que la de Tivoli, y sólo inferior 
á las cataratas de Terni. 

A pocas millas al sur de este sitio destácase el sombrío cono del Craig-Dhu, dominando 
los enmarañados bosques á través de los cuales se precipita la impetuosa corriente del rio 
Spey en su curso hácia el mar; más abajo está el Kingnissie, palabra que en inglés significa 
«cabeza del bosque de los heléchos.» El país presenta un conjunto sumamente pastoril, y el 
Spey describe aquí caprichosas curvas á través de verdes prados, donde hay frondosas arbo- 
ledas. 

Si se sigue la dirección sudoeste, al llegar al caserío de Ballachulish se está casi á la 
entrada de una región donde se ven los más admirables paisajes que podrían encontrarse en 
todas las tierras altas de Escocia, tan sublimes algunos, que nada de extraño tiene que hayan 
inspirado sus cantos al bardo, entusiasmando al guerrero, y que los habitantes tengan algo 
de sentimentales, supersticiosos y hasta melancólicos, hasta el punto de que sólo el recuerdo 
de los valles de su país les haga contraer una nostalgia mortal cuando están desterrados. 
Cuando el viajero se halla cerca de Glencoe, lo primero que encuentra es Ballachulish, apénas 
se ha pasado de las grandes canteras de pizarra. 

Aquí hay un puente para cruzar el Loch Leven por una especie de estrecho que llaman 
Calasic-Phadrig, nombre tomado de la tradición de que en este lugar murió ahogado el hijo 
de un rey de Dinamarca, llamado Patricio. La parroquia se compone de dos distritos sepa- 
rados uno de otro por el Loch Linnhe, brazo de mar que se extiende entre las montañas de 
Appin y Morven; las iglesias de aquellos distan al ménos cuatro millas una de otra y el culto 
se practica alternativamente cada quince días. El país ha quedado casi desierto por la expa- 
triación, habiéndose ocupado con las granjas una gran parte del terreno que ántes era bosque 
muy abundante en caza. Sin embargo, la gran cantera de pizarra que hay aquí vale mucho, 
y su formación se extiende desde Easdale, en el sur, hasta este punto del norte. 

Desde el puente de Ballachulish la perspectiva es admirable en todas direcciones. «Más 
allá de este punto, dice Playfair, las colinas, cubiertas de bosque y de ricos pastos, elévanse 



2 1 6 EUROPA PINTORESCA 

gradualmente á considerable altura, deprimiéndose después por el sudoeste, donde se unen 
el Lochs de Leven y Linnhe; en esta dirección se ve una gran extensión de agua, pero más 
allá cierran el horizonte inmensos grupos de montañas de diferentes alturas y formas en 
Morven, donde constituyen un espléndido paisaje; unas cuatro millas más Iéíos, por el oeste, 
hállanse las estupendas montañas de Glencoe: tal vez no se encuentre en ninguna otra parte 
de Escocia tal variedad de grandiosos é interesantes paisajes.» 




CasliÜo de Cau'dor 



En ciertas direcciones los picos de las montañas son tan agudos como espiras. El camino, 
que pasa cerca de las profundas canteras de pizarra de Stewart de Ballachulish, se corre á lo 
largo de la orilla sur del Loch Leven hasta desembocar en el oscuro y solitario valle de 
Glencoe, que fué largo tiempo patrimonio de los Mac Jan, rama del clan Donald. 

Muy pronto penetra el viajero en el lúgubre y salvaje valle, memorable en las tradiciones 
de las altas tierras por haber sido el lugar de nacimiento y la tumba de Ossian, y en la his- 
toria porque fué teatro de la infame y traidora matanza perpetrada en el reinado de Guiller- 
mo III. Completamente desierto ahora, sin una sola vivienda humana, triste y desolado, 
diríase que es un lugar maldito, del cual se alejan hasta los animales. 
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Por todos lados elévanse inmensas rocas negras, muchas de ellas á dos mil piés de altura; 
sus cimas rugosas semejantes á espiras, y sus conos inmensos, que se confunden con las 
nubes, hállanse tan próximos en algunos sitios que parecen sobrepuestos entre sí. El valle 
está limitado en su extremidad por Buchael Etive, que se puede considerar como el esqueleto 
pedregoso de una montaña, pues carece completamente de vegetación ; sobre ella cruza un 
antiguo sendero ó camino militar, tan alto y escabroso que ha merecido el nombre de «Esca- 
lera del Diablo,» pero este camino se puede evitar fácilmente, tomando otro que hay á la 
derecha, el cual conduce al inmenso erial pantanoso de Rannoch, desolado y de aspecto me- 
lancólico, y que parece interminable. En Glencoe, las cabras que saltan sobre las rocas, y 
algunas escuálidas cabezas de ganado, que arrancan la yerba en la falda de la montaña, cuya 
cima habitan las águilas, son los únicos séres vivientes que allí se ven, excepto los dias en 
que aparece algún pastor con su rebaño. De las colinas se precipitan sin cesar blancos y es- 
pumosos torrentes; en su centro hay un pequeño lago, y de él sale el Cona, tan celebrado 
por Ossian. Por el sur destaca su inmensa mole la montaña de Malmor, y por el norte está 
el famoso Dun Fionn, ó Colina de Fingal. Los nombres osiánicos, tan comunes en las altas 
tierras, son muy numerosos aquí: Grianan Dearduil es el «sitio inundado desoí» á que Ossian 
se referia en sus cantos; aquí se encuentra también Ccwlis-na-con, «el puente del perro;)) 
Bitanaben, ó «la colina de las pieles de ciervo», y otros muchos sitios memorables por ser los 
que recorrió durante sus cacerías el inolvidable Fingal, cuyo dominio particular era Morven. 
Aún se aplica el calificativo de «maldición de Glencoe» á los Campbells de Breadalbane, que 
fueron agentes en la matanza perpetrada en 1692 en la extremidad noroeste del valle, matanza 
que fué un baldón para el gobierno revolucionario. El hecho produjo en toda Escocia una 
impresión profunda, y siempre será execrado en el país de los Clanes. 

Al hablar tanto de la tierra de Fingal no se debe omitir la descripción de la caverna que 
lleva su nombre, aunque situada en una remota y solitaria isla de Argyle. 

Esta inmensa gruta de basalto, en la solitaria isla de Staffa, permaneció desconocida del 
mundo exterior, cosa bastante singular, hasta que fué visitada por Sir Joseph Banks en 1772. 
Cuando el bote del viajero se desliza por el vasto portal, entre las poderosas columnas octógo- 
nas de lava que forman las paredes, la profundidad y violencia de la marea que se precipita 
en la extremidad de la invisible bóveda; los ricos tintes de las estalactitas, blanco, rojo y 
amarillo, brillando en la base de los pilares rotos que forman el techo; la variedad de los co- 
lores que las aguas toman, según pasan sobre una roca oscura ó violácea, en la cual se elevan 
las columnas basálticas; y el estrepitoso rumor de las olas, cuyos sordos ecos se reproducen 
á lo largo de la bóveda, que se prolonga en las entrañas de la isla, constituyen un conjunto 
de efectos que seguramente no tiene paralelo en el mundo. 

Staffa significa «isla de las columnas»; en su cima podrá verse algún rebaño, pero no hay 
ni una sola choza donde puedan refugiarse, en caso de tempestad, las personas que todos los 
años van á visitar el sitio. En la isla hay seis grandes cavernas, que se pueden visitar suce- 
sivamente avanzando desde el desembarcadero, excitando todas ellas el interés y la admiración 
de cuantos las ven. La primera es la caverna de Clamshell ; la segunda, la de BuchaUle; la 
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tercera, la Calzada ó Columnata; la cuarta, la de Fingal, ó Gran Caverna; la quinta, la 
Caverna del Bote; y la sexta la de los Cormoranes ó de Mac Kinnon. 

Estas cavernas de columnas varían de diez y ocho á cincuenta piés de altura ; y la pro- 
fundidad de las oscuras aguas que hay dentro es de treinta y seis á cincuenta y cuatro. La 
Gran Caverna, que toma su nombre de Ossian, rey de Selma, no parece tan simétrica como 
las demás; pero el contorno de la entrada, perpendicular en los lados y terminada en arco, 
presenta muy buen efecto. Mac Culloch dice que desde la parte superior de este arco hasta 
la roca hay una altura de treinta piés; la longitud interior es de 227 piés, pero estas medidas 
difieren algo de las tomadas por Sir Joseph Banks. 

El mejor golpe de vista se obtiene cuando las aguas son bajas, pues durante la pleamar 
no es fácil abarcar el conjunto. Este último presenta en el primer caso un aspecto bastante 
simétrico, pudiéndose observar muy bien los juegos de luz y sombra producidos por las 
columnas rotas, que disminuyen gradualmente de tamaño á medida que van estando más 
distantes. El interior de la gruta es columnar, pero fuera de ella las columnas forman capri- 
chosos grupos de infinita variedad, presentando delicados tintes, que mezclándose con las 
sombras producen un efecto admirable y sumamente pintoresco, aunque infunde pavor hasta 
cierto punto. 

«Staffa, dice el doctor Garnett, es indudablemente la curiosidad natural más grandiosa 
que se conoce en Europa, si no en todo el mundo»; pero necesítase la práctica del marino 
para recorrer la gruta del Fingal. 

«Cuando me senté en una de las columnas, escribió Mac Culloch, vi las aguas llegar casi 
hasta tocarme los piés, pero á intervalos retirábanse, y entonces quedaba como suspendido á 
gran altura. Atendidos. los silenciosos movimientos del agua y la aparente tranquilidad de la 
superficie del mar, hubiérase podido creer, mirando desde léjos, que el conjunto de la gruta 
era un gran buque que alternativamente se hundía y elevaba. El techo está dividido por una 
grieta y es bastante irregular, componiéndose hácia la parte exterior de rocas muy desiguales; 
miéntras que en el centro le forman extremidades de columnas rotas, lo cual produce un 
efecto geométrico de bastante adorno.» 

Como las olas no abandonan nunca del todo esta gruta, su único suelo es el agua, en cuya 
superficie, de un hermoso color verde, refléjanse esos tintes que cambian y se armonizan con 
los tonos más oscuros de las rocas, proyectando á menudo en las columnas fugitivos destellos, 
producidos por los rayos del sol cuando hieren las aguas ondulantes. 

IRLANDA 

Irlanda presenta al espíritu y á la vista muchos asuntos que se prestan á la reflexión, 
muchos objetos dignos de contemplarse. Llena de anomalías morales, rica por la diversidad 
de sus encantos, es un problema para el político, un misterio para el- filósofo social, un estudio 
para el etnólogo, un tesoro para el anticuario, y un conjunto riquísimo para el amante de la 
naturaleza por la variedad del paisaje. 
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«En Irlanda, dice el Rev. Cesar Otway, uno de los más fecundos escritores ingleses, hay 
monumentos antiguos dignos de estudio, paisajes en cuya contemplación se extasía la vista, 
bosques y aguas, valles y montañas que por lo pintoresco ofrecen al artista de corazón el más 
rico asunto que apetecer pudiera,» 

En Irlanda hay razas que nunca se confunden, credos que siempre fueron el ingeniimi 
fervidum Scotorum (pues los irlandeses son los verdaderos escoceses de la historia), que 
unas veces exalta y otras mitiga el carácter más duro y tranquilo del sajón. Aquí hay un 
Ulster tan diferente de Munster por el aspecto del país y las condiciones del pueblo, como 
lo es Inglaterra de Francia ó España. Cualquiera que visite Irlanda reconocerá más ó menos 
la exactitud de estos hechos, ora escuche las leyendas que circulan en las localidades, ora 
estudie los sentimientos del pueblo, ó bien contemple las ruinas de las antiguas fortalezas, 
comparándolas con las estructuras de la moderna civilización. Teniendo presente cuanto 
hemos dicho se aclararán muchas dudas cuando se interrogue el presente y el pasado. 

. Una serie de colinas de granito separa el condado de Wicklow del de Dublin, pero la na- 
turaleza ha hecho desaparecer una parte de esta barrera, abriendo un camino entre dichos 
dos puntos: es un desfiladero, á cuyos lados elévanse casi perpendiculares las rocas que for- 
man las paredes. Si se penetra aquí partiendo del norte, pronto se da la vuelta al declive 
oriental, donde admira la abundancia de heléchos y otras plantas, así como la compacta espe- 
sura del follaje, que oculta á veces grandes peñascos, dejando ver sólo su pelada cima. Esta 
parte contrasta singularmente con la occidental, que tiene casi un carácter primitivo por su 
aspecto desolado y escabroso. Desde la orilla del camino hasta la mayor altura se ven peñas- 
cos enormes de fantásticas formas que parecen á punto de derrumbarse sobre el viajero: este 
es el sitio llamado el «Scalp,» y á no ser por los árboles, cualquiera podría creer que alguna 
dislocación del terreno, que alguna revolución de la naturaleza ha producido aquí este tras- 
torno el dia anterior. Cuando se ha recorrido medio camino, vale la pena detenerse un momento 
para mirar al rededor, pues así se verá hasta qué punto han sido hábiles los ingenieros en la 
construcción; por la parte del sur se divisa en lontananza un rico país ondulado, por el cual 
atraviesa el camino que conduce al bonito pueblo de Euniskerry, cuyas casas diseminadas 
ofrecen un conjunto muy pintoresco; á media distancia se ven las colinas del Grande y Pe- 
queño Pilón de Azúcar, y más allá la cordillera de Wicklow, que se extiende desde Douce, 
á la derecha, hasta Brayhead, á la izquierda. 

Cerca de la cima de una montaña, en un distrito singularmente salvaje y solitario, hállase 
el oscuro pantano de Lough Bray: por tres de sus lados enciérranle altos muros; por el cuarto 
hay una estrecha abertura á través de la cual se vierten las aguas en el valle de Gleucore, 
formándose así el rio Gleucreé, con el cual se reúne en Powerscourt el Glenislorane cuyas 
aguas, después de caer por un precipicio de trescientos piés de altura, forman siempre, cuando 
su caudal acrece por las lluvias, la más magnífica cascada que pudiera encontrarse en un con- 
dado donde hay tantas dignas de llamar la atención. Los ríos Gleucreé y Glenislorane, reuni- 
dos, forman el que corre á través del Dargle, tomando su nombre. En Irlanda hay muchos 
valles mayores que el Dargle, pues apénas excede de una milla de longitud, pero no se 
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encontrará ninguno tan delicioso. Las colinas, cubiertas de robles y otros magníficos árboles, 
que se mezclan con el laurel rosa y los heléchos, elévanse á cada lado del barranco algunas 
veces á la altura de trescientos piés; entre ellas deslizase el rio, de corriente muy tortuosa, y 
cuyas aguas saltan sobre las moles de roca que han rodado hasta su lecho; sólo en algunos 
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sitios la corriente se ensancha, presentando una superficie tranquila. Hay parajes donde la- 
espesura de los árboles y los matorrales impiden que penetren á su través los rayos del sol; y 
las rocas que á intervalos dejan ver sus peladas cimas contribuyen á embellecer el paisaje. 

Cerca de la extremidad superior del valle hay un sitio que se debe visitar, no sólo porque 
desde él se abarca con la vista todo el espacio recorrido, sino porque es del dominio de la 
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leyenda, pues aquí, desde una elevada roca casi perpendicular, que parece suspendida sobre 
el rio, un joven enamorado se arrojó á las aguas para buscar la muerte. Muchas leyendas 
han circulado sobre este «Salto del Amante,» según se llama el sitio: unos dicen que cierto 
galán, habiendo encontrado á su infiel amante sentada en la roca iunto áun rival, precipitóse 




Gkudahtrih 



desde la cima, loco de furor y de celos; otros 
aseguran que una doncella, desesperada por 
la muerte de su prometido, y creyendo ver 
su fantasma en un momento de amorosa alu- 
cinación, arrojóse á las aguas arrastrando 
consigo la visión. ¿Quién sabe qué parte de 
verdad puede haber en tales cuentos? De ellos está Heno el mundo; y no son pocos los países 
donde se encontrará un «Salto délos Amantes» ó una «Peña de los Enamorados;» lo extraño 
es que los suicidas por amor elijan invariablemente tan encantadores sitios para despedirse 
de la vida. Cuando se ha recorrido todo el valle por la izquierda, el que quiera formar una idea 
exacta de sus bellezas debe trasladarse á la orilla derecha; y si entra por la puerta de Lord 
Monck, cerca de Euniskerry, siguiendo el curso del rio á lo largo del hermoso camino que 
aquel noble caballero mandó construir, podrá contemplar el más grandioso golpe de vista,- 
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En un oscuro valle, rodeado de montañas, excepto por la parte oriental, á la que se llega 
por un estrecho camino, se ven las ruinas de varios edificios religiosos y una torre de forma 
redondeada; el sitio tiene un aspecto desolado que contrista el alma, sobre todo por el sepul- 
cral silencio que allí reina, y hasta pudiera creerse que se está en un cementerio: este es el 
Plendalough, el «valle de los dos lagos,» famoso por haber estado aquí tas Siete Igle- 
sias, cuyas venerables ruinas datan de una remota antigüedad y ofrecen gran interés his- 
tórico. 

A principios del siglo xvi, Kevin, un santo de reconocida y austera piedad, fundó aquí 
una abadía; su vida ejemplar, consagrada á la oración, atrajo á la multitud á su retiro de la 
montaña; pero poco á poco erigiéronse iglesias y capillas al rededor del monasterio, hasta 
que aquella soledad se convirtió en una ciudad bien poblada, donde se estableció una escuela, 
un colegio-para enseñar la religión, un asilo para los santos varones y los pobres, un san- 
tuario para los oprimidos, y un hospital para los enfermos. El santo, si las noticias de Ursher 
son exactas, vivió lo suficiente para ver su obra completa, pues alcanzó la edad de ciento 
veinte años, habiéndose depositado sus restos mortales en el mismo sitio donde tan largo 
tiempo vivió. De la «ciudad» no queda nada más que el silencio de la muerte, y las ruinas 
solemnes que aún puede contemplar el viajero; pero una parte del espacio alrededor del cual 
se desliza el Avonmore, en su curso al lago inferior, está rodeada de una pared, y aún se de- 
signa con el nombre de «ciudad de Glendalough.» En este sitio se penetra por una especie 
de arco natural, y después de franquear una estrecha calle, llégase al centro de la triste sole- 
dad, que con sus ennegrecidas ruinas tiene cierto carácter imponente. Las más de las iglesias 
erigidas en aquel tiempo no son apénas más que un montón de escombros, pero una ha resis- 
tido bastante los estragos del tiempo; su techo y paredes se conservan bastante bien, así como 
la pequeña torre que se eleva en su extremidad. Por extraño que parezca, á pesar de haber 
respetado los siglos el edificio, los hombres han dejado extinguir su nombre, y ahora se llama 
popularmente «Cocina de San Kevin,» á causa de haberse tomado la torre por una chimenea. 
Lo más notable que hay aquí es una torre redonda de ciento diez piés de altura que se ha 
conservado bastante bien, aunque le falta su techo cónico. Casi al lado están las ruinas de la 
«catedral,» la iglesia de San Pedro y San Pablo y la de la Trinidad, con un fragmento de 
torre. La capilla de Nuestra Señora era demasiado maciza para no resistir los estragos del 
tiempo mejor que otras construcciones, y es muy digna de exámen: Archdall, que ha hecho 
una minuciosa descripción del edificio, la cual no creemos necesario reproducir aquí, nos 
habla délas enormes piedras que formaban la entrada y de los adornos. del arquitrabe. 

Si en Wicklow hay valles umbríos, como el Dargle, y otros tristes como el Glendalough, 
en cambio encuéntranse otros brillantes y llenos de sol, como el de Avoca; y el mismo rio 
«jue oscurece la imponente soledad de las Siete Iglesias reanima el valle de Avoca, más céle- 
bre por sus encantos desde que el poeta Moore le cantó en una de sus deliciosas composi- 
ciones líricas. El bardo de Irlanda ha hecho por el Avócalo que sir Walter por Lough Ka- 
trine en Escocía, es decir, ha conseguido atraer á miles de personas á estos sitios todos los 
anos; pero no creeríamos exagerar al decir que si la muse de Moore no hubiera cantado 



IRLANDA 223 

nunca las flores del valle ni sus cristalinas corrientes, son tales los encantos del sitio, que 
seguramente hubieran atraído á numerosos viajeros. 

Desde Glenmalure se corre hácia el sur una pequeña corriente conocida con el nombre de 
Avonbeg, ó «pequeño rio», y del lago de Glendalough, que se prolonga por el sudoeste, á 
través del más hermoso país que se pueda ver, llega otra corriente, el Avonmore, ó «rio 
grande»; pasa por la ciudad de Rathdrum, y prosiguiendo su sinuoso curso entre bosques y 
colinas, deslizase en el Avondale, en cuya extremidad se encuentran ambos, formando un 
brillante lago; desde aquí la corriente unida toma el nombre del Avoca. Este es el sitio can- 
tado por Moore. 

Más léjos, en la dirección sur, el Avoca se encuentra en el valle con un rio turbio, de 
aguas amarillentas, por haber bañado los distritos mineros: el pueblo le ha dado por esta 
razón el nombre de «río amarillo», pero mejor se le conoce con el de rio Aughrim. No es 
despreciable rival del Avoca, y hasta hubo un tiempo en - que le disputó el honor de ser la 
inspiración de la musa del poeta. 

El valle del Avoca, propiamente dicho, se extiende desde el Puente del León, en el Cas- 
tillo de Howard, hasta Glenart, que es una distancia de cuatro millas; pero todo el valle, á 
través del cual se desliza el rio hasta el mar, es verdaderamente encantador. La línea férrea 
se corre en toda su longitud, pudiéndose desde el tren observar todas aquellas bellezas naturales, 
aunque no tan bien como el que hace la excursión á pié, pues así nada le impedirá detenerse en 
aquellos sitios que más llamen su atención. El camino de Rathdrum á Arklow se prolonga 
junto al rio ó cerca de él en toda su extensión, ofreciendo los más hermosos puntos de vista, 
pues la corriente atraviesa entre barrancos cubiertos de bosque y colínas pedregosas hasta 
llegar á su primera confluencia. Detengámonos aquí un momento para contemplar este paisaje, 
sobre todo si es al declinar un hermoso dia de verano, cuando la luz del cielo comienza á 
perder su brillo y las sombras parecen acortar el valle: el conjunto es casi solemne, y rara 
vez podrá olvidarlo el que lo contemple una vez; la corriente se desliza hácia el sur, trazando 
numerosas curvas á través de fértiles prados, y las colinas forman una extensa faja que 
ostenta la más rica vegetación, entre la cual descuella á veces la torrecilla de alguna solitaria 
mansión. 

A la mitad del valle, poco más ó ménos, se halla el distrito minero, Cronebane, por el 
este, y Ballymurtagh, por el oeste, cuyos trabajos ofrecen un contraste particular con el deli- 
cioso conjunto del valle, que se ensancha aquí. Avanzando en la misma dirección llégase 
pronto al punto de la segunda confluencia de las corrientes, donde estaba el puente de made- 
ra, que se ha sustituido con uno de piedra, mucho más sólido, pero no tan pintoresco. Detrás 
de la posada hay un paseo que conduce á la cumbre de la colina, desde donde se puede con- 
templar un grandioso panorama. Los dos valles divergentes, cruzados por sus ríos, las colinas 
cubiertas de bosque hasta la cima, y los verdes pastos, combínanse para formar el más seduc- 
tor paisaje. La corriente es más profunda y estrecha á medida que se avanza, y más com- 
pactos los árboles que la bordean, hasta que se sale del valle del Avoca para penetrar en el 
de Arklow. 
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Ilustres nombres y grandes 
recuerdos históricos se asocian 
con la buena y antigua ciudad de 
Kilkeny, que toma el nombre de 
su santo patrón, y pocas habrá 
más pintorescas, con sus calles 
enbaldosadas de mármol, y sus 
vetustas casas. Una inscripción 
escrita en Iatin, probablemente 
por David Rothe, obispo católico 
romano de Ossory desde 1624 
á 1 64 1 , de la cual hay varías 
copias en el Museo Británico y 
en la Biblioteca del Colegio de 
la Trinidad, en Dublin, dice lo 
siguiente de la ciudad y su cate- 
dral: «Esta ciudad se designa 
comunmente con el nombre Kilkenny, esto es, el 
templo ó la celda de Canicio, pero desde que se la 
concedieron honores y privilegios, por el favor real, 
bien podría llamarse, reformando la palabra, Cani- 
copolis. Asentada sobre el rio Nore, que se desliza 
entre dos puentes de mármol, distantes uno de otro 
dos estadios poco más ó ménos, su mayor lon- 
gitud es la que tiene de norte á sur; en la primera 
de estas direcciones hállase la grandiosa y magní- 
iica iglesia dedicada á San Canicio, abad; y por el 
sur se hallará la fortaleza, guardada por muchas 
torres y baluartes. En estos dos centros nació la 
comunidad cívica; el templo y la fortaleza la cria- 
ron en su infancia, los poderes civil y eclesiástico 
eontribuyeron igualmente á la erección de sus edi- 
ficios. 

La descripción de Kilkenny trazada hace más 
de doscientos años podría ser aplicable hoy en 
cuanto al paisaje, pero la acción de los siglos y la 
mano del hombre han hecho estragos en el templo 
y en la fortaleza, que han sido restaurados ultima- 
mente, dejándolos poco más ó menos como estaban 
cuando el buen obispo los describió. 




Calle ¡fe San Canicio en Kilkenny 
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Castillo de Caskel 



Tono II 



La historia de la ciudad 
no data de mucho ántes de 
la invasión inglesa, según 
dicen; pero en los anales de 
los Cuatro Maestres se dice 
con fecha de 1085: «Ceall 
Cainnigh fué quemado en su 
mayor parte.» El ilustrado 
doctor O'Donovan, en su 
nota sobre este pasaje, ob- 
serva que se refiere exclusi- 
vamente á 3a iglesia, lo cual 
se confirma por la tradición local y 
el asentimiento de todos los escritores, 
excepto Ledwich. Al rededor de la 
celda de San Canicio se agruparon las 
casas, y después la fortaleza, formando 
los primeros elementos de la futura 
ciudad. Y cuando Ricardo FitzGilbert, 
apellidado Strongbow (Arco fuerte), 
desembarcó con su puñado de guerre- 
ros en la desembocadura del Nore, 
apoderóse del reino de Ossory, y en- 
sanchó y consolidó la primitiva forta- 

29 
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leza, que llegó á ser un soberbio castillo. ¿ Qué sitio hubiera sido más propio que Kilkenny 
para el objeto, hallándose en medio de la rica y risueña llanura que forma la parte más central 
de la antigua Ossory, bañada por el Nore y sus diversos tributarios? Muchos sitios resistió 
ese castillo fuerte, y no pocas vicisitudes ha sufrido desde las antiguas épocas. Devastado por 
los irlandeses, y restaurado en 1207 por Guillermo, conde Marshal, heredero del título de 
Pembroke, que también, dice Hansuer, «dió á la ciudad una Carta con privilegios de que 
goza hasta hoy», pasó en 1391 á manos de Jacobo, segundo conde de Ormande; desde en- 
tonces ha estado siempre en poder de esta familia; y ahora, completamente restaurado y her- 
moseado, es un magnífico é interesante monumento de los tiempos feudales. Noble y caba- 
lleresca raza fueron esos descendientes de Teobaldo Walter, que tanto figuró en la época 
de Enrique II, desempeñaron cargos de la mayor importancia en el período más interesante 
de la historia irlandesa, y así pudieron llegar ála cúspide del poder. Pocos nombres resuenan 
en las crónicas del país tanto como el de Jacobo, el «gran duque de Ormonde.» Cuando se pasea 
por la orilla del rio, contemplando la fortaleza que le domina, es grato pensar en todas estas 
cosas; y después, subiendo á una de sus torrecillas, observar el magnífico paisaje que se ex- 
tiende á larga distancia por el precioso valle cuyo centro baña el Nore. 

La gloria de Kilkenny es su catedral de San Canicio, que situada en una eminencia de la 
ciudad irlandesa (en Kilkenny, lo mismo que en Limerick y otras antiguas ciudades, el re- 
cuerdo de las' dos razas se conserva por los distritos distintivos de la ciudad irlandesa y la 
inglesa) domina magníficos puntos de vista. Una antigua calle, muy angosta y empinada, 
que por esto ha recibido el nombre de «Escalera de San Canicio», conduce, después de pasar 
por un arco, al cementerio contiguo; subamos de una vez y veremos la iglesia, con su torre 
redonda en el interior. En cuanto á dimensiones y magnificencia de adornos, muchos templos 
ingleses son muy superiores; pero la iglesia de San Canicio tiene su propio mérito y es digna 
de un atento estudio, La construcción ahora existente, y que sucedió á la primitiva celda de 
San Canicio, data de 1202, pero después se enriqueció el decorado, y ahora tenemos en el 
conjunto una muestra del más puro y magnífico período del primitivo estilo inglés déla 
arquitectura gótica, á la cual no aventaja por su belleza ninguna de las que conocemos hoy 
dia. La iglesia afecta la forma de una cruz latina y mide doscientos doce piés tres pulgadas 
de longitud de este á oeste; tiene una torre cuadrada cuya poca elevación desdice del con- 
junto, pero probablemente tuvo en un principio cuarenta piés más de altura, pues la parte 
superior del campanario se derrumbó en 1332 y no se la volvió á levantar. Por la parte del sur 
está el pórtico, forma inusitada en las catedrales irlandesas, y tan notable por la elegancia de 
su estilo como por su precioso arco de entrada. Las ventanas, tanto en la fachada norte como 
en la del sur, están sobrepuestas de otras más pequeñas que rematan en arco puntiagudo; en 
la parte que da al este hállase la Capilla de la Virgen, que tiene una triple línea de ventanas; 
después sigue la casa capitular, y más allá está el coro, con sus graciosas ojivas. Todo el 
conjunto es magnífico y tiene mucho mérito como obra arquitectónica. En el interior de la 
iglesia hay mucho que admirar, desde los pilares y esculturas hasta los arcos que sirven de 
apoyo al campanario. Los monumentos sepulcrales son numerosos, y tan interesantes bajo 



IRLANDA 227 

el punto de vista histórico como del artístico. La torre redonda, de cien pies de altura por cua- 
renta y seis pulgadas de circunferencia en la base, ha sido restaurada. 

La iglesia ha sufrido no pocas pruebas y vicisitudes : muchos obispos la ensancharon y 
adornaron, pero en 1332 se derrumbó el campanario con una parte del coro, destrozando las 
capillas laterales; de modo que se presenció, según el P. Juan Clyn, «un horrendo y lastimoso 
espectáculo». Durante la «gran rebelión» un tal Unsill Grace y algunos amotinados introdu- 
jéronse en la catedral y robaron todo cuanto estuvo á su alcance. Cuando Cromwell penetró 
en la ciudad en 1650, utilizó la iglesia como cuadra para los caballos de los jinetes que for- 
maban su séquito, lo cual censuró amargamente el obispo Guillermo, haciendo un lúgubre 
relato de las atroces enormidades cometidas por aquellos fanáticos. Mucho tiempo y dinero 
se necesitaron para restaurar las ruinas: los que más contribuyeron á esta obra fueron el 
obispo Pococke en el siglo pasado, y el Dean Vignoles en el presente; pero la catedral, 
restaurada como la vemos ahora, es un monumento que durante largos años evidenciará la 
piedad y munificencia de aquellos dignos varones. 

En el condado de Tipperary habia muchos monasterios y establecimientos religiosos 
cuyas ruinas bastan para atestiguar su primitiva belleza: podemos citar como ejemplo á la 
Abadía de la Santa Cruz, y el magnífico grupo de construcciones que corona la cima de la 
Roca de Cashel. La primera ocupa un sitio tal como agradaba sin duda á los monjes de 
aquellos tiempos, en medio de ricos prados y en la inmediación de un rio: dícese que áun 
antes de llegar los normandos á Inglaterra dos monjes construyeron una celda en este sitio; 
la fama de un milagro atribuido á uno de ellos, y por el cual quedaron mutiladas las manos 
de cuatro ladrones, indujo á muchos devotos á reunirse con aquellos ermitaños; de tal modo 
que su celda llegó á ser muy pronto el «Monasterio de las Ocho Manos» (Manister Oghter 
Lamhan). Al cabo de algún tiempo, en el. año ti 10, Pascual II envió á Murtough, rey de 
Irlanda, un pedazo de la «Verdadera Cruz» montado en oro y cubierto despiedras preciosas, 
y esta reliquia fué enviada al monasterio, donde, según dicen, se conservó largo tiempo, 
debiéndose á ella que el santo asilo tomase el nombre de Santa Cruz. Cuando Donaldo 
O'Brien, rey de Limerick, erigió el establecimiento en abadía para unos monjes Cistercienses, 
otorgando en 1182 una carta, que aún existe, se dedicó á la Santa Cruz, Santa María y San 
Benedicto, confirmándose aquella en 1186 por Juan, conde de Morton, y después rey de 
Inglaterra. Desde entonces, la abadía se ensanchó gradualmente, acreciendo en importancia, 
porque los reyes la distinguieron, nombrando á sus abades condes de Santa Cruz y Pares 
del Parlamento. Los muchos milagros que se atribuían al santo establecimiento bastaron para 
que llegase á ser un lugar favorito de peregrinaciones, los enfermos daban la vuelta de rodillas 
al rededor del edificio, y bebían sus aguas con la profunda convicción de curarse. 

Veamos la abadía tal como ahora existe, ya que la mano del tiempo ha sido parca en su 
obra destructora, gracias á las reparaciones del último vice-prior del Colegio de la Trinidad 
de Dublin, el Rdo. Dr. Wall. Asentada en las orillas del hermoso rio que se desliza tranqui- 
lamente por delante, y con un fondo de frondosos árboles, esa abadía es una reliquia intere- 
sante; por su forma se puede considerar como el tipo cisterciense más perfecto, y difiere no- 
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tablemente de los edificios del mismo período en Inglaterra; la torre central, baja y muy 
maciza, se conserva bastante bien, pero su parapeto ha desaparecido; en la fachada oriental 
se ven dos capillas, cuyas ventanas, notables por sus ricos adornos, contrastan marcadamente 
con la sencillez de la que se ve en la extremidad de la nave. Esta última se distingue también 
por ser su estilo más sencillo que el del resto de la iglesia, y presenta una división sobre- 
puesta de un arco puntiagudo, de tal modo que las partes oriental y occidental de la iglesia 




Ruinas del castillo de Strancally 



quedan separadas. Una de las más ricas y curiosas formas que vemos en el interior, y tal 
vez la única, es una doble arcada cuyas columnas están enriquecidas con molduras en forma 
de espiral. Créese que en uno de los espacios huecos de esta arcada se depositó la «Verdadera 
Cruz.» En la abadía hay muchas tumbas de familia, varias de ellas muy elegantes, contándose 
sobre todo una que llama la atención por su magnificencia y adornos: hállase en el lado sur 
y se compone de tres altos arcos, con pilares de mármol negro, bajo una cornisa horizontal 
del más delicado trabajo; y en cuatro compartimientos que hay en la parte superior se ven 
cinco escudos, todos blasonados excepto uno. Sobre esta tumba, pacífica mansión de los 
muertos, suscitóse no ha mucho una cuestión entre los vivos, pues un sabio anticuario soste- 
nía que aquella tumba era la de Eleonor, hija de Jacobo, segundo conde de Ormond; miéntras 
que el otro aseguraba que era de Isabel, hija de Geraldo, conde de Kildare 
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«Como ruina monástica, dice el Dr. Petrie, una de las autoridades más reconocidas en 
este punto, la Abadía de la Santa Cruz debe merecer el mayor aprecio entre las reliquias de 
la antigüedad conservadas en Irlanda.» 

Sin embargo, hay algunos que no están conformes con este parecer, insistiendo en que la 
Santa Cruz y los demás edificios religiosos de Irlanda no pueden competir en mérito con las 
construcciones que aún se conservan en la Roca de Cashel. En cuanto á la roca, es un objeto 
verdaderamente singular, consistiendo en una alta mole de caliza estratificada que se destaca 




Casa de Raiéigh en Youghat 



en medio de la llanura que la rodea, siendo casi perpendicular por un lado, miéntras que por 
el otro presenta una empinada pendiente que conduce á la cima. Desde lejos se ve en todas 
direcciones particularmente desde el norte y el oeste; de modo que domina un inmenso espa- 
cio. Si fuese verdad, como dice la leyenda, que Satán hizo surgir esta roca cerca de Temple- 
more, mordiendo la tierra (así lo han creído algunos al contemplar el extraño boquete cono- 
cido con el nombre de «Bocado del Diablo»), muy poco ganó en ello, pues cuando se la 
llevaba, San Patricio, que lo víó á tiempo, obligóle á dejar la roca y destinóla al servicio de 
Dios en aquel mismo sitio. En la base hay una pequeña ciudad, ó más bien un pueblo que 
nada tiene de particular, ó muy poco, aunque es la antigua «Ciudad de Cashel» y fué largo 
tiempo arzobispado. Ya existia ántes de la invasión inglesa; y aquí recibió Enrique 1 1 ú 
homenaje de O'Brien, rey de Limerick, y del clero. Así como otras plazas, pasó á menudo 
por rudas pruebas durante las luchas entre ingleses é irlandeses. Las construcciones que 
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ocupan la roca, restauradas en gran parte merced á los esfuerzos del sabio autor del «Fasti 
Ecclesia; Hibernícee», son las siguientes: i. a Una torre redonda de arenisca pardusca, que 
aún se conserva entera. 2;* Una pequeña, pero magnífica iglesia, toda de piedra, de ese estilo 
arquitectónico que llaman generalmente normando, y que fué edificada á principios del 
siglo xii por Cormac McCarthy, rey de Desmond, ó Munster del Sur. 3.* Ocupando todo el 
espacio que media entre estas dos construcciones, y como si las abrazara, hállase la iglesia 
grande, ó catedral, erigida hacia 11 69 por Donaldo O'Brien, rey de Limerick: esta cons- 
trucción es de caliza. Estos edificios se erigieron en distintos períodos y han sufrido también 
las consecuencias de la guerra. En 1495, por ejemplo, el conde de Kildare pegó fuego á la 
catedral, acto que trató de justificar alegando que procedió así «por creer que el arzobispo 
estaba dentro.» Natural era en aquellos tiempos que semejante roca, á pesar de ser casi 
innaccesible, se fortificase por todos los medios conocidos en el arte de la guerra. Las paredes 
de la catedral eran muy gruesas y sólidas, y en su extremidad occidental, en vez de la acos- 
tumbrada larga nave, con su gran puerta y ventana, habia una maciza torre cuadrada de gran 
altura, que semejante á los castillos fuertes tan comunes en todo el reino, habíase construido 
expresamente para la defensa. La crónica nos dice que en 1647 Lord Inchiquin, á la cabeza 
de algunas fuerzas del Parlamento, bombardeó esta torre y la destruyó en parte, haciendo 
volar el techo de la catedral. Todos los edificios, muy maltratados, no tardaron en llegar á 
un estado ruinoso, hasta que en 1749 la iglesia de San Juan, en la ciudad, fué erigida en 
catedral. De todos los edificios de este grupo el más interesante es la Capilla de Cormac: por 
su plano general aseméjase mucho á las primitivas iglesias de Irlanda, aquellas que tenian 
techo de piedra; pero en su conjunto puede considerarse como única. No tiene ventana 
Oriental en el cancel, que remata en un nicho cuadrangular arqueado, pero sí una torre cua- 
drada en cada lado de la terminación de la nave, formándose de este modo una cruz. En 
el exterior las paredes tienen por adorno arcadas semicirculares que parten de pilastras cua- 
dradas, con molduras de estilo normando; en todas las entradas se ven adornos compuestos 
de grotescas esculturas, pero las de los arcos interiores del cancel son muy ricas en detalles, 
así como también por su ejecución. En cada uno de los ángulos del techo, el arquitecto tuvo 
el capricho de poner como adorno la figura de una cabeza humana, y las paredes estaban 
pintadas ántes al fresco. Tomada en su conjunto, esta capilla es una joya preciosa, como la 
capilla de Roslyn. 

Los rios de Irlanda merecen recomendarse al viajero; los más corren entre paisajes deli- 
ciosos, pero ninguno es tan magnífico por este concepto como el Blackwater, que separa los 
condados de Cork y Waterford. Desde su desembocadura, en Youghal, hasta Lismore, sus 
verdes y frescas orillas están sembradas de castillos y ruinas de edificios religiosos, de los que 
podemos citar tres buenos ejemplos: el castillo de Strancally, Teniplemichael y Dromana. El 
primero, edificado sobre una roca, domina directamente el rio; era una fortaleza de los condes 
de Desmond y se comprendió en las tierras otorgadas á Sir Walter Raleigh en 1585. La roca 
maciza que sirve de base al castillo está perforada por un túnel de considerable longitud y 
anchura que conduce al rio y se conoce con el nombre de «Agujero de la Muerte.» Una anti- 
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gua tradición dice que uno de los condes de Desmond le utilizó como calabozo para ocultar 
sus crímenes: «convidaba á comer en su castillo á las personas que creia ricas, y después arro- 
jábalas en aquel lóbrego calabozo, donde las dejaba morir.» Por una abertura practicada á 
través de la roca empujábanse los cadáveres para que cayeran en el rio, y después el infame 
conde se apoderaba de los bienes de los difuntos. Uno de los que estaban destinados á sufrir 
tan horrible suerte, y que por fortuna pudo huir, dió á conocer aquel lugar tenebroso; apénas 
se supo, el pueblo hizo volar el castillo, «que por la fuerza de la pólvora quedó abierto de 
arriba abajo.» 

Mas allá, en la misma orilla, se ven las ruinas de la iglesia y castillo de Templemichael: 
esta última construcción es un torreón cuadrado con almenas, que ofrece un marcado contraste 
con la iglesia, pero tanto esta como aquel han sufrido mucho por efecto de las guerras: 
probablemente son construcciones de los Caballeros Templarios, y tendrían por objeto 
guardar el paso del rio. Muy cerca se hallan los restos de la Abadía de Molanfide, edificada 
sobre lo que en otro tiempo fué una isla: se fundó en el siglo vi. En estas ruinas hay una 
estatua moderna del buen abad, con el traje de su orden, y aquí se hallan también los restos 
del caballero normando Raimundo el Gordo, compañero de Strongbow, que murió en el 
castillo de Rhincrew, inmediato á este sitio. 

Dromana, hermoso modelo de la mansión moderna, y residencia de Lord Stuard de 
Decies, elévase casi perpendicularmente sobre el rio, y es una construcción notable, realzada 
por el magnífico paisaje que la rodea. También ofrece un gran interés histórico, pues aquí 
habitaron los poderosos señores de Desmond: las ruinas de su antiguo castillo se pueden ver 
aún, y recordar que allí nació aquella histórica dama (después condesa de Desmond.) de 
quien Sir Walter Raleigh dice en su «Historia del Mundo,» que vivió ciento cuarenta años 
en el reinado de Jacobo I y bailó en un salón de palacio con Ricardo III. 

Cerca del punto donde el magnífico Blackwater desagua en el mar, en la costa sudeste 
del condado de Cork, hállase la ciudad de Youghal, puerto de mar, ó según se la llamó 
antiguamente, Eochaille, ó «el bosque de los tejos,» porque estos árboles abundaban mucho 
ántes en el distrito. Youghal es todavía una bonita ciudad, aunque ha visto mejores tiempos, 
y tiene una respetable historia, con documentos que prueban su primitiva importancia; aún 
conserva los restos de sus muros fortificados, batidos en numerosos sitios, y puede mostrar 
señales evidentes de su vigorosa resistencia. El rey Juan la otorgó una carta de anexión, y 
después recibió otras muchas de diversos monarcas hasta Jacobo I. En la época de los 
Desmond y de los Ormondes pasó por rudas pruebas: el conde de Cork puso una guarnición; 
Lord Castlehaven la sitió; y Cromwell se apoderó de la plaza ántes de marchar de aquí para 
siempre. En esta ciudad hay muchas fundaciones religiosas y eclesiásticas, algunas de las 
cuales datan del siglo xn, distinguiéndose entre todas la iglesia colegiata de Santa María, 
magnífico edificio que puede servir de muestra de la primitiva arquitectura, y que fué restau- 
rado últimamente, gracias á la munificencia y energía del Rdo. Pierce William Drew. 

A muy corta distancia de esta iglesia se puede ver la Casa de Warden, que ofrece el 
mayor interés, porque aquí vivió algunos años aquel intrépido soldado y audaz aventurero 
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que se llamó Sir Walter Raleigh, á quien se otorgó una gran parte de las tierras confiscadas 
á los Desmond en Waterford y Cork, en 1586, incluso el rico valle del Blackwater, desde 
Lismore al mar, para recompensar sus servicios en Irlanda. Sir Raleigh fijó su residencia en 
Warden House y desempeñó algún tiempo el cargo de gobernador de la ciudad desde 1588 
á 1589. La casa se restauró después completamente, mas á pesar de los cambios que se 
hicieron, aún se conservan algunos vestigios de la antigüedad; las primitivas ventanas, con 
sus marcos de plomo, se sustituyeron por otras modernas, vanándose la posición de la 
escalera principal; pero aún se reconoce el primitivo aspecto de la antigua casa, cuyo 
conjunto pintoresco ha sufrido pocas alteraciones. Hállase situada en los terrenos que llaman 
ahora Arboleda de los Mirtos, porque abunda mucho esta planta, así como las espesuras de 
arbustos, y es una buena muestra del estilo inglés, con sus ventanas salientes y sus líneas 
cortadas. En la fachada del frente hay tres ventanas, hallándose la puerta principal debajo 
de la del centro; en el piso está el comedor, que es muy grande, y del cual parte una galería 
subterránea que se comunica con la torre de la iglesia de Santa María. Las paredes están 
recubiertas de roble en su mayor parte; la sala se ha conservado muy bien, con su gran 
ventana saliente y su estufa, estilo de Isabel, cuya meseta está enriquecida con preciosas 
esculturas; las figuras de la Fe, la Esperanza y la Caridad sostienen la cornisa, adornada 
con escudos redondos y diversos emblemas. Detrás del revestimiento de roble de una de las 
paredes de la sala se encontró oculta una antigua biblioteca, que contenia algunos curiosos 
volúmenes, escondidos allí sin duda en tiempo de la Reforma. Todavía se pueden ver en el 
jardin cuatro añosos tilos agrupados de modo que forman como un pequeño reducto: este 
era el sitio favorito de Raleigh para descansar; y aún podríamos figurarnos verle sentado 
aquí con su amigo Spencer, á quien solia hablar á menudo sobre sus sueños de gloria y sus 
aventuras. Esta casa tiene su historia, pero ha sufrido la suerte común de todas las demás: 

Permutet dóminos et cedat in altera jura 

Raleigh no era hombre para gastar su vida y su vigor paseando á la orilla del mar en un 
■condado irlandés; de modo que vendió su casa y sus tierras al sagaz político Sir Richard 
Boyle (después conde de Cork), en 1602. Dícese que este personaje hizo con ello un buen 
negocio, muy beneficioso para sus intereses, lo cual es bastante creible, atendido su carácter, 
aunque el conde asegurara que habia pagado todo el valor de la finca, y que Sir Raleigh lo 
reconoció así, añadiendo: <(Si Boyle no hubiera comprado mi posesión, habría quedado á 
favor de la Corona, y entónces, pronto hubiéramos tenido algún Scott en campaña para 
pedirla.» De la familia de Cork la propiedad pasó á la casa de Devon. Como residencia, ha 
estado ocupada por Sir Lawrence Parsons, cuando era Archivero de Youghal, en 1616; y 
después de cambiar muchas veces de dueño llegó á ser propiedad del caballero J. W. Pim, 
su restaurador: ahora pertenece á Mr. Pope Hennesy, gobernador de la Barbada. 

A unas cinco millas al oeste de la ciudad de Cork, en un valle donde se encuentran dos 
corrientes, hállase el pueblecillo de Blarney, con su castillo, cuya fama es universal, porque 
cerca de él, por la parte nordeste, hay una piedra maravillosa : el que tiene la suerte de 



IRLANDA 233 

llegar hasta ella, y suficiente fe para besarla, puede estar seguro de poseer en lo sucesivo un 
don de milagrosa eficacia; dulces y persuasivas serán las palabras que sus labios pronuncien; 
en todas partes y con todo el mundo hará carrera; y cuando la humanidad, y mucho más el 




Clare hland 



beilo sexo queden cautivados por la fascinación que su lenguaje ejercerá en cuantos le 

escuchen, todos deberán decir: «Ha besado la Piedra de Blarney.» 

Dos piedras hay que al parecer se disputan la fama de ser el verdadero talismán : la una, 

que se halla en la parte superior del castillo, mide dos piés cuadrados, tiene la fecha de 1703; 

la otra recuerda la de' 1446, época en que se erigió el edificio. Gracias á Mr. Jefferey, 

todos pueden besar la primera sin dificultad; mas para hacerlo con la segunda es necesario 
Tomo II ?o 
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dejarse bajar por una polea á veinte pies de profundidad. Bésese en buen hora la primera; y 
si el encanto se produce, dése por satisfecho el favorecido; pero si no, le aconsejaremos que 
no se deje seducir por la virtud de la segunda. 

El origen de esta supuesta virtud se pierde en las nieblas de la antigüedad. Una leyenda 
dice que cierto señor de Blarney á quien se exigió probase su lealtad entregando su castillo 
á los ingleses, siempre se mostró dispuesto á ello, pero entre tanto procuraba entretener al 
representante de la reina con varias excusas plausibles para ganar tiempo. El castillo de 
Blarney es interesante por muchos conceptos: situado en la parte sur del pueblo, elévase en 
una roca de calida; las aguas del Coman bañan casi su base, rodeándole magníficos árboles 
de espeso follaje; su forma es enteramente cuadrada, y elévase á ciento veinte piés de altura: 
en las descripciones que se han hecho dícese que sus paredes tienen diez piés de espesor. 
Unida con el cuerpo principal del edificio se ve otra mansión más moderna, constituyendo el 
todo un conjunto sumamente pintoresco, en un distrito que tiene ya de por sí muchas 
bellezas. Este castillo se construyó en el siglo xv, según se lee en la piedra que hay sobre la 
puerta principal: 

CORMAC MC CAK.THY FORTXS 

Me fieri fecit, A. D. 1446. 

Gran raza fué la de los Me Carthys, reyes de Desmond y de Cork ántes de la invasión 
inglesa, á menudo citados por los antiguos cronistas. Blarney era la residencia favorita de la 
familia, y Cormac, que la erigió, figuraba como un jefe de gran influencia y poderío, á 
quien llamaron de sobrenombre «el Fuerte.» Sus descendientes inmediatos llegaron á ser 
Lores de Muskerry, ocupan su lugar en el Parlamento como tales y como Barones de Blar- 
ney. Algunas veces fueron partidarios de la Corona, y otras declaráronse adversarios. Por 
eso el antiguo castillo sufrió rudos asaltos é hizo en varias ocasiones una enérgica resistencia. 
En 1602 el capitán Taafe obligó á Lord Muskerry, entonces enemigo del Gobierno, á 
entregar la fortaleza; en 1646, Lord Broghill la atacó y apoderóse de ella; pero Cárlos II la 
devolvió á Donagh Me Carthy, otorgándole el título de Conde de Clancarty. Donagh, su 
nieto, si hemos de creer en la tradición, hizo construir la parte más moderna, que ahora se 
halla en estado ruinoso. Cuando Jacobo II desembarcó en Kinsale, Lord Clancarty se apre- 
suró á salir á recibirle, reunió una partida de jinetes y «con ella cometió muchos destrozos.» 
Después de una obstinada resistencia el antiguo castillo se rindió á Guillermo III en 169 1. 
Blarney, con otras posesiones de Clancarty, fué confiscado, y en 1 702 Sir Richard Pyne le 
compró á la Corona por tres mil libras (15,000 duros), según consta en el registro de confis- 
caciones, donde dice: «Blarney, con el pueblo, castillo, molinos y todas las tierras y depen- 
dencias, incluso el parque.» Al año siguiente el ministro de Justicia lo vendió á Sir James 
Jefferey, cuyo descendiente se halla ahora en posesión de la propiedad. Dícese que en sus 
buenos tiempos el castillo con sus dependencias ocupaba una extensión de nada ménos que 
trece acres (1) ingleses; pero las más de las obras exteriores y defensivas de la parte del sur 



(1) Medida de üena inglesa que tiene 4840 varas cuadradas. 
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y del oeste han desaparecido ya. Poco queda hoy dia de esa vasta construcción, si exceptua- 
mos la maciza torre cuadrada, que era la principal. Una puerta baja que hay en la fachada 
del este conduce á un reducido vestíbulo, á cuya derecha se ve la escalera principal. Aún se 
conservan varías ventanas grandes y no pocas troneras que servían, no sólo para disparar 
proyectiles, sino también para recibir la luz. Además de una cámara abovedada hay otras 
más pequeñas, con varias alcobas y habitaciones pequeñas. Una angosta escalera en espiral 
conduce á la parte superior, donde estaba la cocina; la gran sala de recepciones tiene una 
enorme chimenea adornada con buenas esculturas. Vale la pena subir al parapeto por los 
magníficos puntos de vista que desde él se disfrutan. 

Las bellezas de Killarney son multiformes, y difícil seria encontrar en el mismo espacio 
en cualquier otro punto tan diversos encantos naturales, tan variados tipos de paisaje. Aquí 
está el lago Superior, de aspecto severo, rodeado por tres partes de montañas que parecen 
surgir del seno de las aguas, siendo las del norte estériles y peladas, de modo que sólo nece- 
sitarían tener sus cimas cubiertas de nieve para asemejarse á los picos alpinos. Más léjos está 
el lago Inferior, risueño é iluminado por el sol, casi tan bello como un lago de Italia, con sus 
graciosas ensenadas y su faja de colinas, cubiertas desde la base hasta la cumbre de fron- 
dosos árboles; y entre estos dos lagos hállase el que llaman del Centro, en el cual se com- 
binan los caractéres de ambos. Sin tener el aspecto salvaje del uno ni la plácida belleza 
del otro, presenta graciosos contornos, y casi aventaja á sus compañeros por la diversidad del 
paisaje. 

Las numerosas islas que hay en estas aguas tienen, cada una de por sí, su atractivo par- 
ticular: tomemos, por ejemplo, dos de las treinta que se hallan diseminadas en el Lago Infe- 
rior, las de Innisfallen y Ross, que afortunadamente han sido citadas por un escritor moderno; 
y elijamos en nuestro Lago Mayor irlandés otras dos, Isola Bella é Isola Madre. 

No podríamos determinar á punto fijo de dónde toma Innisfallen su nombre, pero sí dire- 
mos que sus atractivos son incontestables y que no pueden ménos de seducir al viajero más 
indiferente; es un panorama en miniatura, es un conjunto maravilloso donde se encuentran 
reunidas todas las bellezas naturales: aquí hay colinas en miniatura; bosques tan sombríos 
como lo eran los de los Druidas, llenos de gigantescos olmos y sicómoros; alamedas donde 
el follaje forma una espesa bóveda á través déla cual no penetran los rayos del sol; poéticas 
ruinas y pintorescas rocas; y todo esto en un espacio de poco más de treinta acres ingleses. 
Visto desde las orillas del lago, este conjunto es lo más encantador que pudiera imaginarse; 
por un lado sólo se ven rocas, caletas y pequeñas bahías; por el otro, bosque y espesuras que 
llegan á la orilla del agua. 

Tan delicioso sitio no escapó de la observación de los monjes: San Finan Lobhra vino 
aquí para fundar una abadía, en el siglo vn, y seguramente fué un gran edificio, si hemos de 
juzgar por las ruinas que aún se conservan. Añadiremos que llegó á ser famoso por sus 
«Anales», escritos allí y que se guardaron largo tiempo, pues tenian gran valor como docu- 
mentos históricos, notables por su fiel exactitud al ménos desde el año 432 al 1319. El 
manuscrito original se halla ahora en la Biblioteca de Bodleian, componiéndose de cincuenta 
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y siete hojas de pergamino en cuarto; y en el Colegio de la Trinidad de Dublin se conserva 
un duplicado. 

En Innisfallen hay, sin embargo, una construcción más antigua: es una pequeña capilla, 
cuyas paredes sin techo, invadidas por la hiedra, forman una ruina muy pintoresca. 

La isla de Ross, ántes citada, tiene una extensión de ciento cincuenta acres, poco más ó 
ménos ; está separada del continente por un estrecho canal y es la mayor del lago, ofreciendo 
un marcado contraste con Innisfallen. Sus bellezas naturales, que son muchas, se realzan 
notablemente por todo lo que el arte y el cultivo pueden producir; de modo que sólo pasear 
por este sitio es un delicioso recreo. El castillo, preciosa reliquia de los tiempos del feudalismo, 
no deja de ofrecer interés histórico. Los Odonoghues, uno de los cuales le erigió en el 
siglo xiv, ocupáronle cerca de trescientos años, hasta que en 1652 cayó en poder de las fuerzas 
del Parlamento, mandadas por Ludlow y Waller. El que suba á los parapetos y los recorra 
podrá contemplar un magnífico panorama, con toda la extensión de los lagos. 

En una región montañosa tal como esta, que encierra lagos y valles, debe esperarse 
encontrar cascadas, y hállanse en efecto algunas dignas de ser vistas, entre otras las de 
Derrycunihy y de O'Sullivan, siendo la más hermosa de todas la de Torc. Desde la «Pon- 
chera del Diablo,)) nombre de un lago que hay en la montaña de Mangerton, á doscientos 
piés sobre el nivel del mar, las aguas se precipitan por una estrecha hendidura en un barranco 
que separa á Mangerton de la montaña de Torc, y luego, lanzándose á través de los árboles 
que encuentra y de las rocas salientes, cae desde una altura de setenta piés. El que se aproxima 
á esta cascada por el camino que hay debajo recibe una sorpresa, porque los matorrales y la 
espesura le impiden verla hasta que se halla junto á ella. Cuando el lago está bien lleno, la 
cascada de Torc se ostenta en todo su esplendor, adquiriendo la fuerza y dimensiones de un 
furioso torrente que todo lo arrolla á su paso, pero en verano queda reducida á un arroyuelo 
que se desliza tranquilo entre las rocas. 

La tortuosa y estrecha corriente que atraviesa la «Cordillera Larga» pone en comunicación 
los' lagos Superior y del Centro, yendo desde el primero al segundo, en el cual penetra pasando 
por debajo del antiguo puente de Weir. La corriente se precipita aquí con gran fuerza y 
rapidez, de modo que ningún bote puede avanzar contra ella; áun siguiendo su dirección es 
algo difícil, si no peligroso, franquear la parte que hay debajo del puente, porque las aguas 
saltan y chocan entre sí á través de los arcos, amenazando el bote, que se desliza con la mayor 
rapidez posible para ganar la tranquila superficie del lago Central. 

Cerca de aquí una montaña de aspecto salvaje, con un desfiladero que tiene salida al lago 
Inferior por la parte de Killarney, escabroso, profundo y lóbrego, contrasta singularmente 
con las bellezas que se han admirado ántes; á cada lado elévanse enormes rocas salientes que 
parecen suspendidas sobre el estrecho paso, tanto que apénas se puede desechar toda inquietud 
al contemplarlas, pues creeríase, sobre todo cuando el viento sopla con fuerza, que se van á 
derrumbar sobre la cabeza del viajero. En medio de estas rocas, y como para atenuar su 
salvaje aspecto, crecen á duras penas algunos arbolillos y matorrales y otras mezquinas 
plantas. Un arroyo de rápida corriente, el Loe, atraviesa el valle que se halla después, y al 
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que se ha dado el nombre de Boquete de Dunloe. A lo largo de este serpentea el camino, 
que en el punto llamado Turnpike queda cerrado en parte por rocas perpendiculares, de 
modo que apénas queda un angosto paso. Este desfiladero es uno de los más poéticos, y á la 




vez de los más salvajes que pudieran encontrarse en Irlanda, y de tal modo se recorta entre 
las montañas por ambos lados, que casi podría creerse lo que dice la leyenda popular, la cual 
atribuye el origen de este desfiladero á los golpes descargados por un gigante con su enorme 
espada; las gigantescas moles desprendidas de la montaña, y que están diseminadas por el 
camino prestan cierto carácter más imponente al conjunto. 

Hácia el oeste de este paso elévase la cordillera conocida con el nombre de «Cerros de 
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Macgillicuddy», las montañas más altas de Irlanda; una de ellas, la de Garran Tuel, elévase 
á 3410 piés sobre el nivel del mar; las conocidas con el nombre de «Cruachadhu Gillicuddy», 
ó cerros negros de McGillicuddy, toman su nombre de los antiguos Sept de este nombre, 
que durante varios siglos fueron señores del distrito, y que á través de motines, perdones, 
confiscaciones y restauraciones conservaron sus dominios de la montaña. Vistos desde abajo, 
los cerros presentan un aspecto casi alpino, pues elévanse en conos sucesivos, cuyos contornos, 
sin embargo, se cortan en diversos puntos, formando numerosos picos agudos. Si nos dete- 
nemos en lo que se llama el Valle de Hag, con lo cual estaríamos en lo que sólo se puede 
considerar como la base de la montaña, aunque se halla á bastante altura sobre los lagos, nos 
encontraremos entre dos pequeños lagos de aspecto lúgubre, que se designan con el nombre 
de «baños de Hag». Sobre estos lagos elévase la montaña, casi perpendicularmente, presen- 
tando por un lado la compacta línea de los Cerros Negros, semejante á una barrera al parecer 
infranqueable, y por el otro el agudo pico de Carran Tuel. No es imposible escalar este, pero 
si difícil, y hasta peligroso, como lo indica el nombre de un paso que llaman «Paso de la 
Perdición.» Pocos sitios habrá en los Alpes más difíciles de franquear, puesto que es preciso 
arrastrarse, cogiéndose á las largas matas que se hallan al paso, hasta llegar á la estrecha 
cordillera que conduce á la cima del Carran Tuel. Desde aquí se ha de recorrer todavía una 
distancia de mil piés para alcanzarla cumbre, pero la ascensión es ya comparativamente fácil, 
y una vez llegado, el viajero olvida pronto los peligros y fatigas al contemplar el espléndido 
panorama que se ofrece á su vista. Hácia el oeste se extienden. el Shannon y el Atlántico, y 
por el oeste y el sur, á lo largo de la línea de costas, K enmare y Bentry. Todo cuanto se ve 
es grandioso y magnífico; las colinas, los valles, los ríos y lagos brillan á la luz ó quedan 
oscurecidos por la sombra de las rocas y los bosques, constituyendo un panorama que no 
puede olvidar el que lo ve una vez. 

LA COSTA OESTE DE IRLANDA 

Irlanda es rica en restos de edificios religiosos, abadías, monasterios é iglesias, porque en 
las primitivas edades de la cristiandad en el Oeste fué en realidad la «Isla de los Santos.» Sus 
escuelas de teología eran famosas; á ellas acudieron para instruirse hombres de Bretaña y del 
Continente, y de ellas salieron para enseñar y predicar la sana doctrina algunos cuyo recuerdo 
se conmemora todavía en Francia, Suiza y Alemania. 

Ya hemos hablado en otro lugar de Glendalough y sus siete iglesias, número místico de 
templos que también se encuentra en otras localidades de Irlanda, como por ejemplo en 
Clonmacnoise, que así como los más de estos establecimientos, ocupa un lugar solitario y 
desolado, donde se recuerda ese espíritu de riguroso ascetismo que en otra época huia del 
mundo y de sus vanas pompas. La soledad de Glendalough es la de un valle retirado; la de 
Clonmacnoise es la de un desierto en medio de una región salvaje, en el cual se extiende el 
pantano de Alien como una interminable faja. Como lugar de retiro difícil sería encontrar un 
sitio más triste, melancólico y desolado que el espacio comprendido desde Athlone á Clon- 
macnoise, por las orillas del Shannon. Al rededor de un prado pantanoso el rio serpentea en 
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un semicírculo, y en su curva del sur hállanse las siete iglesias; Para ver mejor el grupo que 
forman, lo mejor es trepar por la verde colina que se eleva en la extremidad norte, semejante 
á un oasis en el desierto. Desde aquí divisará perfectamente las iglesias, las dos torres redon- 
das y los bastiones del antiguo castillo de O'Melaghlin, convertidos en una ruina. El nombre 
Clonmacnoise (corrupción de Cluan Mac Nois) significa «Retiro de los hijos de los nobles», 
porque allí eran enviados los hijos de los jefes de los distritos inmediatos para recibir su 
educación; y aquí también se daba sepultura á muchos reyes y nobles. 

La fundación de la abadía por San Rieran data de mediados del siglo vi, y la localidad 
es tan rica en leyendas de su santo tutelar como Glendalough de San Kevin. Se recuerda 
que «Diarmides, hijo de Cirvail, rey de Irlanda, habiendo otorgado á San Kevin las locali- 
dades de Clonmacnoise é Innis Aingin, ó la Isla de Todos los Santos, juntamente con cien 
iglesias de Meath, Kevin cedió la de Clonard á su maestro, San Finian, y la isla á San 
Domnan, fundando para sí en Clonmacnoise, en 548, una abadía que más tarde llegó á ser un 
célebre monasterio.» En el inmenso cementerio, donde están situadas las más de las iglesias, 
vénse entre éstas numerosas tumbas y sepulcros antiguos y modernos, pues aún es un campo 
santo favorito, con epitafios en que se reconocen los más primitivos carácteres irlandeses, los 
cuales ofrecen un contraste singular cuando se comparan con los más modernos, romanos é 
italianos. 

Los más curiosos é interesantes objetos que aquí pueden yerse son tal vez las numerosas 
cruces antiguas, algunas de ellas del más exquisito trabajo, con inscripciones esculpidas; la 
más notable es la magnífica Cros na Scrieptra, ó «Cruz de la Escritura», contemporánea de 
la fundación de la catedral : sencilla piedra de arenisca silícea, de trece píés de altura por 
cuatro y ocho pulgadas de punta á punta de brazo, y sobrecargada en todas partes de preciosas 
esculturas. Las de un lado se refieren evidentemente á la historia de la primitiva fundación 
de la iglesia por San Kieran, y se comprende bien que son un recuerdo en su honor; las 
otras representan los principales acontecimientos de la vida del Salvador, el Juicio final y la 
Crucifixión. 

La pequeña iglesia ú oratorio de San Kieran era verdaderamente un lugar de santidad: 
hace largo tiempo que las paredes se han derrumbado interiormente, de modo que todo está 
convertido ahora en un montón de ruinas, «que ofrecen un cuadro de desolación sin grandio- 
sidad.» Esta era la mayor de las iglesias, edificada, según dicen, por un tal McDermot: entre 
sus ruinas aún se reconocen vestigios de la primitiva riqueza de su arquitectura en los delica- 
dos y preciosos adornos de la puerta del norte, con sus figuras de alto relieve. 

En la extremidad norte-occidental está la iglesia edificada por McCarthy More, con una 
pequeña torre redonda bien conservada; tiene cincuenta y cinco piés de altura, y en su cima 
presenta vistosos adornos formados por cortes en la piedra. En la inmediación hay otra anti- 
gua iglesia, muy bien conservada, que aún es frecuentada por los fieles; y más allá de su 
cementerio se ve una tercera, cuya construcción habrá sido seguramente magnífica, si hemos 
de juzgar por lo que aún resta, un precioso arco que estaba junto á la nave, y el cual recuerda 
por su admirable ejecución el período del más florido estilo gótico. 
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Sin embargo, lo que ántes llama la atención en Clonmacnoise, y con justo motivo, es la 
hermosa torre redonda, construida, según dicen, por O'Rourque, príncipe de Brefney. Los 
anticuarios se deshacen en elogios al hablar de esta construcción, y algunos dicen que es «la 
mas magnífica torre redonda que se conoce en la actualidad.» Si hemos de hablar franca- 
mente, debe confesarse que es una de esas construcciones erigidas como para excitar la en- 
vidia de las edades futuras; pero añadamos que la elevada posición que ocupa contribuye 
mucho á producir mayor efecto, sin contar la magnificencia del paisaje que la rodea. Uno de 
los mas notables anticuarios que describió esta construcción decia: «Nada puede igualar el 
sorprendente efecto que produce esta sencilla torre, semejante á una columna, que se destaca 
en el horizonte, recortando sus perfiles en el sombrío fondo oscurecido por el pantano que se 
extiende al otro lado del Shannon, prolongándose en el espacio de varias millas, triste y me- 
lancólico como la imagen del dolor.» 

La costa occidental del condado de Clare, desde las rocas de Moher hasta Loop, presenta 
un extenso y grandioso paisaje; á lo largo de la orilla prolóngase una serie de empinados 
declives, entre los cuales abundan las bahías, las grutas y las playas arenosas ; enormes rocas 
negras surgen del Océano Atlántico, cuyas olas ruedan con irresistible ímpetu desde la costa 
de América hasta estrellarse en las pedregosas orillas, bañando los promontorios, espectáculo 
imponente, que siempre admirará el observador más escéptico. Las rocas, batidas continua- 
mente por las aguas, han quedado minadas al fin en muchos sitios, formándose cavernas, 
ensanchadas en el trascurso de los siglos, y puentes naturales del más pintoresco conjunto, 
ó bien largos y profundos túneles, donde las olas se precipitan y estrellan furiosas, resolvién- 
dose en blanquísima espuma: todo aquel que pase un solo dia en esta costa no olvidará jamás 
el grandioso espectáculo que se ofreció á su vista. 

La pequeña ciudad de Kilkee, la iglesia ó celda de San Keagh, según lo indica el nom- 
bre, devoto varón que residió, según se asegura, en una celda situada en las inmediaciones 
del Anfiteatro, es un lugar favorito para los bañistas, miéntras que las bellezas de la costa 
atraen siempre á los viajeros aficionados. A decir verdad, mucho hay que ver aquí: un paseo 
de pocos minutos basta para llegar á una singular depresión en forma de anfiteatro, cortada 
en la roca, que por su estratificación horizontal ofrece una extraña analogía con las gradas 
sucesivas de los anfiteatros romanos, viéndose al pié un arco de treinta piés de altura, seme- 
jante á una entrada, que conduce á una gruta magnífica de ochenta piés de longitud. Las 
que se encuentran, á lo largo de la costa, á unas dos millas de la ciudad, son en extremo in- 
teresantes ; elévanse á bastante altura sobre el mar, cuyas olas se estrellan continuamente 
contra ellas, y afectan las más fantásticas formas, destacándose unas veces aisladamente, y 
enlazándose otras por fragmentos de roca. Una hay, sobre todo, que llama particularmente 
la atención, porque figura un arco de estilo gótico, que conduce á una espaciosa capilla; y si 
el tiempo está tranquilo debe aconsejarse al viajero que penetre en el interior; el guia ilumi- 
nará aquel oscuro antro, y entónces podrá ver en la húmeda bóveda brillantes estalactitas, y 
su voz despertará ecos que repercuten con el fragor del trueno. 

Los puentes naturales que hay á lo largo de la costa deben visitarse también, aunque sólo 
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sea para ver hasta qué punto realzan este grandioso paisaje. Uno de ellos, elevándose á cien 
pies sobre el nivel del mar, es verdaderamente soberbio, y muy cerca hay otro que cruza un 
abismo de cuarenta pies de anchura; pero el más notable de todos se halla en Ross; sus arcos 
se componen de moles estratificadas, tan regulares al parecer como si se hubieran construido 
artificialmente. Algunos de los promontorios pedregosos están en extremo minados por las 
aguas del mar, y sólo se reconoce el peligro que se ha corrido inconscientemente al recorrer- 
los, cuando al llegar al pié se examinan con detención. Entre estas cavidades naturales hay 
una que excita muy particularmente la admiración de todos los viajeros: es una caverna que, 
abierta en la roca, tiene una profundidad de sesenta piés bajo su superficie, prolongándose á 
una considerable distancia; á mitad de su camino hay una grieta de treinta piés de anchura 
que, bien natural, ó formada por la acción de las aguas, atraviesa la roca en toda su longitud. 
Cuando con la marea sopla un viento fuerte del oeste, las olas al precipitarse en la cavidad 
saltan y producen una especie de surtidores, probablemente de tan grandioso efecto como los 
de los géiseres de Islandia; elevándose con sordo rumor á una altura de sesenta ú ochenta 
piés, los chorros parecen detenerse á cierta elevación, y luégo descienden lentamente, crista- 
linos y brillantes, asemejándose á un rayo de luz que se ha resuelto en una lluvia de estrellas, 
presentando los colores del arco iris. 

Los dos lagos principales que hay al sur del condado de Mayo, conocidos con los nombres 
de Lough Mask y Lough Corrib, están separados por un istmo de unas dos y media millas 
de anchura, que forma el camino entre los condados de Mayo y Galway. Las aguas del 
primero de dichos lagos penetran en el segundo á través de un paso subterráneo abierto en 
las rocas de caliza. Como la diferencia de nivel es considerable, la corriente de este rio es 
rápida, y tan pronto se la ve saltar entre montones de piedras como desaparecer en grietas y 
cavidades; después se precipita desde cierta altura, perdiéndose al fin de vista, reapareciendo 
por una singular caverna situada á una milla al oeste de Cong, y que por el gran número de 
palomas que en otro tiempo acudían aquí recibió el nombre de Pole na g-columb, ó «Agujero 
de las Palomas». A la entrada hay muchos robles enanos, y se ve una larga serie de escalones 
naturales que corriéndose entre enormes moles de roca cubiertas de liqúenes y de hiedra, cuya 
abundancia compite con la de los heléchos y musgos que festonean las grietas, conduce á las 
entrañas de la tierra. En el interior todo es oscuridad y misterio, y el incesante rumor de las 
aguas no deja de ser imponente en aquellas profundidades. Un hacha basta para disipar las 
tinieblas en parte, pudiéndose ver entonces la bóveda cubierta de brillantes estalactitas, y 
debajo las oscuras aguas: un grito fuerte, ó un pistoletazo disparado en esta soledad despierta 
todos los ecos, que repercutidos por las cavernosas paredes producen un efecto extraordinario. 

Cong ( Cunga, «cuello») es una isla rodeada de numerosas corrientes. «El agua, dice sir 
William Wilde, tan distinguido arqueólogo como elegante escritor, sale aquí por todas partes 
para deslizarse hácia el ancho rio; brotando de las rocas inmediatas; agitándose en profundos 
pozos que alimentan varios molinos; corriendo entre las grietas de las piedras, y elevándose 
en el interior de las grutas, aparece y desaparece sin cesar, manteniendo la más agradable 
frescura.» 
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La pequeña ciudad tuvo en otro tiempo considerable importancia por haber sido la resi- 
dencia de los reyes de Connaught; uno de ellos fundó la Abadía en el año 624, y asegúrase 
que San Fechin fué el primer abad. Residencia también de un obispo en otro tiempo, cuando 
aquel se trasladó á otro punto establecióse aquí el magnífico monasterio de los Agustinos, 
grandioso edificio que cuando llegó á su estado ruinoso fué reedificado merced á la piadosa 
munificencia de Sir B. L. Guinness. En 1198, y durante los quince años que precedieron á su 
muerte, residió aquí, en un tranquilo retiro, Roderico O'Connor, último rey de Irlanda. Las 
principales partes de esta magnífica ruina religiosa datan del siglo xn ó xni y son de estilo 
normando; la puerta principal es la más hermosa muestra de su arquitectura; pero la gran 
gloria de Cong era su magnífica cruz procesional, conservada ahora en el Museo de la Real 
Academia irlandesa, y que puede considerarse como la más preciosa muestra del trabajo en 
metal de aquella época, muestra que admira por sus esmaltes y magníficos adornos. En todo 
el distrito abundan los recuerdos históricos y las bellezas naturales. «Bien se consideren, dice 
Bernardo Curke, su asombrosa fertilidad, los encantos de su paisaje, ó los recuerdos históricos 
que se asocian en particular con las llanuras, las colinas y las montañas, ofreciendo por lo 
mismo doble interés al viajero, esta localidad debe tener á los ojos del anticuario y del geólogo 
más valor que ningún otro punto del imperio Británico. Terrenos áridos y fértiles, delicadas 
bellezas naturales y desolación, verdes valles y llanuras pedregosas, lagos y rios y majestuosas 
montañas, todo en revuelta confusión, constituyen un conjunto sin igual, y no parece sino que 
la naturaleza se ha complacido en producir aquí todas sus maravillas, con ilimitada variedad 
y admirables contrastes.)) 

El distrito de Galway, conocido con el nombre de Connemara ó «Bahías del Mar)), es tan 
notable por el primitivo carácter de su pueblo, que conserva muchos de los usos y costumbres 
de los antiguos irlandeses, como por la salvaje belleza de sus solitarios lagos y valles y la 
imponente majestad de sus tierras altas. El lago de Kylemore, que tiene dos millas y media 
de longitud, es uno de los más hermosos, habiéndose edificado en una de sus extremidades 
una elegante morada con todas las apariencias de un castillo. El camino que costea el lago 
hasta Clifden debe ser recorrido con preferencia por el viajero amante de la naturaleza, porque 
así podrá cruzar por los más ricos valles de esta región, viendo sucesivamente la Montaña de 
Maam-Turc, la del Aguila y otras de bastante altura; después se costea la base de los Doce 
Pinos de Binabola, con sus soberbias cimas, que tan pronto brillan á los rayos del sol como 
quedan ocultas por las nubes que sobre ellas se ciernen. Según algunos inteligentes, ios «Pinos)) 
pueden considerarse como el más extraordinario y hermoso conjunto de montañas que puede 
encontrarse en todo el país; pero otros creen el aserto muy aventurado, y iio se conforman 
con él. Sea como fuere, dicho grupo admira á los más de los viajeros, y á decir verdad, visto 
desde ciertos parajes es en realidad imponente y llama la atención por la diversidad de formas 
que presenta. La montaña más alta, la de Bencorr, tiene una elevación de dos mil trescientos 
treinta y seis piés, y las otras no son mucho más bajas. Pocos viajeros las escalan, lo cual es 
de sentir, porque desde sus cimas domínase un espléndido panorama. Un americano que 
visitó este distrito algunos años hace, dijo que no había visto nada tan magnífico en Gales ni 
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en Escocia. Aunque la comparación tenga algo de exagerada, no carece sin embargo de fun- 
damento, y estamos seguros que no quedarán defraudadas las esperanzas del que viene á 
visitar esta región para recrearse en los atractivos de la naturaleza. 

En toda la costa occidental de Irlanda hay pocas bahías que aventajen por su belleza á la 
de Clew en el condado de Mayo. En su extremidad por la parte de tierra, la ciudad de 
Westport ocupa la orilla sur-occidental, miéntras que en la del norte las aguas bañan la de 
Newport; vista desde aquel punto, la bahía es encantadora, sobretodo en una tarde de verano, 
cuando el sol, ocultándose más allá de la isla de Clare, ilumina otras muchas, reflejando sus 
últimos rayos sobre la extensa superficie líquida, y en las montañas cubiertas de flores de los 
más diversos matices, así como el majestuoso cerro llamado de - Patricio, que parece surgir 
de las aguas de la bahía: en su base pueden verse aún las ruinas de la abadía de Murrisk. 

Esta montaña, que se eleva á la altura de dos mil quinientos diez piés, tiene por cima un 
agudo pico que desde lejos parece confundirse con las nubes, y queda realmente oculto entre 
ellas no pocas veces; por lo mismo es una de las cosas más notables que hay aquí; y según el 
lado por donde se le mire presenta distinta configuración. Según lo indica su nombre, está 
consagrada al gran santo tutelar de Irlanda, y por eso en determinadas estaciones del año 
acude siempre aquí una multitud de peregrinos y devotos que emprenden la ascensión hasta 
la cima, deteniéndose en ciertos sitios para elevar sus oraciones. Aunque no sea para practicar 
este ejercicio religioso, bien vale la pena escalar esta montaña, empresa que nada tiene de 
formidable, pues desde su cima se ve perfectamente la bahía de Clew con todos sus magní- 
ficos alrededores. En toda la costa de Irlanda no se hallará tal vez una isla tan hermosa como 
la de Clare, aunque no se cuentan muchas que merecen este calificativo; vista desde Westport, 
es decir, á una distancia de diez y siete millas, sus contornos son encantadores; tiene más de 
cuatro millas de longitud, y su anchura no pasa de una y media; por el sudeste se inclina 
suavemente hácia el mar, miéntras que por el nordeste el empinado declive pedregoso de 
Knockmore elévase casi en línea perpendicular á una altura de mil quinientos veinte piés 
sobre el nivel de las aguas. Desde la cima de esta eminencia domínase una serie de mon- 
tañas que presentan los más varios contornos; miéntras que por otro lado se pueden ver las 
bonitas islas de Cahir é Inisturk y el inmenso Océano, que completa el conjunto. Por la parte 
oriental penetrase en la isla franqueando un pequeño puerto, en el que la primera cosa que 
llama la atención del viajero es una torre cuadrada, resto único del castillo de la célebre 
Gracia O'Maiile, mejor conocida por su nombre irlandés de Grana Uiale. La hija de O'Maiíle, 
uno de los grandes jefes del distrito, se encargó de reemplazarle después de su muerte, y á 
pesar de las reclamaciones de su hermano, gobernó con un valor y energía á toda prueba, 
condiciones propias para satisfacer las piráticas y belicosas tendencias de su familia. 

Otra de las bahías de Mayo, la de Killala, situada en la extremidad nordeste del condado, 
tiene cierto interés histórico. En 1798 presentóse aquí el general Humbert con tres fragatas 
é hizo un desembarco en la pequeña ciudad de Killala, cuya guarnición huyó después de 
oponer una inútil resistencia, dejando á las tropas francesas avanzar hasta Ballina y Castlebar, 
donde fueron rechazadas por Lord Cornwallis, y derrotadas, por último, en la batalla de 
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Killala. La ciudad de este nombre (Kiíl Aladh) está situada en la orilla oeste del rio Moy, y 
fué en lo antiguo sede de un obispado, que San Patricio fundó aquí. Está encajonada entre 
verdes colinas, que alternan con ricos pastos y praderas, y cuando se recorre su calle principal 
vénse á intervalos espacios de la bahía, y alguna de esas graciosas torres redondas tan comu- 
nes en Irlanda. La catedral tiene muy poco atractivo por su arquitectura, pero es venerable 
por su remota antigüedad. Lo más notable de las inmediaciones son las dos abadías situadas 
en el camino que conduce á Ballina por las orillas del rio Moy: la de Rosekirk, aunque sus 
techos se han derrumbado, ostenta todavía su hermosa torre cuadrada, por la cual puede 
juzgarse muy bien cuál seria la belleza del edificio en sus buenos tiempos: en cuanto á su 
posición, es deliciosamente poética. 

La Abadía de Moyne está situada cerca de las orillas de la bahía de Killala, á unas dos 
millas al sudeste de la ciudad: los buenos monjes que la habitaban antiguamente tenían fama 
de ser unos santos varones y hombres de mérito; nos limitaremos á creerlo así porque lo dice 
la crónica; pero lo que se puede asegurar es que se distinguían por su sabia elección de los 
sitios donde edificaban sus santos establecimientos. En este país, cuando se vean las paredes 
de un monasterio se puede asegurar, de cada diez veces nueve, que se llega á un terreno 
fértil y rico y á un sitio pintoresco, donde se pueden buscar las buenas cosas de la tierra y las 
mejores del cielo. Esta abadía de Moyne, que no es una excepción por tal concepto, está 
situada en una verdosa pendiente que se prolonga hasta las orillas del agua en medio de un 
paisaje esencialmente pastoril. Un cristalino arroyuelo que se desliza á través de los campos 
desaparece debajo del terreno ocupado por la abadía, alimenta un pozo de agua muy pura y 
corre hasta verterse en la bahía. Esta última, protegida contra todos los vientos, forma un 
puerto muy seguro para los botes y lanchas; de modo, que los antiguos monjes podían des- 
embarcar aquí sin temor los productos de las diversas granjas que poseían á lo largo de las 
orillas del Moy y de la costa. «Muy cómoda y agradable, dice Sir O'Trigger, debió ser esta 
abadía, no para los muertos, sino para los vivos, cuando la habitaban los santos émulos de 
San Francisco. Rodeada de fértiles parques, inmediata á una risueña bahía, y en medio de un 
delicioso paisaje, habrá sido un noble establecimiento religioso cuando la paz reinaba dentro 
de sus muros y los buenos hermanos podían entregarse tranquilamente á la contemplación en 
los solitarios claustros.» 

La Abadía fué fundada en 1460 por Me Wílliam Bourke, que estableció allí la órden de 
los Franciscanos, quienes gozaron largo tiempo de una gran reputación de santidad, sin 
despreciar las riquezas de este mundo, y respetados del pueblo. Aunque el edificio está redu- 
cido á ruinas, estas se conservan bastante bien, gracias á la solidez de la construcción; de 
modo que sus grandes chimeneas cubiertas de hiedra, su alta y esbelta torre, y algunos de sus 
arcos revestidos de musgo constituyen para la ruinosa abadía de Moyne un conjunto con el 
cual podrán rivalizar muy pocos en cuanto á pintoresca belleza. 

Se entra en la abadía cruzando por la nave, de entre cuyos arcos surge la torre cuadrada, 
que tiene noventa piés de altura y es notable por su ligera y elegante construcción. Como la 
abadía se edificó en un terreno bajo, era necesario que aquella tuviese mucha elevación, para 
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que se pudiese dominar un gran espacio desde la parte superior. Cuando se va hácia el coro 
se ve el confesonario, que es bastante pequeño, construido con piedras perfectamente unidas 
y provisto de un agujero á cada lado, para que los penitentes dieran cuenta de sus pecados 
al oído del confesor. Una larga escalera conduce á la cima de la torre, y como no es peligroso 
ni difícil subir por ella, no se debe dejar de hacerlo, si se quiere contemplar un magnífico 
punto de vista, pues abárcase con la mirada una gran extensión de los alrededores, los verdes 
pastos, las colinas de blanca arena que se prolongan á lo largo de la bahía, y en último tér- 
mino la isleta de Bartagh. 

Si el condado de Donegal no se distingue por tener sitios deliciosos y bellos paisajes, 
como el de Wicklow, ni tampoco la civilización y cultura de Dublin, en cambio aventaja á los 
dos por la majestad de sus montañas y el aspecto salvaje de su costa brava. En la orilla sud- 
occidental del mar, donde las olas del Atlántico penetran en la bahía de Donegal, el paisaje 
de la montaña es sublime, mas por la parte de tierra no se puede apreciar bien la grandiosi- 
dad de la alta cordillera que se extiende desde Carrigan Head á Slieve League. Carrigan 
Head, que termina la extremidad sur, es un magnífico promontorio que surge como un muro 
fuera del mar, elevándose á la altura de setecientos cuarenta y cinco pies; desde aquí la cor- 
dillera sube gradualmente en el espacio de dos y media millas, hasta que alcanza su mayor 
altitud, de cerca de dos mil piés, en la cima del Slieve League. Vista desde el mar, esta mole 
es enorme; elévase sobre las aguas como el muro de un precipicio sobre una soberbia escar- 
padura, que parece casi perpendicular. Escalar esta montaña por la parte del mar es una 
empresa, si no peligrosa, por lo ménos muy arriesgada, pues la subida por tierra se aproxima 
de tal manera á la de aquel lado, que el paso se estrecha mucho, presentando una rápida 
pendiente, y apénas queda bastante sitio para el trepador; una gran parte del paso de la roca 
apénas tiene dos piés de anchura, y por eso se la ha llamado «El Paso de un Hombre.» El 
que no tenga la cabeza y el pié muy seguros no debe aventurarse por semejante camino, tanto 
más cuanto que es mucho ménos peligroso subir por la parte de tierra, camino preferido por 
casi todos los que quieren escalar la montaña. Súbase como se quiera, el que consigue llegar 
á la cima del Slieve League no sentirá haberse cansado un poco, pues harto compensados 
quedarán sus esfuerzos por la contemplación del espléndido panorama que se ofrecerá á su 
vista: desde las costas de Mayo y Sligo, por la parte del sur, se divisan los grupos de monta- 
ñas que se extienden por el norte hasta perderse de ^ista, semejantes á enormes olas de un 
agitado mar, y si el tiempo está sereno, se distinguen perfectamente los diversos colores del 
paisaje, verde, ámbar, amarillo, blanco, rojo y gris, que heridos por los rayos del sol, contrastan 
admirablemente con el azulado tinte de las aguas. Por la parte norte-occidental se ven nume- 
rosos picos inaccesibles y rocas de fantásticas formas, entre las cuales puede considerarse 
como la más notable la conocida con el nombre de Roca de Stirral ó de Bent. 

El condado de Antrim presenta una gran parte de costa al mar del Norte y al Canal 
Irlandés; sus caractéres más distinguidos son sus altísimas montañas, que se corren á lo largo 
de la orilla del mar, dejando ver en sus profundas cortaduras los diversos estratos de que se 
componen, la caliza y el basalto; este último predomina y es en extremo interesante por la 
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extraordinaria irregularidad que presenta desde los límites de Londonderry, en el oeste, hasta 
Fairhead en el este. Si se sigue este camino desde Portrush, en la dirección sur, se cruza por 
un inmenso estrato de caliza blanca, de unos doscientos piés de espesor, que se halla á consi- 
derable altura sobre el nivel del mar; se ha designado con el nombre de Rocas Blancas y 
constituye uno de los más bellos é interesantes puntos de vista de la costa. La configuración 
que han tomado gradualmente estas rocas, tanto por las influencias naturales como por la 
acción de las olas del océano, es muy. difícil de describir: en algunos puntos, las aguas han 
socavado ía tierra, formando como una especie de gigantescos conejares, mezclados con pinto- 
rescas grutas, entre las cuales la más notable es la conocida con el nombre de «Caverna del 
Sacerdote», nombre que recibió por el hecho de haberse refugiado allí un sacerdote que 
después de estallar la rebelión de 1798 prefirió un dia arrojarse de cabeza al mar á dejarse 
coger por los que iban á prenderle. Desde este punto la vista de la costa es magnífica, 
sobre todo cuando se llega á la inmediación del castillo de Dunluce, descrito por Willis 
como la ruina más pintoresca que ha visto en toda su vida. Este elogio podría parecer 
casi extravagante en boca de un hombre que ha visitado las antiguas construcciones que 
coronan las colinas á lo largo del Rhin y de otros rios de Alemania; y sin embargo, si tenemos 
en cuenta la solidez del conjunto, su ventajosa posición dominante, la majestad de las rocas 
en que se eleva el edificio, y los demás accesorios de agua y tierra, el castillo de Dunluce es 
una muestra de grandeza caballeresca digna de competir con las más notables. Este castillo, que 
á cierta distancia no se ve, aparécese de pronto á los ojos del viajero como un fantasma salido 
de la tierra; y sin embargo, hállase en la cima de una roca, á unos cien piés sobre el nivel del 
mar, estando ocupada su extensa área con varias construcciones de gran solidez, torres 
redondas que se destacan sobre las rocas, bastiones y chimeneas, que contribuyen mucho á 
formar un conjunto más pintoresco é imponente. Un grueso muro une la base de la roca del 
castillo con el continente, y aún se conserva el arco sobre el cual se bajaba el puente levadizo. 
«Véase, dice Otway, cómo está perforado este muro, y cómo sin ningún apoyo desde abajo, 
se conserva pendiente allí, desafiando las tempestades y la acción del tiempo, sin necesitar 
para sostenerse más que su duro cimiento; tiene unas diez y ocho pulgadas de anchura, pre- 
cisamente lo necesario para el paso de un hombre, mas no se tema franquearlo.» Otway lo 
cruzó, y también algún otro, pero muchos no quieren aventurarse, y seguramente no les falta 
razón para ello. 

Una fortaleza tal como la de Dunluce no podia menos de tener su historia, y efectivamente 
ha sido teatro de dramáticos acontecimientos. No sabemos con certeza quién erigió el castillo 
ni cuándo, aunque hay quien atribuye su construcción á un individuo de la familia de los 
Courcys, en el siglo xn; pero sea como fuere, en el año 1580 le vemos en posesión de los 
McOuillans, de cuyas manos pasó á poder de la familia escocesa de los McDonalds, cuyos 
descendientes, los condes de Antrim, le conservan aún. 

Avanzando en la dirección este, el viajero encontrará una magnífica gruta, la de Portcoon, 
que tiene cuarenta y cinco piés de altura y penetra en la roca hasta la profundidad de trescien- 
tos cincuenta: se puede penetrar en ella así por la parte de mar como por la de tierra, y bien 
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vale la pena de visitarla, pudiéndose decir lo mismo de la gruta de Dunkerry, más magnífica 
si cabe, y que tiene setecientos piés de longitud por sesenta de elevación. Después de ver 
estas dos grutas, y siguiendo siempre la misma línea, llégase á la Calzada de los Gigantes; pero 
el viajero que espera ver alguna gran cosa queda chasqueado al acercarse á este sitio, al que 
algunos atribuyen tanta celebridad; la Calzada de los Gigantes engaña por su nombre, pues poco 
tiene de grandioso y extraordinario por sus proporciones. Donde se observan estas cualidades 
en alto grado es en los pilares basálticos de la ista de Staffa, y en el espacio de muchas millas 
más allá, pues hay una serie de precipicios perpendiculares formados por columnas de basalto 
dispuestas en líneas paralelas que bordean esta costa hasta Fair Head, elevándose ála altura 
de doscientos cincuenta piés, y que no tienen rival por su magnificencia en ningún país del 
mundo. ¿Porqué, pues, ha llegado á ser la Calzada tan particularmente famosa, conservando 
aún su reputación? Se puede atribuir á dos hechos: primeramente porque fué el grupo deesas 
formaciones que ántes llamaron la atención de los viajeros y geólogos, habiéndolas descrito 
el Dr. Hamilton, en 1784, en sus «cartas referentes á la costa de Antrim»; y en segundo lugar 
porque es el más perfecto grupo de esas formaciones descubierto hasta aquí. La Calzada tiene 
todo el aspecto de un muelle, con un pavimento gigantesco que se proyecta desde la base de 
un empinado promontorio, avanzando unos cien piés en el mar, y formado por pilares de 
basalto truncados y perpendiculares que se tocan entre sí, presentando una especie de pavi- 
mento poligonal. Los pilares son prismas irregulares de tres ó de seis lados, pero estos últi- 
mos son doblemente numerosos; cada uno se puede separar por varias junturas, cuya articu- 
lación es maravillosamente limpia y compacta; los lados de cada columna son desiguales 
entre sí, pero los contiguos de las adyacentes tienen siempre las mismas dimensiones, de 
modo que se tocan en todas sus partes. Aunque los ángulos son de diversas magnitudes, la 
suma de los contiguos de los pilares adyacentes basta siempre para formar cuatro ángulos 
rectos, de modo que no quedan espacios vacíos. Cuando se examinan y comprenden todas 
estas sorprendentes adaptaciones, despiértase un sentimiento de admiración y asombro que 
puede hacer olvidar la falta de lo grandioso ó de lo gigantesco, indicado por el nombre de la 
Calzada. Bajo cierto punto de vista, sin embargo, el calificativo no es del todo impropio, como 
no lo es tampoco la tradición, la cual atribuye esta obra al célebre guerrero histórico Finn 
McCouI, engrandecido, como otros muchos héroes, con grotescas proporciones cuando se le 
ve á través de las nieblas de la antigüedad. 

La leyenda dice que Finn hizo construir la calzada para tener un camino desde su propio 
país hasta la vecina costa de Escocia, á fin de que pudiesen ir y venir los gigantes de ambos 
países. Cuando la raza desapareció á la más clara luz de la verdadera historia, ¡a Calzada 
dejó de ser una inútil ficción, y entónces se dijo que se había hundido en parte, quedando 
solo las extremidades en Staffa y Antrim sobre las aguas. La obra tiene tres divisiones que 
se designan con los nombres de Gran Calzada, Pequeña Calzada y Calzada Central. Un 
distinguido viajero compara el todo con una montaña de piedras diseminadas, «de restos 
grandiosos de vastos pórticos arrojados desde una gran altura al mar.» Los pilares rectos y 
regulares que se ven al frente de la roca podrían hacer creer que hay alguna ciudad destruida 
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y sepultada detrás de ellos. La Gran Calzada se compone de muchos centenares de miles de 
columnas, y para acercarse á ella, en la parte sur, se pasa por la Puerta del Gigante, que 
parece una serie de escalones. A decir verdad, todos los objetos que hay en la inmediación 
de lo que se llama propiamente la Calzada se relacionan con los gigantes: aquí se ve el Organo 
del Gigante sobre una columnata de magníficos pilares de ciento veinte piés de altura, muy 
semejantes á los cañones de un órgano; después se llega al Pulpito del Gigante, á la Alameda 
del Gigante, que según Kohl, «es el anfiteatro más hermoso del mundo.» Este elogio es bien 
merecido, porque al ver esta obra natural, casi se podría creer que es un producto del arte. 
En todos los puntos de este singular distrito las rocas presentan extrañas configuraciones que 
ofrecen semejanzas con objetos artificiales: así, por ejemplo, cerca de Port na Spania hay un 
notable grupo de tres pilares que, situado en una roca aislada, elévase á una considerable 
altura, alcanzando el más elevado la de cuarenta y cinco piés. Este grupo es conocido con 
el nombre de «Puntas de Chimenea», y asegúrase que en la oscuridad de la noche uno de los 
buques de la armada, tomándolas por las chimeneas del castillo de Dunluce, las disparó 
varios cañonazos. Si el tiempo lo permite y se quiere ver bien todo esto, lo mejor es bordear 
la costa en un bote y trepar por las rocas. Este paseo en la dirección este, desde la Calzada, 
conduce al viajero á Pleaskin, donde los magníficos promontorios presentan un conjunto tan 
grandioso, que pronto se olvida la Calzada. El más notable es el de Pleaskin, que distin- 
guiéndose por la variedad de sus estratificaciones, alcanza una altura de cerca de cuatrocientos 
piés hasta su cima, coronada de plantas de diversos matices. 

Si se avanza más hácia el este á lo largo de la costa, pasando por delante de las ruinas 
del castillo de Dunseverick, asentado en la cima de una enorme roca basáltica que se proyecta 
aisladamente de un promontorio, se llegará á Carrik-a-Rede, «Carrig-a-Ramaath», la «Roca 
del Camino», inmensa y escabrosa mole de basalto, de contornos sumamente irregulares, que 
se eleva á ochenta piés sobre el mar. Un abismo de sesenta piés de profundidad la aisla de la 
orilla del continente, donde es accesible por un puente de cuerdas: peligroso y vacilante paso 
es este para todo aquel que se aventura á franquearle; y sin embargo, los campesinos y pesca- 
dores le cruzan sin temor y sin sufrir percance alguno, durante la temporada en que se hace 
la pesca del salmón, pues en invierno le retiran. 

A lo largo de toda esta costa, el mar se ha abierto camino entre las rocas, dejando á su 
paso profundas grietas que separan aquellas; una de las más extrañas es la que se ve al oeste 
de Fair Head, conocida con el nombre de «Paso del Salmón:» es un profundo abismo cuyo 
solo aspecto infunde espanto y horror, y que divide el promontorio por una cortadura de 
doscientos piés; por el lado de este abismo hay un paso que no deja de ser peligroso, por el 
cual podrá llegar á la base de la roca el que tenga valor para aventurarse en él. Uno de los 
macizos pilares de basalto que se rompieron á considerable altura del mar, en edades dema- 
siado remotas para que lo recuerden la memoria ó la tradición, cayó de través, y allí perma- 
nece, sostenido por tan frágil apoyo, que debe inspirar temor á todo el que lo mira, pues 
parece á punto de despeñarse; visto desde abajo, el conjunto se asemeja al enorme dintel de 
una puerta gigantesca. 
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A poca distancia de este sitio se verá el más grandioso de todos los promontorios de 
Autrim Benmore ó Fair Head, que en un punto alcanza la altura de seiscientos treinta y seis 
piés sobre el nivel del mar, del cual surge casi perpendicularmente. Este promontorio está 
formado por cierto número de colosales pilares de basalto, de figura casi semejante, y muchos 
de ellos aventajan en tamaño á los que se ven cerca de la Calzada; el más grande es un 
prisma cuadrangular de más de doscientos piés de longitud y treinta y seis en los lados. Es 
preciso situarse en la cima de uno de estos pilares para apreciar su inmensidad que helará de 
espanto á todo aquel que tenga valor para mirar hácia abajo en dirección al mar. De todos 
modos no debe dejarse de subir á este punto culminante, tanto más cuanto que el ascenso 
por la parte de tierra no es difícil, consistiendo en una suave pendiente que á través de ricos 
pastos conduce á una fértil meseta. Desde el mar, el aspecto es también magnífico, asemeján- 
dose los grupos de columnas desunidas á los restos de una ciudad ruinosa. 

La bahía de Dublin figura entre las más hermosas bahías del mundo; á menudo se la com- 
para con las de Nápolesy Navarino, y á decir verdad tiene muchos de los encantos de estas, 
por más que le falten los accesorios del clima y del cielo y el intenso color azul de sus aguas. 
Sin establecer comparaciones, cualquiera que cruce sus orillas desde el promontorio de Howth 
hasta Bray Head, ó las recorra al entrar en Irlanda ó al salir de este país, debe reconocer que su 
celebridad no es inmerecida. En su extremidad norte, una península baja se prolonga en el 
espacio de cerca de dos millas, hasta que se eleva gradualmente terminando en la colina de 
Howth, que alcanza una altura de quinientos sesenta y tres piés sobre el nivel del mar, en el 
cual se sumerge trazando graciosos contornos. Se compone esencialmente de cuarzo, que 
abunda mucho en este suelo y nutre escasamente las plantas que aquí predominan; miéntras 
que la parte mas baja de la colina, sobre todo á lo largo de su parte oriental, tiene tierra muy 
propia para el cultivo. El mayor encanto que ofrece, consiste en la variedad de los tintes de 
la vegetación y en la abundancia de esta, que rodea las preciosas quintas diseminadas á lo 
largo de la base y en los lados. La ciudad, que ocupa un reducido espacio á lo largo de la 
parte occidental de la colina, no llamará seguramente la atención del viajero, como no sea 
por las ruinas de la antigua abadía, situada en el centro, y que tanto tiene de iglesia como de 
castillo. Dedicada á la Santa Virgen, data de 1235, y tiene algunas tumbas muy bien escul- 
pidas. El castillo ocupa la parte norte de la colina, cerca de la ciudad, y fué edificado en el 
siglo xir por Sir Armony Tristram, antecesor de la noble familia de Howth, en cuya posesión 
ha estado constantemente desde entonces. En otras varias épocas se ensanchó el edificio, parti- 
cularmente en el siglo xvi. Para llegar aquí debe franquearse una serie de escalones que con- 
ducen á un terrado, y después á un patio que se extiende á lo largo de todo el edificio. La es- 
tructura es en su conjunto imponente, pues hay una larga serie de almenas flanqueada en cada 
extremidad por una torre cuadrada. Con el castillo se asocian no pocos recuerdos históricos. 
Gracia O' Malley.de quien ya hemos hablado, llegó aquí una vez para pedir hospitalidad al conde 
cuando desembarcó en Howth después de su visita á la corte de Isabel, y habiéndosela negado, 
tomó una venganza singular, apoderándose del joven heredero, el cual se llevó consigo, rete- 
niéndole hasta que su padre prometió no cerrar nunca las puertas del castillo á la hora de comer. 
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No abandonaremos las costas de Irlanda sin visitar Kingstown y sus alrededores. La 
ciudad ha llegado á ser una de las más populares y ricas del reino, lo cual se debe atribuir 
principalmente á su hermoso puerto y su estación. Toda la orilla sur de la bahía de Dublin 
es una sucesión de magníficos paisajes: Merrion, Booterstown, Blackrock, Dalkey, Killiney 
y Ballybrack, con sus preciosas quintas situadas junto al mar ó en la falda de las colinas, 
forman una extensa línea que termina en la ciudad de Bray. 

Y hé aquí cómo después de atravesar esa hermosa Irlanda, á la que los poetas llaman la 
Verde Erin, damos vista otra vez al condado de Wicklow, el punto de partida. Nuestro 
objeto no era visitar todas las localidades ¡notables de la pintoresca isla, ni ménos trazar un 
itinerario; nos proponíamos elegir los principales puntos de vista, así naturales como artísticos, 
para ilustrar los diversos paisajes en su belleza ó escabrosidad; los terrenos ricos y los estéri- 
les; lo grandioso y lo desolado; las montañas y los valles; los lagos y las bahías; los deliciosos 
paisajes del interior y las salvajes costas bañadas por el Océano. Queríamos ver de cerca sus 
edificios religiosos, sus fortalezas ó castillos ruinosos; deseábamos dar á conocer algo de su 
geología, de su historia y de sus antigüedades. Satisfechos quedaremos si lo hemos conseguido, 
demostrando que Irlanda merece ocupar un puesto no poco importante en la Europa 
Pintoresca. 

LA COSTA SUR DE INGLATERRA 
I 

DESDE MARGATE A PORTSMOUTH 

T J \ costa sur de Inglaterra merece preferentemente la atención de los turistas, no sólo 
por su conjunto pintoresco, sino porque comprende muchos sitios que ofrecen el mayor interés, 
así en cuanto á sus bellezas naturales como bajo el punto de vista histórico. Vamos, pues, á 
recorrerla en su mayor extensión, primeramente desde Márgate á Portsmouth, y luégo en el 
espacio comprendido desde este último punto á Lizard, con lo cual podremos formar una idea 
exacta de lo que es esa magnífica costa, tan rica en localidades que tienen los mayores atrac- 
tivos para todos los viajeros, como lo indica el hecho de ser visitadas continuamente. 

Márgate sigue siendo lo que era hace muchos años: la Porta Maris ó porhis Saluíis; 
alcanzó ya desde un principio bastante popularidad, y ahora se considera como una de las 
localidades más divertidas de Inglaterra. Sin embargo, como «puerta del mar,» este puerto 
no podrá esperar nunca recobrar la gloria de aquellos tiempos en que el Duque de Marlborough 
eligió este lugar como punto de partida de sus grandes expediciones, aunque por las suaves 
y saludables brisas que allí se aspiran continuamente, así como por no existir allí insalubres 
pantanos, Márgate se puede titular con justa razón el portus salutis en toda esta línea 
de costas. 

Fuera de esto, si hemos de ser exactos, Márgate ofrece muy pocos atractivos; de modo 
que los que van en busca de lo pintoresco, después de ver la antigua iglesia normanda de 
San Juan y las reliquias que contiene, irán á recorrer los campos y observar los paisajes, que 
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por lo encantadores han hecho célebre esta parte de Kent, La ciudad está protegida por las 
colinas, que la rodean casi del todo; la antigua torre cuadrada de la iglesia, cuya espira es 
muy baja, apénas se eleva sobre un grupo de árboles, y más allá la línea de costas queda 
cortada por los tejados de las casas de Westgate; miéntras que á lo lejos, semejante á una isla 
surgiendo del mar, divísase Kent del Norte. Por la parte de tierra, extensos campos de trigo 
limitan el paisaje que la vista alcanza; y al este, el mar brilla iluminado por los rayos del sol, 




San Pedro en Broadstairs 



viéndose en la superficie las blancas velas de algu- 
nos buques mercantes ó de las embarcaciones de 
recreo. Podrá parecer extraño, pero nunca nos ha 
producido impresión el aspecto de las rocas de ca- 
liza á que debe Inglaterra su nombre de Albion. 
Su misma blancura destruye toda la venerable sublimidad de esas antiguas rocas de color 
gris que bordean los cabos de granito de Cornwall ó se elevan sobre los mares de Irlanda, 
y que tan maravilloso efecto producen. Esas rocas de caliza parecen siempre tan modernas y 
se redondean con tal regularidad, que apénas se puede creer sean las mismas que César con- 
templó desde el límite de la Galia conquistada, creyendo ver otro mundo que podría cruzar 
con sus águilas victoriosas. 

Aquel que ha visto representada esta costa en los cuadros y paisajes de los mejores 
artistas podrá perder algunas de sus ilusiones si la recorre de día; mas si lo hace cuando las 
primeras sombras del crepúsculo se extienden sobre todos los objetos, ó cuando la mística luz 
de la luna se refleja en la cima de las rocas ó en las aguas del mar, experimentará segura- 
mente una impresión profunda ante el mágico conjunto que se ofrece á su vista. 

En el Foreland del norte, el Cantium de Tolomeo, es probable que alguna luz haya 
servido de faro á los marineros desde la época de los romanos: la construcción de ahora data 
del siglo xvii, pero se ha modernizado mucho después. A corta distancia de este punto se 
trabó en junio de 1666 el memorable combate naval de cuatro dias entre la escuadra inglesa, 
á las órdenes de Abercrombie, y los holandeses mandados por De Ruyter y De Witt. 

Si nos internamos un poco en tierra, cruzando extensos campos de trigo, pronto veremos 
destacarse en medio de este cuadro de abundancia la antigua torre de San Pedro Broadstairs, 
cuya elevada cima se ve desde varias millas de distancia tanto por mar como por tierra; es 
digna sucesora, y probablemente más útil para los pilotos y pescadores, que aquella capilla 
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dedicada á Nuestra Señora de Broadstairs, «tan afamada, que los buques hacían siempre el 
saludo al pasar por delante.» La tranquila estación de baños donde el célebre novelista 
Dickens pasó tantos dias de su juventud se halla debajo de la iglesia, en una especie de 
cavidad, cuya entrada por la parte del mar estaba defendida en remotas épocas por varias 
torres y puentes levadizos. Al salir de la ciudad, una alameda sombreada por castaños y olmos, 
que atraviesa varios campos de trigo, conduce á Ramsgate, que á pesar de su magnífica 
posición no tiene nada de pintoresco, ni tampoco de interesante; pero á una milla de la ciudad, 
poco más ó menos, hay una colina que se considera como sagrada, designándose con el nom- 
bre de «Terreno de Dios», donde reposan los restos de centenares de sajones. Cuando se 
está en la cumbre de esa colina, que es la de Osengall, el pensamiento se remonta involun- 
tariamente á remotas épocas, al principio de la historia de Inglaterra; pero no. bruscamente y 
sin transición, como cuando se recorren los templos y palacios ruinosos de Herculano, sino 
deteniéndonos en cada peldaño de la escalera del Tiempo. A la ciudad llega en alas de la brisa 
el murmullo de la vida moderna; pero más léjos, por la parte del oeste, elevándose sobre una 
faja de verde espesura, cuyo color suaviza la distancia, se ven la gran torre cuadrada y los 
pináculos de Canterbury, los cuales nos recuerdan aquella legión de peregrinos que llegaban 
afamosos para orar sobre el sepulcro de Santo Tomás. Entre estos peregrinos contáronse 
hombres ilustres y por todos conceptos notables: el rey Enrique VIII, el emperador Cárlos, 
Sigismundo, emperador de Occidente; Emanuel de Este, Enrique V, después de su victoria de 
Agincourt, Eduardo I, que ofreció la corona de oro de Escocia; Juan y su hermano Ricardo 
Corazón de León; y el gran Plantagenet, con su traje de penitente, fueron allí á doblar la 
rodilla. Donde se eleva la espira de la iglesia de Minster, entre añosos olmos, celebróse la 
entrevista de Etelredo y el primer misionero cristiano; y poco más léjos, junto á los pantanos 
que hay á la entrada de la bahía de Pegwell, en Ebeesfleet, hállase el sitio donde San Agus- 
tín desembarcó. El terreno alto, marcado ahora por una línea de árboles, era entónces un 
promontorio bañado por las olas. La sólida torre normanda de Sandwich, qne se halla más al 
sur, recuerda el desembarco de Ricardo Corazón de León, después de su cautividad. Este 
puerto fué en otra época el más famoso de Inglaterra, y aún enel reinado de Eduardo IV sus 
aduanas producían anualmente nada menos que diez y siete mil libras (85,000 duros). 

La ciudad de Dover presenta á los ojos del viajero su aspecto más favorable cuando 
se dirige á ella por este lado: por una parte, el poderoso castillo se destaca majestuosa- 
mente, con su fachada principal frente al turbulento mar, como desafiando á los enemigos 
de Inglaterra; por la otra la prolongada línea de rocas presenta una fresca alfombra de ver- 
dura; y al pié de la fortaleza agrúpanse las casas de la ciudad, tan bien vigilada en otro tiempo 
por los centinelas del antiguo castillo; detrás se extiende un bonito valle donde los caballeros 
celebraban brillantes torneos, y más allá elévanse los promontorios cuyas poderosas defensas 
burlaron la habilidad y perseverancia del mismo César. ¡Cuántas luchas, cuántos interesantes 
episodios se han presenciado desde esas alturas! En este puerto ó muy cerca, el célebre con- 
quistador romano desembarcó, hace ya cerca de dos mil años, y centenares de descendientes 
de las legiones imperiales avanzaron por el gran camino que conduce á Lóndres, cuya línea 
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se podría indicar aún. Las hordas exterminadoras de los normandos llegaron aquí después 
de la batalla de Hastings; en este puerto se embarcaron Ricardo I y sus caballeros para ir á 
la Tierra Santa; en la iglesia de los Templarios, convertida ahora en una ruina, dícese que 
Juan prestó su humillante homenaje á Pandolfo, lo cual ofendió de tal modo á los barones, 
que se rebelaron al punto; y aquí fué donde Huberto de Burgh, seguro del castillo, desafió 
más tarde las fuerzas del Delfín de Francia. 

Aunque se haya intentado varias veces adaptar la fortaleza normanda á las necesidades 
y exigencias de los nuevos gobernadores, á quienes naturalmente agradaba el lujo moderno, 
cuidándose poco de sacrificar los recuerdos de mayor interés, con tal de satisfacer sus inclina- 
ciones, el castillo de que hablamos es todavía un perfecto tipo de la fortaleza normanda. El 
Faro romano y la iglesia sajona, que según dicen fué edificada por el rey de Kent, Eadbaldo, 
demuestran que la importancia del sitio fué apreciada ya en su justo valor en las primitivas 
épocas; pero nada existe ahora que pueda darnos á conocer si los trabajos para fortificar tan 
formidable posición se emprendieron formalmente en gran escala ántes del tiempo de los 
normandos, aunque la línea de los atrincheramientos romanos se puede reconocer aún. A juz- 
gar por la primera descripción del castillo, los normandos tenian muchas torres para sus 
vigilantes centinelas, torres que rompiendo la línea del muro exterior, debian contribuir en 
gran manera á que fuese mas pintoresco el conjunto de aquella mole. El más curioso é inte- 
resante recuerdo que de aquel período se conserva es la Torre Abrincis, situada en el ángulo 
nordeste. El muro de diez piés de espesor, elévase á gran altura, hasta un punto donde hay 
comunicación con una galería que se corre al rededor de la cortina; una plataforma para los 
arqueros circuye los cinco lados de la torre; y varias troneras para arrojar las flechas dominan 
los fosos en todas direcciones. La torre del Condestable, que guarda el recinto exterior sobre la 
escalera que conduce al castillo desde la ciudad, fué construida, según dicen, por disposición 
de Juan de Fiennes, el primer condestable normando, y así lo confirma el hecho de no encon- 
trarse vestigio alguno de una época anterior á la de los Eduardos. El puente levadizo no existe 
ya, y el foso se ha cegado, pero la torre del vigía se conserva, y es un buen ejemplo de la 
arquitectura militar de aquellos vigorosos normandos primitivos, que hacían sus construccio- 
nes tan sólidas como sus leyes», sobre una firme y segura base. No se puede comparar en 
riqueza con la gran Torre Blanca de Londres, ni es tan hermosa, por algunos conceptos, 
como la Torre de Gandolfo, en Rochester, pero su robusta forma cuadrada indica cierto 
grado de fuerza y resistencia que se nota en las construcciones citadas. La tradición supone 
que un mismo arquitecto edificó las tres torres, mas por lo que hace á Dover, esto es del todo 
erróneo. Más verosímil es la creencia de que la fundación normanda fué dirigida por Enrique 
Plantagenet cuando vino aquí, en 1 1 50. Si se observa el castillo desde el mar, el efecto que 
producen las grandes moles de manipostería elevándose en la cara de la roca, cortada por 
tenebrosas torres y coronada por las negruzcas paredes de la torre del vigía, cuya cima se 
halla á quinientos piés sobre el nivel del mar, es en realidad imponente; y no es difícil com- 
prender el supersticioso temor de aquellos que al ver por vez primera aquel formidable castillo, 
pensaban que lo habrían construido sobre la roca los espíritus malignos. 



2 ¿6 EUROPA PINTORESCA 

Para trasladarse desde este punto de la costa de Kent á la de Sussex hay dos caminos; 
el uno pasa sobre las rocas en dirección á Folkestone, Hythe y Lymne, la antigua Portus 
Lemanis, conduciendo á lo largo de la muralla de Dymchurch, con su extensa planicie del 




Pantano de Romney á la de- 
recha y el mar á la izquierda, 
á Romney, Lydd y Rye. Aquí 
faltan de todo punto las con- 
diciones para lo pintoresco; 

mas para quien tenga curiosidad de saber cómo 
los Cinco Puertos, tan brillantes en otra época, 
han perdido su esplendor, exceptuando uno, la 
excursión será agradable y le ilustrará. El otro 



Antiguo molino de viento en Sye. 

camino sigue la líhea sud-oriental en dirección á Ashford, y se prolonga después por la 
ramificación de Hastings, flanqueando el gran pantano por la parte occidental hasta el valle 
de Rother y los puertos de Sussex. 

Rye no es una ciudad ruinosa ni un mero recuerdo como algunas de sus vecinas, pero 
cuenta mucha antigüedad y tiene cierto aspecto flamenco. Encerrada entre las paredes de 
color gris de sus angostas, empinadas y tortuosas calles, con casas á cada lado, que probable- 
mente cuentan ya dos ó tres siglos, el murmullo de la vida en el mundo exterior llega aquí 
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como el eco de una edad pasada. El ruido de los martillazos del constructor de buques; el 
monótono rumor de las aspas del molino que se halla junto al rio; y hasta el silbido de la 

locomotora apénas llegan al corazón de la ciudad, 
donde no se ven las señales de vida y movimiento 
que generalmente asociamos con la idea de un 
puerto inglés moderno. Sin embargo, la ciudad de 
Rye no ha dejado de tener importancia en la his- 
toria. Ya en el reinado de Juan se incorporó á los 
Cinco Puertos, contribuyendo en gran manera á 
mantener aquella flota que fué el germen de la 
marina británica. En todas las luchas sucesivas 
entre reyes y barones, la lealtad de los habitantes 

de Rye fué más cues- 
tionable que su valor; 
y los rudos marineros, 
aunque lo fueran, no 

lo demuestra la humilde $1¡11PH P^£filHSPi£E19ÍP dejaban por eso de en- 
exposición «á su más ex- ^M^^^SBKKssSÍ WÉÉttlWiM^'' , ten der en política, como 
célente y querido señor, 
y más ilustre rey de Inglaterra» 
que los barones enviaron á En- 
rique III cuando su triunfo es- 
tuvo asegurado. Rye sufrió tam- 
bién rudas pruebas, como las 
demás ciudades de la costa: los 
franceses la destrozaron varias 
veces, cuidando siempre de to- 
mar su revancha de las expe- 
diciones de merodeo que em- 
prendía con demasiada frecuen- 
cia la flota de los Cinco Puertos. 
En 1448, según Stow, los fran- 
ceses redujeron la ciudad á es- 
combros, sin perdonar la iglesia, 
que era un precioso edificio. Por 
más que repita esto Jeake, el 
historiador de Cinco Puertos, 
cuyo relato sobre el ataque de los franceses en su época (1690) es por demás interesante y 
curioso, forzoso es confesar que ambos han incurrido en error, por no conocer bien la crónica 
eclesiástica. Aun existen considerables restos de la iglesia antes citada, así del período nor- 

Tomo II '33 




La iglesia antigua de IVinthelsea 
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mando como del primitivo inglés. La nave y el coro tienen arcos normandos, y sobre el 
último, en el espesor de las paredes de los lados, se ve la desusada forma de un triformm, 
con arcos bajos y puntiagudos; y en la extremidad oriental, así como en el resto de la iglesia, 
se ven varios detalles propios de la construcción del siglo xv, que presentan evidentes 
vestigios de la influencia francesa. La torre central cuadrada está singularmente desfigurada 
por un enorme reloj, cuyo gran péndulo, oscilando entre los arcos de las torres, debia producir 
el efecto más extravagante que imaginarse pueda. La torre de Ipres, situada más allá de la 
iglesia, y de frente á lo que en otro tiempo fué mar y se halla convertido ahora en un pan- 
tano, á través del cual se desliza el rio; la Puerta de Strand; y una capilla que se supone 
perteneció á los frailes Carmelitas, son aparentemente las únicas reliquias que restan de la 
antigua Rye, salvadas de la destrucción á que Stow alude. 

Winchelsea se halla de tal modo oculta entre sus altos árboles, que al acercarse el viajero 
por la parte de Rye debe pensar que sus ruinas han sufrido al fin la suerte de aquella más 
antigua Winchelsea cuyos castillos normandos é iglesias yacen sepultados en alguna parte 
debajo de los pantanos por donde el viajero atraviesa. El antiguo portalón que corona la 
colina, indica, sin embargo, la posición de lo que podríamos llamar la presente ciudad, aunque, 
usando la frase de Welsey, «no es ya sino un pobre esqueleto.» Cerca de aquí, en la Puerta 
de Strand, fué donde Eduardo I estuvo á punto de perder la vida. Un dia, cuando paseaba 
á caballo sobre las murallas, que entonces se elevaban á gran altura sobre la puerta, espantóse 
su caballo y saltó sobre el parapeto hasta el camino, que á causa de las recientes lluvias tenía 
mucho barro; el cuadrúpedo resbaló en un trecho de doce piés, pero sin perder el equilibrio, 
y entonces el rey pudo encaminarse directamente á la puerta, por la cual entró ileso á través 
de la asombrada multitud, que le victoreó entusiasmada. Si el viajero se sitúa bajo el sombrío 
portalón de la colina para observar el paisaje, verá que este tiene un marcado carácter flamenco 
más bien que inglés; la planicie que presentan los pantanos, circuidos acá y allá de grandes 
piedras, contrasta con los campos de trigo, del más delicado color verde, y las oscuras líneas 
de las colinas que los circuyen, miéntras que las rojas tejas de la ciudad de Rye, vistas desde 
léjos, parecen un campo de amapolas. 

Si apartamos la vista de este cuadro para contemplar la antigua ciudad, nos sorprenderá 
su aspecto desolado y triste y el profundo silencio que allí reina: las anchas calles, cubiertas 
de espesas yerbas, y por donde nadie pasa al parecer, infunden melancolía, pudiéndose aún 
señalar la línea donde se elevaban las casas en ambos lados, aunque en muchos sitios las 
paredes derrumbadas han formado montecillos que ahora están cubiertos de césped; las plazas, 
sombreadas por árboles centenarios, tienen cierto aspecto lúgubre; y las casas que ahora existen 
patentizan los estragos del tiempo. Tal es el efecto que Winchelsea produce en todos aquellos 
que, conociendo su historia, penetran por primera vez en su recinto, aunque pronto se reconoce 
que la desolación no es tan completa. Sin embargo ¡qué cambios ha sufrido la localidad desde los 
dias en que los reyes desembarcaban aquí, desde aquella época en que la escuadra inglesa 
maniobraba en el puerto, que era el Portsmouth de aquellos tiempos, y en que los sótanos 
de todas las casas estaban cuajados de ricos despojos procedentes de Francia y de Flandes! 
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La historia de Wínchelsea es la historia de la libertad inglesa. Dentro de los muros de 
la ciudad, ahora sumergidos, los barones, á quienes se debe la primera base de la constitución 
inglesa, conferenciaron á menudo presididos por el célebre Simón de Monforte, conde de 
Leicester; y en la lucha que tuvo su desenlace en la batalla de Lewes, Winchelsea ayudó 
poderosamente á los barones. El joven. Simón de Monforte fué quien, habiendo heredado el 
espíritu turbulento de su predecesor, azote de los albigenses, cuyo nombre sembró el terror 
en todo el sur de Francia, desde Carcasona al Ródano, desafió la autoridad del rey, atrayendo 
la terrible venganza del principe Eduardo sobre los habitantes de Winchelsea. Poco después, 
cuando Eduardo llegó á ser rey, ordenó erigir una nueva ciudad sobre la roca, á fin de pre- 
servarla de las inundaciones que continuamente amenazaron á la ciudad antigua, y en ménos 
de diez años, la antigua isla de Winchelsea quedó completamente ocupada. Esta nueva ciudad 
fué la que el piadoso abad de Battle defendió tan valerosamente contra los franceses en 
el siglo xiv. 

Ya se deba el estado de desolación de la ciudad del rey Eduardo á las repetidas invasio- 
nes y furiosos asaltos de sus enemigos ó bien se reconozca la causa de su decadencia en otras 
circunstancias, lo cierto es que ahora no se puede juzgar de la grandeza de sus pasados dias 
sino por la extensa área que sus anchas calles ocupaban, y por los pocos restos de los antiquí- 
simos edificios que aún existen, entre los cuales el más importante es la iglesia medio ruinosa 
situada en la gran plaza. Toda su construcción pertenece al mejor período del arte inglés, 
cuando la severidad de estilo del siglo xm pasaba por un suave tránsito al más rico y vistoso 
del siglo xrv; y no obstante, aún conserva rasgos que no siempre se encuentran en los tem- 
plos ingleses de tan moderna fecha. Algunas partes son más bien de estilo francés que inglés, 
y el delicado dibujo de las ventanas del coro, muy superior á todo cuanto en este género se 
podría encontrar en Inglaterra, revela evidentemente una imitación del arte extranjero. 
Además de esta iglesia habia otras dos en puntos distantes de la ciudad, pero ni siquiera 
quedan restos de ellas. La capilla de Friary, que se halla en terreno de particulares, es una 
ruina singularmente pintoresca, pero relativamente moderna. En un campo situado en el 
ángulo sudeste de la antigua ciudad se ve todavía una porción de la Puerta Nueva, y por 
otro lado la Puerta de Tierra, construida en tiempo de Enrique V, está en frente de la línea 
férrea, que como temerosa de turbar el silencio que allí reina, pasa á media milla de distancia 
de los muros exteriores. 

El valle de Fairlight y el Banco del Amante se hallan á corta distancia de Winchelsea y 
el paseo es delicioso; el sendero que conduce al mar es un espacio de bosque magnífico, 
poblado de árboles que no tienen igual en la costa por su frondosidad; las rocas están reves- 
tidas de hermosas flores; y á principios de la primavera las saxífragas doradas comunican al 
valle un brillo singular. A la entrada del desfiladero está lo que llaman el «Pozo Llorón», sin 
duda á causa de sus filtraciones, oscurecido por la- sombra de una haya gigantesca, cuyas 
raíces se dividen, presentando las más fantásticas formas. 

Desde la cordillera de Eastcliff, que el viajero debe cruzar después, se ve perfectamente 
la antigua Hastings, con la iglesia de Todos los Santos asentada en la falda de la colina entre 



2 6o EUROPA PINTORESCA 

espesuras de ginesta; la ciudad está en una hondonada, y en frente se ve el castillo, debiendo 
advertirse que sólo desde este se puede observar bien el terreno histórico que se extiende 
por todos lados. Aquí fué donde, á través de la niebla de una mañana de setiembre, los alar- 
mados sajones vieron los seiscientos barcos que conducían el ejército invasor de Guillermo el 
Normando; y aquí pudieron observar cómo volvían sus proas hácia tierra, miéntras que los 
rayos del sol se reflejaban en los almetes y armaduras de un ejército de caballeros, jinetes y 




Tgletia de Todos Santos, en Hastins 



peones que se dirigían hácia la playa. El desem- 
barco de tales fuerzas exigió muchos días; y el 
que quiera saber cómo pudieron subsistir entre 
tanto los soldados normandos, lea el «Libro de 
Domesday», donde al hablarse de los impuestos 
decretados sobre los castillos que habia al rededor de Hastings se escribe la significante 
frase V istatum fml. Aun entre los elementos incongruentes de la estación balnearia que se 
halla á nuestros piés; á pesar de vernos rodeados de todos los atributos de la civilización; y 
aunque una línea férrea corte el centro mismo del antiguo campo de batalla, no es difícil 
imaginarnos el espectáculo que ofrecería el ejército invasor al ponerse en movimiento. Gui- 
llermo, á la cabeza de un cuerpo de ejército escogido, avanzaría probablemente por la orilla 
del rio, en dirección á los cerros donde se apoyaba el ala derecha de Harold; y si se detuvo 
durante la noche en la colina llamada del Estandarte, este nombre tendría la explicación que 
tanto han buscado los historiadores. Podemos representarnos otra columna que, partiendo 
de Bexil, avanza hácia el mismo punto, miéntras que el ala derecha, después de salir de 
Hastings, cruza por el sur las estribaciones del cerro situado más allá, internándose en el 
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bosque á fin de reunirse con las otras columnas de ataque más arriba de Crowhurst. Todos 
se encaminan hácia aquel paso del norte donde las fuerzas sajonas están acampadas entre la 
gran selva de Anderida y los pantanos. 

¿Cómo describir la lucha de aquellos dos ejércitos? Ve- 
mos á las fuerzas normandas. avanzando siempre á través 
de una densa niebla del mes de octubre; después óyense 
los gritos de los combatientes, los relinchos de los caballos, 
los tremendos golpes de las hachas de armas que al cho- 
car contra las armaduras producen horrísono estrépito; el 
áspero crujir de los aceros; y los gritos frenéticos de los 



1 
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Atadla de Netley 



sajones al observar que los normandos comienzan á ceder. Harold y sus guerreros franquean 
entonces las obras defensivas tras de las cuales se han batido hasta entonces y precipítanse 
por la colina como un huracán de hierro, creyendo que el enemigo huye; pero ¡ay! profiriendo 
gritos de impotente rabia, bien pronto reconocen su error, y ántes que puedan retroceder, 
la pesada caballería de los normandos los arrolla como una avalancha, destrozando sus filas 
por los flancos. ¡Harold ha caído! Los sajones, desunidos, huyen desordenadamente, y el ru- 
mor de su fuga aseméjase al que producen las olas furiosas de un mar borrascoso. 
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Separémonos ahora de la costa por algún, tiempo á fin de hacer una breve excursión á 
través del país, para ver cosas que ofrecen otra clase de interés. La iglesia de Etchingham, 
situada á orillas del Rother, es uno de los más notables restos que se hallan en Sussex, tanto 
por su sencilla grandiosidad como por su composición y la riqueza de los detalles. La gran 
torre cuadrada, que se eleva en el centro del edificio, ocupando toda la anchura de la nave, se 
distingue en particular "por su conjunto grandioso é imponente, miéntras que las demás pro- 
porciones de la construcción pueden considerarse como una muestra fiel del período eurvili- 
near. La sacristía conserva aún su antiguo embaldosado y varias urnas, con sus delicados 
adornos del siglo xiv. En el cementerio hay una gigantesca haya, de tan venerable aspecto, 
que podría creerse que sus ramas jóvenes habían servido á los arqueros de Harold para 
construir sus armas. 

A unas tres millas al este de Etchingham hállase Silver Hill (Colina de la Plata), teatro 
de una aventura nocturna, de la que Horacio Walpole hizo una descripción humorística; el 
golpe de vista desde su cima es de lo más encantador que podríamos figurarnos. Por el norte 
se divisan las montañas cubiertas de bosque y los fértiles valles de Kent; por el oeste, á gran 
distancia en el valle de Rother, más allá de Etchingham, distingüese confusamente la espira 
de Mayfield, la Mayavelda del tiempo del arzobispo Dunstan, donde ocurrió, según la tradi- 
ción local, la famosa lucha entre el Santo y el Gran Enemigo. Por el sur, las colínas se inclinan 
suavemente hácia anchos valles, donde hay hermosos campos de trigo, que en tiempo de los 
sajones eran pantanos completamente inundados por las aguas; por el este, los espacios 
cultivados alternan con otros cubiertos de bosque; y en lontananza divísase Beachy Head y 
las colinas que se elevan sobre Hastings. Detrás de una alta estribación, coronada por un 
molino de viento, esta Battle; y el boquete ó brecha que se ve entre dos cerros es probable- 
mente el mismo paso donde Harold reunió sus guerreros. 

Bodiam, distante pocas millas, es uno de los más notables ejemplos de esas fortalezas que 
coronan los cerros: construida por Sir Edwin Dalygrudge hácia fines del siglo xiv, cuando el 
invento del canon inutilizó los medios usados hasta entonces para la defensa de tales castillos, 
aún se puede estudiar aquí el ingenioso sistema adoptado para rechazar los ataques con armas 
más primitivas. En la entrada principal del norte aún se conserva el rastrillo exterior, y en 
la profunda arcada se reconocen los vestigios de otros dos; una barbacana protegía el puente 
levadizo, y todavía se ve una torrecilla en un lado. En los cuatro ángulos del castillo hay 
torres redondas, y en el centro de cada fachada hay otra cuadrada, muy sólida, dominando las 
cortinas. Aunque el suelo de estas torres ha desaparecido, las puertas, las ventanas y chime- 
neas se conservan muy bien. La cámara grande, la cocina y otras habitaciones rodeaban el 
cuadrángulo interior. El castillo fué desmantelado por los partidarios de Cromwell, al mando 
de Waller, durante las guerras civiles, y desde entonces nadie le habitó. Ahora no es más 
que un gran monumento aislado de la edad pasada. Sólo las voces de alguna partida campes- 
tre despiertan de vez en cuando sus ecos, ó los pasos de algún solitario viandante; varias 
aves anidan al pié, y las lilas blancas crecen tranquilamente al rededor. 

El castillo de Hurstmonceaux, al que se puede llegar, partiendo de aquí, por Etchingham 



INGLATERRA 263 

ó Battle, es en su conjunto algo semejante á Bodlam, aunque data de una época mucho más 
remota; pero sus más atrevidas formas y sus torres más altas, debieron comunicarle en otra 
época un carácter muy pintoresco, áun ántes que los liqúenes y la hiedraje adornasen con sus 
frescos y brillantes colores. Es singular que este castillo haya pasado tan rápidamente desde 
«el más fiel ejemplo de la mansión de un señor feudal en el sur de Inglaterra» al estado de 
completa ruina. Walpole, que visitó aquellos lugares en 1792, dice lo siguiente: «Construido 
durante el reinado de Enrique VI, hállase hoy tan completo como el dia en que concluyó la 
obra. Grose, que escribia sobre el mismo asunto treinta años después, hizo una descripción 
admirable de todas las habitaciones principales, que al parecer estaban muy poco cambiadas 
en aquel tiempo; pero ahora, exceptuando las grandes torres de la parte sur y el casco de los 
cuerpos de edificio contiguos, sólo quedan algunos fragmentos de muros y arcos rotos y los 
restos de una torrecilla, que indican donde estaban los antiguos patios; de modo que sólo 
podemos guiarnos por lo que nos dice Grose.» Poco tiempo después de escribirse el último 
relato, el propietario, ó más bien el arquitecto, Wyatt, cometió lo que se debe considerar 
como un acto imperdonable de vandalismo, al proceder al derribo de la parte principal del 
antiguo castillo á fin de obtener materiales para la construcción de una casa moderna. 

Si se quiere volver á la costa desde Hurtsmonceaux, se ha de dar un paseo bastante largo, 
pero que no carece de interés, y después de pasar por la playa de Prevensey, con su castillo 
romano, llégase á Eastbourne, donde el viajero debe proseguir su excursión por la vía acuá- 
tica, dando la vuelta á Beachy Head. Sólo haciéndolo así podrá apreciar la altura de esta 
eminencia, que termina bruscamente la serie de colinas del sur, y bajo cuya cumbre las olas 
amenazan siempre hacer pedazos cualquier buque que tuviese la desgracia de ser arrojado á 
estos parajes. 

Debajo de una enorme roca, sobre la cual se eleva el faro de Bell Font, hay una caverna 
con dos compartimientos, que sirve de refugio á los marineros náufragos, y la cual se conoce 
con el nombre de Agujero del aira Darby, por suponerse que la practicó un eclesiástico de 
este nombre. Cuando las olas del Canal se encrespan y enfurecen, agitadas por los vientos, 
vienen á estrellarse mugiendo contra este promontorio; el rumor que producen es en realidad 
imponente; en ninguna parte de la costa sur, si exceptuamos el espacio que ocupan las rocas 
graníticas de Lizard, se oye como aquí la poderosa voz del mar. 

De los restos arquitectónicos de Hampshire del Sur, la abadía iglesia de Netley es sin duda 
lo que más debe atraer al artista é inspirarle más respeto: las paredes rotas, revestidas de hiedra, 
¡a oscura silueta del conjunto destacándose bajo el cielo azulado, las fantásticas moles de 
mampostería, las densas sombras de los arcos, y el juego de luz entre las columnas; son 
detalles admirables para un paisajista inteligente; miéntras que para el arquitecto, por muy 
ruinoso que esté el conjunto, hay muchos pormenores dignos de estudio. Desgraciadamente, 
dentro de pocos años no quedará nada, porque ya va desapareciendo la delicadeza de los 
contornos y la mano del tiempo borra los más ricos detalles, sin contar que las de los igno- 
rantes contribuyen más aún á la obra de destrucción. Fuera de la iglesia, los demás restos de 
la abadía de Netley tienen poca importancia, pero áun dónde sólo quedan algunos fragmen- 
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tos, la hiedra y los liqúenes les comunican belleza, mientras que los rayos de luz, atravesando 
débilmente el espeso follaje de los fresnos, cuyas ramas proyectan una densa sombra sobre 
todos los objetos, contribuyen poderosamente á hermosear el conjunto de la pintoresca ruina. 

Hemos comenzado nuestra excursión por la costa Sur desde los antiguos puertos de 
donde partió la primera flota inglesa, y en ninguna parte podemos terminarla mejor que en 
Portsmouth. Entre nosotros y la isla gris situada al sur han anclado las más hermosas escua- 
dras del mundo y los más poderosos buques acorazados de Inglaterra; aquí han entrado y de 
aquí han salido los más célebres héroes de la armada inglesa. En este punto tenemos á la 
vista el buque que se puede considerar como el más noble emblema del poderío de la Gran 
Bretaña en el mar. El 14 de setiembre de 1805 Lord Nelson izó su pabellón una vez más á 
bordo de la Victoria, anclada en este puerto, y al dia siguiente se hizo á la vela para España, 
acompañado sólo de una fragata; «tal era su deseo de que fuera más señalado el lugar de su 
futura gloria,» En menos de tres meses, el mismo buque, cuyo nombre debia asociarse ya 
siempre con el del almirante, volvió á Portsmouth conduciendo el cadáver del héroe; y así 
como el caballo del jefe indio que muere no debe ser montado por ningún otro y se le encierra 
en la tumba del guerrero, del mismo modo ningún otro pabellón debe flotar en el mástil que 
ostentó la divisa de Lord Nelson en todos los mares. El buque, que habia estado en comisión 
cuarenta dias cuando se libró el combate de Trafalgar, volvió al puerto y fué desarbolado 
poco después; pero ahora se han vuelto á colocar los cañones en el Victoria. 

Cuando Maclise necesitó sacar una copia de ellos para pintar su fresco «La muerte de 
Nelson», aún se hallaban aquí, pero después se sacaron de un depósito del arsenal de Wool- 
wich para ponerlos nuevamente en las cubiertas, de donde nunca se debieron quitar. 

El buque del héroe es su más grandioso monumento, así como el sitio donde murió el 
teatro de su más gloriosa victoria. 

«Señor, exclamó Hardy momentos ántes de espirar Nelson, morís en medio del triunfo.» 
«¿Es cierto, Hardy? replicó el almirante sonriendo tristemente, pues ¡Dios sea loado!» 

II 

DESDE PORTSMOUTH AL CABO LIZARD 

Completaremos nuestra excursión. por la costa sur de Inglaterra recorriendo el trayecto 
comprendido entre Portsmouth y Lizard, eligiendo como punto de partida el sanatorüim del 
condado de Hamp, Bournemouth, localidad enteramente nueva, y que por lo mismo carece de 
monumento alguno notable, no ofreciendo sus casas y edificios nada de particular que pueda 
atraer al que sólo va en busca de lo pintoresco. Según las últimas estadísticas, Bournemouth 
cuenta ya, sin embargo, más de diez mil habitantes; y como los árboles van cediendo su 
lugar á las quintas de recreo y los campos se convierten en calles, la localidad perderá pronto 
ese aspecto solitario que tanto agradaba á los inválidos. A los pinares que rodean la bahía 
debe Bournemouth principalmente su fama, pues se oprimen de tal modo por efecto de su 
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abundancia, que le preservan muy bien de los vientos más frios; y por otra parte asegúrase 
que su aroma es muy benéfico y eficaz para curar afecciones del hígado. Sea de esto lo 
que fuere, los hombres de la facultad nos lo dirán; pero cualquiera puede reconocer por 
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sí mismo, rompiendo una rama, cuan refrescante es la esencia de estos pinos. La especie 

de Escocia es realmente para Hamp lo que la de las Landas para Francia y el pino piedra 

para el Delta del Pó. En muchos parajes del condado hay extensos espacios cubiertos de 

casquijo ó de capas arenosas, demasiado cálidas y secas para que crezca la yerba ni planta 

alguna; pero en esos espacios el pino escocés prospera singularmente, alcanzando á veces 
Tomo II 34 
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un desarrollo que no presentan estos árboles en ningún otro punto de la Bretaña; en 
algunos sitios alcanzan un tamaño gigantesco, como se puede ver aún en las mesetas del 
condado de Hamp. Las líneas de enormes pinos se prolongan en una extensión que se pierde 
de vista, semejantes á interminables columnatas, sobrepuestas de una bóveda de oscuro 
follaje. Si algún lector quisiese formar idea 'del encanto que ofrecen los pinares de Hamp, 
lea el idilio en prosa «Mi jardín de invierno,» escrito por el Rdo. Kingsley. 

Desde las orillas onduladas de la bahía de Christchurch, la línea de montañas se prolonga 
al oeste por el distrito conocido con el nombre de Isla de Purbeck; á decir verdad, no es una 
isla, pero como está separada por el agua á cierta distancia y presenta una configuración 
especial, no deja de ser fundado semejante título, harto familiar para los amantes de la geolo- 
gía y de la arquitectura, porque de aquí se extrae el llamado mármol de Purbeck, una de las 
escasas rocas británicas cuyo material se empleaba por los constructores de la Edad media 
para las obras de estilo decorativo, siendo muy apreciado por sus buenas condiciones para el 
objeto. En rigor no se le puede dar el nombre de mármol propiamente dicho, pues la roca 
no ha sufrido ningún cambio ostensible desde que primeramente se consolidó; es simplemente 
caliza, no formada en el mar, sino en agua dulce, y revestida de conchas lacustres del género 
Paladina, todavía común en las corrientes de agua del país. Su oscura superficie moteada, 
como recordarán todos los que han visto algunas catedrales inglesas, sobre todo las de 
Chichester ó Ely, en las que se empleó abundantemente para el decorado interior, tiene 
un aspecto magnífico; pero comó el material no es "muy duradero si no se elige y preserva 
cuidadosamente, siempre se debe emplear con mucha prudencia. 

Lo más notable que hay en la isla de Purbeck es el castillo de Corfe, vasta y antiquísima 
ruina, que mucho ántes de serlo figuró notablemente en la historia. Coronando una escarpada 
colina, y aislada de la ciudad por un barranco, esta fortaleza no dejaba de ser formidable, 
como se puede reconocer aún por la maciza estructura de los restos. Unas torres redondas 
refuerzan el muro exterior, pero algunas de ellas, á causa del desgaste de los cimientos, se 
han desviado mucho de la línea vertical, lo cual no impedirá que se conserven mucho tiempo 
en una posición estable, gracias á la solidez de la mampostería. La torre del vigía y varias 
dependencias interiores se reconocen aún bien, aunque están muy ruinosas; la parte más 
antigua data de la época de los normandos; pero debe advertirse que aquí hubo ya, hace más de 
novecientos años, un formidable castillo, á cuya puerta fué asesinado el rey sajón Eduardo, 
comunmente llamado el «Mártir», en cumplimiento de las órdenes de Elfrida, cuya memoria 
fué infamada, por haberse considerado aquel acto como «el más vil y traidor que cometieran 
los anglos desde su llegada al país de Bretaña.» 

El joven rey, que estaba cazando en las inmediaciones, habíase separado de sus compa- 
ñeros para hacer una visita á su madrastra; esta le recibió muy bien, dirigiéndole las más 
afectuosas palabras, é invitóle á apearse, pero el monarca rehusó cortésmente; entónces, al 
levantar el brazo para acercar á sus labios una copa de vino que acababan de presentarle y 
que iba á beber á la salud de su madrastra, uno de los criados le hundió sudaga'enla espalda. 
El rey picó espuelas á su caballo, pero el golpe habia sido demasiado certero, y el infeliz cayó 
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de la silla, según la tradición, en el sitio mismo donde se halla ahora el puente que une el 
castillo con la ciudad. Más de dos siglos después, el castillo de Corfe recibió un digno suce- 
sor de Elfrida en la persona del rey Juan, que según dicen dejó morir de hambre en los 
calabozos á varios de los principales nobles cogidos prisioneros en Poitiers. Más tarde, el rey 
destronado, Eduardo II, estuvo encerrado aquí algún tiempo ántes de ser conducido á Ber- 
keley, donde debia encontrar la muerte. El castillo de Corfe tiene también la honra de haber 
sido defendido dos veces, con buen éxito, en favor del rey Carlos: la esposa del gobernador, 
Lady Bankes, y sus dos hijas, que sólo tenían á sus órdenes algunas escasas fuerzas, resistie- 
ron á las tropas del Parlamento por espacio de seis semanas. En el sitio siguiente no hubo 
defensores tan celosos, y el castillo fué entregado traidoramente á Fairfax, entonces general 
del ejército agresor. Después de esta rendición las fortificaciones fueron demolidas en parte, 
y se ha dejado que lleguen á su actual estado ruinoso. 

Ahora deberíamos interrumpir el órden de nuestra excursión por la costa sur para pasar por 
Western Dorset y los valles cubiertos de bosque de Devon, pero mejor es hablar de estos en 
otro lugar, y por lo tanto, alejándonos del rio Exe, que corre desde la antigua ciudad de dicho 
nombre por los prados y pendientes de Powderham; dejando atrás los jardines de Dawlish, 
las rocas de color rojizo de Teignmouth, las quintas de Torquay y las históricas playas de 
Torbay, llegamos al punto extremo del condado, deteniéndonos en su ciudad fronteriza, 
PIymouth, llave del ducado de Cornwall. 

Pocas localidades de Bretaña son tan ricas en recuerdos históricos como esta antigua 
ciudad, y pocas ocupan tan envidiable posición entre los estuarios del Tamar y del Plym, que 
se unen para formar la vasta extensión líquida que llaman el mar de PIymouth. Entre dichos 
estuarios la tierra se eleva bruscamente y termina, sobre las aguas, en el escabroso promon- 
torio designado con el nombre de Hoe. 

El faro de Eddystone es la obra que está más íntimamente asociada con la historia del 
puerto de Plymonth; á catorce millas de distancia, en el mar de PIymouth, y directamente 
en el paso de los buques por el canal, hay un arrecife de rocas llamado el Eddystone, que 
se eleva un poco sobre la línea de la pleamar y fué durante varios siglos un paraje fatal 
para muchos marinos, ó mejor dicho su tumba. Las primeras tentativas para erigir allí un 
faro debiéronse á un ingenioso mecánico, Enrique Winstanley, hombre de bastante fortuna. 
Esta construcción, con muchos adornos, asemejábase algo á una pagoda. A pesar del estilo 
decorativo del edificio y de su aparente ligereza, el arquitecto manifestaba la mayor confianza 
respecto á su solidez, y con frecuencia expresó el deseo de permanecer en el faro durante la 
más furiosa tormenta. Desgraciadamente, su deseo se cumplió: una mañana del mes de 
noviembre de 1703, embarcóse para ir á inspeccionar las reparaciones de un desperfecto 
causado por una tempestad; avisáronle entonces que habia otro, pero no hizo caso y perma- 
neció firme en su puesto. Llegada la noche, comenzó á soplar un violento huracán, y á la 
mañana siguiente no quedaba ya del faro más que un fragmento de cadena pendiente en la 
punta de una roca. 

El segundo faro se construyó poco después por Mr. Ruydard, comerciante de Lon j 
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dres. A fin de disminuir la fuerza de las olas y aumentar la resistencia del edificio, hizo la 
torre redonda en vez de poligonal, eligiendo para su obra madera muy fuerte. El éxito fué 
mucho mejor, pues aquel faro resistió las tempestades por espacio de cincuenta años; pero 




Castillo de Corfe 

poco después quedó destruido por el fuego. La construcción del faro actual comenzó poco 
después bajo la dirección del célebre arquitecto Mr. Smeaton. 

Siguiendo el itinerario que nos hemos propuesto llegamos muy pronto á la tierra de 
Cornwall, y el tren nos conduce á San Germán, con su antigua y hermosa iglesia; desde aquí 
pasamos á Liskeard, otra vetusta ciudad, agradablemente situada entre praderas y campos 
de trigo, cerca de los cuales elévanse peladas colinas de granito. De este modo el camino de 
hierro cruza por uno de los más deliciosos valles de Inglaterra, serpenteando lo mismo que 
la corriente de agua, y atraviesa por altos viaductos, al parecer de frágil construcción. Esta 
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parte del país está cruzada por numerosos valles muy estrechos, algunos de los cuales tienen 
una profundidad de trescientos ó cuatrocientos piés; sus escarpadas la- 
deras, cortadas á intervalos por rocas de color pardusco ó de carácter 
pizarroso, están revestidas de espeso bosque. 

Acá y allá se encuentran en la inmediación del rio algunas huertas 
magníficas con árboles cargados de fruto, cuyas ramas sobresalen de las 
cercas. 

Desde Lostwithíel debemos desviarnos un poco del itinera- 
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rio indicado para seguir 
las ondulaciones del Fo- 
wey, que se ensancha há- 
cia el mar. La ciudad no 
parece tener ningún atrac- 
tivo para permanecer en 
ella mucho tiempo; á decir 
verdad, se considera como 
una de las localidades peor 
gobernadas en Inglaterra, 
y esto no es de extrañar, 
pues parece sometida á una 
oligarquía y no á un dic- 
tador. Las fábricas de cur- 
tidos, los mataderos y las 
pocilgas es lo que más 
abunda, de modo que la 
localidad no puede ser nada agradable. Todo 
esto perjudicaría mucho á la ciudad de Fowey 
si no fuera por otros conceptos una digna 
rival de Lostwithiel, Cuando Liverpool era 
un pueblo pescador, Fawey podia conside- 
rarse como el principal puerto de Cornwall y 
uno de los primeros de I ngl aterra; proporcionó 
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cuarenta y siete barcos para la expedición de Eduardo 1 1 1 contra Francia; y según dice un cro- 
nista, «aquí se acumulaban toda clase de mercancías; de modo que la ciudad era visitada por los 
barcos de todas las naciones.» Al pasar por Rye y Winchelsea, sus marinos rehusaron hacer 
el acostumbrado saludo de homenaje, y cuando los hombres de los Cinco Puertos acudieron 
para luchar por su privilegio, derrotáronlos completamente, y en su escudo de armas agregaron 
las de aquellas ciudades, arrogándose el título de «Intrépidos de Fowey.» Parece que con los 
franceses llegaron también á las manos por una cuestión particular, á consecuencia de lo cual 
recorrieron después la costa de Normandía varias veces á sangre y fuego. Este odio no dis- 
minuyó después de una visita que sus enemigos les hicieron en 1457, causando grandes des- 
trozos en Fowey. Tan profundo era el resentimiento aquí cuando Eduardo IV hizo la paz con 
Francia, que los «Intrépidos de Fowey» continuaron atacando los buques de su enemigo 
natural, y apoderándose de cuantos podian. El rey envió su delegados para exigir obediencia, 
pero los habitantes tuvieron la osadía de cortarles las orejas, lo cual apuró al fin la paciencia 
del monarca. Bajo un pretexto cualquiera, los principales Jefes del movimiento fueron atraídos 
á Lostwithiel, donde se les ahorcó, y después el rey impuso una considerable multa á la 
ciudad, enviando sus barcos á Dartmouth. En aquellos buenos tiempos, la tolerancia, ó las 
medidas de rigor efectuadas á medias, no daban nunca buen resultado. 

Antes de este sensible acontecimiento, debido á un exceso de celo patriótico, el rey habia 
mandado construir fuertes, cuyas ruinas existen aún en los atrevidos promontorios que domi- 
nan la entrada del magnífico puerto; y á pesar del golpe sufrido por Fowey, tan perjudicial para 
su prosperidad, continuó siendo durante muchos años una plaza sumamente importante. 

Durante la guerra civil, esa ciudad fué el cuartel general del conde de Essex, á quien 
atacó aquí el ejército de Cárlos II, lo cual le obligó al fin á huir por mar para refugiarse en 
PIymouth, dejando á sus tropas para que se rindiesen. Desde entónces, los marinos de Fowey 
han dado siempre pruebas de su espíritu belicoso, pues en el verano de 1666 batieron á un 
buque de guerra holandés que habia dado caza á varios mercantes hasta cerca del puerto, y 
al año siguiente rechazaron al mismo De Ruyter. Sir Charles Dylke, á quien ya hemos citado, 
atribuye la decadencia de esa ciudad, tan próspera en otro tiempo, á las pesadas cargas 
impuestas sobre los buques, primeramente por la corporación, y después por Mr. Treffry, que 
suprimió aquella al fin, por haber cometido actos que harian erizar los cabellos á cualquiera.» 
No debe extrañarse, pues, que la gloria haya huido de Fowey, con sus «intrépidos.» 

Volviendo al camino de hierro, pasaremos muy pronto por Puerto Par, dirigiéndonos á 
la antigua ciudad de San Austell; un poco más léjos está Truro; la principal ciudad de 
Cornwall, con sus casas de color gris pintorescamente situadas entre verdes campos y bos- 
ques que ¡descienden en suave pendiente hácia el estuario. La línea principal se prolonga 
aquí hácia Penzance, miéntras que un ramal, dirigiéndose por el sur, se corre á través 
de un distrito que participa de agrícola y de minero, continuando hasta Falmouth. Poco ántes 
de llegar á este último punto se deja la línea férrea en la estación de Penrhyn y avánzase 
hácia Helston. 

El promontorio de Lizard, que vamos á Visitar ahora, merece algunas palabras como 
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descripción preliminar, porque es un distrito único en Bretaña, que puede llamar igualmente 
la atención del botánico del geólogo y del amante de lo pintoresco. En su parte interior es 
una meseta de aspecto salvaje, casi uniforme, aunque á intervalos cortada, particularmente 
cerca del mar, por estrechos valles, algo profundos, cuyas pendientes están cubiertas de 
bosque, ó muy bien cultivadas. Una parte de las tierras más altas ha sido surcada ya por el 
arado y los campos están divididos por altas cercas de piedras en las cuales ha crecido un 
espeso césped. 

Aunque esta no es una obra científica, difícilmente podría evitarse, al tratar del distrito 
de Lizard, decir algunas palabras sobre su geología, pues el más indiferente observador no 
dejará ele notar que el terreno que pisa difiere por muchos conceptos de todo cuanto ha visto 
en otros puntos de Inglaterra. Las partes extremas del norte y del sur de la península se 
componen de una roca dura conocida con el nombre de «killa», pues á menudo se convierte 
en una formación casi negra y esquistosa que contiene una gran cantidad de hornblenda. La 
materia intermedia, constituyendo una parte principal, se compone de serpentina, general- 
mente de color de aceituna oscuro, que en las costas del sur y orientales se inclina más bien 
al rojo y al verde, contándose algunas variedades moteadas de un aspecto magnífico. De las 
varias canteras que se han formado en esta roca procede el material de los capiteles y colum- 
nas que han llegado á ser ahora tan populares para el decorado arquitectónico. En la extre- 
midad nordeste de este gran distrito de serpentina hay una gran mole de la roca ígnea cono- 
cida con el nombre de gabro, de color gris azulado, y la cual seria seguramente una magnífica 
piedra de adorno en las construcciones; pero á causa de su dureza, la extracción 'seria dema- 
siado costosa. En muchos sitios obsérvase que algunas vetas de la misma roca se han inyec- 
tado en la serpentina, lo cual demuestra que el gabro es más reciente. Aunque la serpentina 
ha sufrido muchas alteraciones, también fué en otro tiempo una roca eruptiva; acá y allá 
nótase que está cruzada por vetas de granito, lo cual ofrece un asunto admirable para 
el estudio. 

Prescindiendo de su geología, este distrito es centro de una admirable flora, caracterizada 
por cierto número de plantas que raras veces se encuentran en otros puntos de las Islas 
Británicas, tal como el tamarisco, la oscila de otoño, la Genista pilosa y la Erica vagans, ó 
brezo de Cornwall; este último no suele encontrarse fuera de la serpentina, pero en ella abunda 
extraordinariamente, contándose grandes extensiones completamente cubiertas de esta planta. 
En la estación de la florescencia (agosto y parte de setiembre) estos tristes y desolados eriales 
conviértense en alfombras de flores de las más ricas especies; en cuanto al brezo común 
[Erica íeíralix), tiene aquí un tinte tan delicado y puro, que no le podría aventajar por este 
concepto ninguna especie del sur. Aquí hay dos variedades, una que da la flor blanca, y la 
otra de un tinte sonrosado pálido. Las campanillas son un poco más grandes que las de la 
especie común, y en los sitios más preservados la planta suele alcanzar doble tamaño que el 
común, contándose algunas que llegan á medir media vara de altura. 

Avanzando ahora por la parte oriental de la península de Lizard, la seguiremos hasta 
llegar al punto más meridional de Bretaña, encaminándonos hácia Coverack, pueblecillo situado 
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sobre una roca baja, junto á una pequeña bahía, frente á la cual se ven algunas escarpadas 
colinas. En toda esta parte de la costa los grupos de rocas son muy numerosos; y las de 
serpentina, que se distinguen por su color oscuro y notable elevación, merecen bien su nombre 
de Blackhead (Cabeza Negra) con que se les designa generalmente. No léjos de aquí hállase 
un pueblecillo que está como encajonado en un angosto desfiladero, el cual conduce á un 
pequeño puerto resguardado por grandes rocas de color oscuro: es Cadgwith, caserío de 
pescadores perteneciente á la parroquia de Rúan Minor, punto el más retirado que se podria 
encontrar en todo el país; diríase que sus habitantes quieren vivir aislados del mundo. En 
una escarpada eminencia pedregosa que se ve al sur del pueblo, hay una singular cavidad 
conocida con el extraño nombre de «Sartén del Diablo.» A juzgar por las numerosas leyendas 
referentes á este personaje, los hombres de Cornwall deben haber sido en extremo ortodoxos 
desde remota época, pues se considera al diablo como autor de todo cuanto es extraño y 
asombroso. El viajero científico comprenderá, por lo que hace á esa cavidad extraña, que no 
se ha de apelar á los agentes sobrenaturales para explicar su formación. La costa está perfo- 
rada en muchos puntos por profundas cavernas, llamadas en la localidad «hugos», donde, 
cuando el tiempo es tempestuoso, las olas se precipitan, llenando hasta las más recónditas 
cavidades. En la que había aquí, el mar ensanchó gradualmente sus paredes, desgastando su 
bóveda, hasta que al fin todo el techo del espacio interior se desplomó, dejando sólo una 
especie de pórtico en pié. 

Desde Cadgwith podemos avanzar por la costa á lo largo del borde de rocas, lo cual es 
un agradable paseo á pesar de la escabrosidad del camino, ó bien internarnos más en tierra 
en dirección á Landewednack, pueblo cuyas casas están muy diseminadas, y con una pequeña 
iglesia que no deja de ser interesante, pues conserva fragmentos de la arquitectura nor- 
manda y es, según la tradición, la última en que se pronunció un sermón en el dialecto de 
Cornwall. Aún se conserva en muy buen estado; tiene buen púlpito y varios ornamentos de 
serpentina, cuya roca se ha utilizado también para las tumbas que hay en el cementerio. 

El clima de esta primitiva localidad es generalmente delicioso, pues nada puede haber más 
agradable que este aire embalsamado cuando se mezcla con la suave brisa del mar. Sin em- 
bargo, como aquí no hay sombra, tal vez haga mucho calor á mediados del verano, lo cual se 
compensa con un otoño muy benigno: lo único desagradable son las nieblas que llegan del 
mar, que á veces persisten dos ó tres dias, ocultando todos los objetos y resolviéndose al fin 
en una menuda lluvia. Basta ver las flores de los jardines, los geranios, fuchsias y mirtos, para 
comprender que este clima no se asemeja mucho al de la Inglatera central. 
: Pero volvamos una vez más á la costa, después de dar la vuelta por el cementerio de 
Landewednack. Al ver los tamarindos que bordean las orillas en ambos lados, nadie creería 
estar en Bretaña. ¿No podria suponer el viajero que encontrará después aloes y viñas, ó que 
verá elevarse sobre las azuladas aguas de la bahía, más allá, el cono del Vesubio ó los denti- 
culados picos de los Alpes Apeninos? 

La Punta de Penolver, uno de los sitios más notables de Lizard, es casi la localidad que 
está más al sur de Inglaterra, pero al otro lado de la pequeña bahía de Household, la tierra 
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se extiende á larga distancia. Por todas partes se divisan rocas negras y enormes peñascos, 
y al acercarse el viajero á las blancas torres del faro, verá de pronto otra extraña cavidad 
semejante á la que ya hemos observado en Cadgwith: es la «Guarida del León», que sólo 




difiere de la «Sartén del 
Diablo» por formar sus la- 
dos más rápida pendiente. 
Tanto es así, que no se podria bajar por ellas, y hay que limi- 
tarse á mirar el fondo desde el borde. El techo de esta cavidad 
ha caído evidentemente dentro, y en cuanto á la manera de 
haberse formado, no cabe la menor duda, porque la Guarida del 
Diablo cuenta pocos años. 

Más léjos está el faro, que es casi un pueblecillo, notable 
por su aseo y limpieza: las torres tienen cerca de ochenta piés de 
altura y están separadas, poco más ó menos por igual número de varas, divisándose las luces 
desde una distancia de veintidós millas. Son á la vez una advertencia y una prueba de 
simpatía para el fatigado marinero, que en otras épocas era recibido hostilmente con harta 
frecuencia en estas playas, por más que fuesen las de su país. 

En el punto situado más al sur hay una isleta en cuyo centro se destaca majestuosamente 
la roca de Bumble, semejante á un enorme pulpito de piedra; y más allá se ve el promontorio 
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Elamado de Polpeor, en cuya base hállase una isleta que, sin duda formó en algún tiempo 
parte del continente considerado como la parte más sur de Inglaterra. 

Cerca de Polpeor, una pequeña ensenada forma su puerto, si se le puede dar este nombre, 
no siendo posible acercarse á él sí no por un escarpado camino. No podría darse con tales 
condiciones un sitio más pintoresco, aunque las rocas, á causa de la presencia de una variedad 
más friable (esquisto micáceo), no son tan majestuosas como en Penolver y Bumble. En la inme- 
diación de Polpeor, así como en el resto de la costa de Cornwall, se hacia en los «buenos 
tiempos» un activo comercio de carácter no muy legítimo; no faltaban contrabandistas, y por 
cierto que, si hemos de dar crédito á la crónica local, eran audaces y diestros sobre toda 
ponderación. Las numerosas ensenadas, algunas de ellas muy pequeñas y escondidas, así 
como las grutas, que también abundaban, contribuían á facilitar el buen éxito de las operacio- 
nes de los contrabandistas. La tradición dice que no pocas de las más antiguas casas de las 
inmediaciones tienen bóvedas perfectamente construidas; y asegúrase que ¡os aduaneros 
pensaban á menudo que era preferible el oro de los contrabandistas á sus duros golpes. 

El punto más occidental de la península, Oíd Lizard Head, dista muy poco de Polpeor, 
y por lo tanto forzoso será volvernos aquí hácia el norte, avanzando á lo largo de los bordes 
rotos de las rocas, que tan pronto se elevan á bastante altura sobre las aguas como desapa- 
recen en la profundidad. Pronto llegamos á la Ensenada de Kyinance: esta parte de la costa 
no es menos pintoresca que la que acabamos de recorrer; el largo promontorio que se divisa 
en el oeste, y que visto desde tan Iéjos parece azul, forma parte del Finisterre; y si 
miramos en la Bahía del Monte, estando el dia muy sereno, se distinguirá la mole piramidal 
del Amonte del Príncipe Angel». El magnífico promontorio que se eleva á tres ó cuatro millas 
de distancia, conocido con el nombre de Rill, es una mole gigantesca de serpentina. 

Apresurémonos á visitar ahora la Ensenada de Kynance, una de las cosas más notables 
de Lizard, por lo cual no basta ir una vez, pues debe verse tanto cuando las aguas están altas 
como cuando bajan. En el primer caso las olas se estrellan contra la piedra, resolviéndose en 
espuma, dominadas á gran elevación por la roca llamada Roca del Campanario, y todas las 
íjrutas quedan inundadas; pero cuando las aguas están bajas, una estrecha faja de arena une 
«licha roca con el continente, y forma una calzada hasta la Jsla del Espárrago, así llamada 
jorque aquí crece, ó crecia ántes, la planta de este nombre. La blancura de esta arena con- 
trasta con el color osGuro de la serpentina, y su tersa superficie parécelo aún más cuando se 
compara con las escarpadas rocas que se proyectan sobre ella. La Roca del Campanario es 
sin disputa la más magnífica que se podría encontrar en esta región, y se ha designado con 
ese nombre por su forma y posición aislada, pero se necesitaría mucho tiempo para su explo- 
ración, porque hay numerosas grutas y cavidades, viéndose á cada paso alguna cosa nueva. 
Si la marea no viene muy crecida es mejor ir de una vez á la Isla del Espárrago, detenién- 
dose en el camino para visitar lo que llaman el «Correo» y los «Fuelles». Un breve trayecto 
entre bordes resbaladizos, y á fe que poquísimas rocas lo son tanto como la serpentina, basta 
para llegar á una ligera cavidad donde se ven dos agujeros, á los cuales nadie debe acercarse 
demasiado, sino mantenerse á una distancia respetable y vigilar. Muy pronto óyese un sordo 
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rumor que parece producirse en el corazón de la roca; un momento después resuena un fuerte 
silbido, y un torrente de agua se precipita violentamente por el agujero inferior. Si el espec- 
tador se inclina- entónces de pronto sujetando ligeramente entre los dedos un pedazo de 
papel y acercándole á la cavidad superior, le será arrebatado en el acto como por una mano 
invisible y desaparecerá por el orificio. Este es el «Correo»; la cavidad inferior se llama el 
«Fuelle». Cuando el agua se ha elevado sobre aquella se puede repetir el fenómeno, pero el 
espectador debe estar muy atento al hacer la prueba con el papel, pues de lo contrario tal vez 
reconocería á sus expensas que el agujero puede producir un doble efecto, recibiendo en 
pleno rostro un golpe de agua que tal vez le aturdiría. 

Si se recorre el trayecto ántes citado, llegando hasta la parte más alta de la Isla del 
Espárrago, veremos muy pronto cuál es la causa de aquel caprichoso juego de las aguas. 
Una profunda grieta perfora casi la isla y sus paredes se estrechan formando una especie de 
caverna que termina en los agujeros de que ántes hemos hecho mención. A la mitad de 3a 
marea, cuando una ola llega rodando del mar, estréllase en las rocas y se precipita tumultuo- 
samente en el barranco; oprimida más lejos por las paredes que se estrechan, revienta al fin 
contra la extremidad, lanzando como un torrente de espuma por los Fuelles. Después la ola 
retrocede cansada; el repentino cambio en el movimiento de esta masa de agua ocasiona un 
vacío parcial en la extremidad de la grieta, y entónces se produce una especie de tromba que 
se precipita violentamente por el «Correo». 

Debemos alejarnos ya de las grandes rocas de Rill para dirigir una última mirada á este 
paisaje de la costa, en un sitio que se halla cuatro millas más lejos por la parte del norte, 
sitio que se conoce con el nombre de Ensenada ó Caleta de Mullion. Aquí hay poco de esa 
riqueza de colores que presta tanto atractivo á las peladas rocas de Kynance, pero en cambio 
predomina en el conjunto un carácter de salvaje grandiosidad que seduce al observador. 
A cada lado del estrecho valle que conduce á la orilla del mar, las rocas se elevan brusca- 
mente, formando como un semicírculo que rodea una pequeña bahía, donde una isleta. 
cubierta de césped constituye una rompiente natural; á la derecha surge una alta roca aislada, 
semejante á una pirámide, y á la izquierda hay otras pequeñas y puntiagudas, que se pro- 
yectan hasta el punto de ocultar la entrada. La caleta está inmediata al punto de unión del 
esquisto hornblenda con la serpentina, y obsérvase que todas las rocas son del mismo color 
oscuro; la que está al sur se compone principalmente de serpentina, y es la que comunica 
carácter al paisaje, tal vez más que la ensenada. El observador ve á sus piés peñascos y 
picos enormes, que á no ser por algunos espacios cubiertos de vegetación, tendrían un aspecto 
fúnebre. A mayor profundidad se ven rocas é isletas, y después la inmensa superficie del 
mar, interrumpido sólo cerca de las orillas por puntos oscuros que indican los arrecifes 
ocultos. Tierra adentro el paisaje es más risueño: en el valle se ve un pintoresco grupo de 
casas, y á cada lado praderas con ovejas y carneros; más léjos, sobre el nivel de la meseta, 
las colinas de granito forman isletas onduladas; y por el oeste la mirada recorre la pedregosa 
costa, hasta que más allá de la pirámide gris del Monte San Miguel detiénese en la má& 
distante península de Finisterre. 
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Castillo de Coirway 



Hace miles y miles de años, cuan- 
do el mar cubría aún con profundas 
aguas los terrenos donde ahora se 
elevan Londres y París, las olas se 
estrellaban contra una costa pedre- 
gosa en la frontera oriental del país 

que ahora llamamos Gales. Sus montañas habían sido barridas por la tempestad muchos 
siglos ántes que los Alpes surgieran del Océano, y el pico de Snowdon puede proclamar 
una antigüedad en comparación de la cual el mismo «Monarca de las Montañas» se podría 
tener por moderno. ¡Qué maravillosos cambios no habrá sufrido esta tierra gastada por los 
tiempos en los casi interminables ciclos de años, cuyos recuerdos, representados por frag- 
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mentos de jeroglíficos, la ciencia procura descifrar! ¡Qué extraño follaje revestirían los árboles 
y las pendientes; qué extraordinarios séres vagarían por aquellos valles que han desaparecido 
ya sin dejar el menor indicio de su existencia! En esas remotas tierras, cuyo recuerdo se 
pierde en la oscuridad de los siglos, primitivo era el lenguaje de este pueblo, primitivas tam- 
bién sus costumbres, y el país está lleno de memorias de las pasadas épocas, no sólo de castillos 
y abadías, sino también de construcciones de piedra, muros y pilastras, ruinas de las forta- 




bajo traspasó el límite de la áspera región montañosa, y aún hoy, á pesar de los caminos y 
de las vías férreas, el contraste entre las ricas llanuras del condado de Ches y las peladas 
colinas de Dembigh es tan marcado como el que ofrecen los habitantes de ambos puntos. 

El norte de Gales presenta los tipos de tres diferentes clases de paisaje y las señales de 
tres distintos períodos de la historia: los primeros están representados por las tierras bajas, 
la zona sub-alpina y la región montañosa; las segundas por las construcciones modernas, 
los castillos de la Edad media y las primitivas ruinas, detalle que no debemos olvidar en este 
breve bosquejo del país. Aunque Gales sea un territorio esencialmente montañoso, no por 
eso se ha de renunciar á ver llanuras cuando se penetra en él, porque éstas no escasean en 
las tierras bajas; la inmensa extensión del mar y las sólidas crestas de interminables cordille- 
ras predominan ciertamente en todo el país, pero entre las aguas y las rocas se hallan á me- 
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nudo, así como en las orillas de los rios, fajas de terreno llano que se prolongan en el espacio 
de varias millas como verdes fiordos, penetrando hasta el corazón de las colinas. Tales son 
las que vemos en los valles del Clwyd, del Conway y del Traeth, donde hay ricas praderas 
sombreadas acá y allá por grupos de añosos árboles. 

En medio de un paisaje por este estilo se halla situado el castillo de Rhuddlan, que coro- 
na una meseta de roca sobre el Clwyd; sus macizos muros tenían un aspecto imponente cuan- 
do las tropas normandas vigilaban el magnífico valle que tenian dominado con su mano de 
hierro. En las primeras épocas, estos parajes han sido teatro de encarnizadas luchas entre 
ingleses y galeses, cuando que, hace ya once siglos, los ejércitos de Offa, de Mercia y Cara- 
doc, debieron luchar hasta la muerte en Morfa Rhuddlan. Ahora reina en todas partes la paz 
y la tranquilidad: los rayos del sol calientan las piedras derrumbadas de las ruinas, haciendo 
brillar como diamantes las gotas de rocío que humedecen la hiedra; la yerba crece en el patio 
del antiguo castillo tan abundante como en la orilla del rio; y los rebaños descansan tranqui- 
lamente en la pradera sin temor de que se les moleste. 

En este lugar parece también que lo moderno está en pugna con lo antiguo; el siglo xix 
contrasta singularmente con las edades medias, pues desde los muros de Rhuddlan se ven las 
casitas de Rhyl, que desde léjos parecen una serie de cajas diseminadas en la orilla del mal- 
para su embarque. Esta localidad, de reciente creación, no es nada pintoresca, pero tiene un 
clima muy saludable; hay un buen establecimiento balneario, librerías, cafés, iglesias y ca- 
pillas. 

A pocas millas de este punto el Conway nos presenta otra llanura, pero en ésta el rio se 
ensancha hasta que al fin se precipita en el mar como un estuario. Aquí, en una eminencia 
pedregosa que se eleva á orillas del agua, el invasor inglés fijó un nuevo eslabón en la cade- 
na con que sujetaba á los habitantes del país: el castillo de Conway señala una segunda etapa 
en la línea seguida para subyugar el país. Aquí también el pasado y el presente aparecen uno 
junto á otro, en tan notable contraste como el que ofrecen la tierra baja y la montaña, pues 
muy cerca de las torres del castillo ruinoso osténtanse triunfantes dos muestras de los mo- 
dernos adelantos, los puentes de la vía férrea sobre el rio : el primero, construido por Telford 
hace unos cincuenta años, tiene graciosas formas; el segundo, de estructura tubular, es una 
obra verdaderamente desgraciada, poco ménos fea que la que vemos en el estrecho de 
Menai. 

En cuanto al castillo, pocos se encontrarán tan pintorescos, no sólo en Gales sino también 
en Bretaña. Edificado en tiempo de Eduardo I para dominar el valle del Conway y tener la 
llave de los pasos de la montaña, siguió siendo una fortaleza hasta la época de los Estuardos, 
en la cual sufrió su último sitio, cayendo en poder de las fuerzas del Parlamento, si bien no 
fué desmantelado hasta después de la Restauración. Desde entonces ha estado expuesto, por 
espacio de más de dos siglos, al furor de las tempestades y á la barbarie de los hombres, pero 
algunas de sus partes, y sobre todo los muros, han sufrido poco deterioro, y tan sólida es la 
mampostería, que á pesar de haberse extraído parte de los cimientos de la torre del sur, esta 
última se mantiene en pié, sin vacilar nunca cuando pasan los trenes del camino de hierro á 
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pocas varas de distancia. El interior del castillo se cuida mucho ahora, procurándose preser- 
varle lo mejor posible de la acción del tiempo. Lo más notable que contiene es la cámara 
grande, que mide cuarenta varas de longitud, y cuyo techo estaba sostenido ántes por ocho 
arcos de piedra; la mitad de estos se derrumbaron, hundiéndose parte del suelo en las bóve- 
das, pero las ruinas bastan para formar una idea de las pasadas glorias del edificio. En el 
gran salón, donde Eduardo y Leonor recibieron algún tiempo su corte, la verde hiedra ha 
reemplazado los magníficos tapices de seda y terciopelo que revestían las paredes, y las pie- 
dras han quedado ocultas bajo enormes heléchos. Una ventana que hay en una de las torres 
orientales, llamada de la reina Leonor, es una muestra de preciosa arquitectura, y aún ahora 
puede considerarse como una joya del estilo del siglo xni. 

Mas allá de la ciudad de Conway se penetra ya en la región alpina de Gales, si es per- 
mitido darla este nombre, y el viajero se pone en contacto con otra fase más antigua de su 
historia. Las colinas se elevan bruscamente sobre el valle y sobre el mar, presentando algu- 
nas de ellas pendientes casi perpendiculares, y forman una gran meseta cortada en diversos 
puntos, que asciende hasta las oscuras cimas de Carnedd Llewellyn y de Carnedd Daffydd. 
La montaña de Conway, enorme mole de roca que parece servir de apoyo á las colinas, es 
como una avanzada de las pendientes pedregosas que preceden al grandioso Penmaenmawr; 
la carretera que bordea la base de las rocas, y que en algunos sitios se eleva á gran altura 
sobre el mar, es bien conocida de todos los viajeros por sus magníficos puntos de vista, entre 
los cuales distingüese sobre todo el que ofrece la bahía de Beaumaris. Menos conocido, aun- 
que más digno de ser visitado es el sendero que conduce desde la ciudad de Conway, bor- 
deando el distrito montañoso, y por la cima del Penmaenmawr, al pueblo de Llainfarfechan; se 
prolonga á través de un país escabroso, dominando el valle de Conway y el mar hasta que 
cruza por detrás del promontorio de Penraaenbach, descendiendo después para unirse con el 
camino alto al pié de las rocas Penmaenmawr, Los viajeros que hayan visto los precipicios 
desde abajo, admirando esta región casi alpina, deben mantenerse en las tierras altas hasta 
haber dejado atrás la cima del Penmaenmawr, porque todo el paisaje es verdaderamente su- 
blime. Las montañas avanzan hácia el mar presentando tremendos precipicios y escarpadas 
pendientes pedregosas; las moles de roca cristalina, que han resistido los embates de las tor- 
mentas durante tantas generaciones, son magníficas cuando las iluminan los rayos del sol á 
través de la densa bruma de la mañana; y las pendientes, revestidas de espeso césped, pare- 
cen comunicar cierta frescura al paisaje. Una vez en estas montañas, se pasa inmediatamente 
á una región llena de recuerdos de las mas primitivas épocas de Gales. Aquí, entre el valle 
de Conway y el mar, es donde se encuentran vestigios mas numerosos de los antiguos habi- 
tantes de esta región, tales como anillos y toscas construcciones de piedra, chozas ruinosas, 
tumbas y líneas de fragmentos de roca, que indican sin duda el lugar donde hubo alguna 
obra defensiva. En este sitio todo revela al viajero que se halla entre las reliquias de una 
raza que ya era antigua cuando casi acababa de nacer la dinastía normanda, y hasta cuando 
comenzaban á dominar los romanos. Una de las fortalezas de que se hace mención por últi- 
ma vez en la historia de las guerras entre Eduardo I y Llewellyn ocupa la cima del mismo 
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Penmaenmawr, á mil quinientos piés sobre el nivel del mar, y aún se conserva una gran parte 
del muro, aunque está construido con piedras sueltas. Situada de este modo, y circuido de 
pendientes en extremo empinadas, debió ser una fortaleza formidable en aquellos tiempos en 
que las flechas y las piedras eran los únicos proyectiles conocidos, sobre todo si es cierto, 
como se asegura, que el fuerte podía contener veinte mil hombres. La guarnición no debía 




Restos del Salo/i de banquetes, en el castillo de Conway 



estar nada satisfecha en semejante punto, pues los vientos soplan en este promontorio con 
extraordinaria violencia, hasta el punto de que un enemigo debería temerlos casi tanto como 
á los defensores del castillo, si no más. Los estrechos de Menai y la isla de Anglesea, que 
semejantes á un gran jardín se extienden al pié de la fortaleza, debieron excitar muchas ve- 
ces en los centinelas, yertos de frío, vivos deseos de trasladarse á tan agradable lugar, que 
hubiera sido un verdadero Paraíso para ellos. 

El camino nos desvía ahora de la costa, y debemos alejarnos de las puertas de Conway, 
bordeando el estuario. La línea férrea se ha construido en la orilla derecha, pero el camino 
que hay al otro lado cruza por sitios deliciosos que todo viajero debería visitar detenida- 
mente. El castillo, situado en su promontorio de roca, y la antigua ciudad, con sus vetustos 
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muros, los cuales se elevan sobre la pendiente que hay detrás, forman un conjunto muy pin- 
toresco, que induce al espectador á observarle más de cerca, sobre todo si, por fortuna, hay 
marea en el estuario. La parte más baja del rio fué famosa en otro tiempo por las perlas que 
se encontraban aquí; eran sumamente apreciadas de los romanos, aunque Piinio asegura que 
«por lo pequeñas y descoloridas valían poco,» lo cual no impidió á Julio César mandar hacer 
con ellas un adorno para la Venus Genitrix. Hasta se asegura por un autor (cosa improba- 
ble) que esta circunstancia fué la que indujo al famoso romano á emprender la conquista de 
Bretaña, deseoso de hacerse dueño de sus pesquerías. Dícese que entre las joyas de la coro- 
na real de Bretaña figura una perla de Conway; pero las que ahora se encuentran apenas 
tienen valor alguno. 

Siguiendo adelante déjase atrás la antigua estación romana de Caerhun, sus obras de 
tierra y sus añosos árboles; luégo se pasa por debajo de la roca de Pencaer-helen, coronada por 
una de las más magníficas fortalezas de Gales, y se cruzan los bosques de Trefriw, con sus 
ricos manantiales. No se tarda en divisar el pueblo de Llanrwst, que tiene una antigua igle- 
sia y un puente vacilante, y al fin se llega á Bettws-y-coed, el lugar favorito de los artistas 
insfleses. 

Desde Bettws á Capel Curig hay una breve jornada, que es un delicioso paseo por la 
orilla de la montaña, desde donde se dominan los valles del Lledr y del Conway, y mas allá 
de Rhayadr-y- Wennol, las cascadas de Swallow, que se consideran como las más hermosas 
de Gales. El Llugwy, que se desliza entre márgenes cubiertas de espeso bosque y muy em- 
pinadas, da tres saltos por un declive de roca de veinte varas de anchura; de modo que se 
forma como una inmensa sábana líquida que se desliza majestuosamente hasta las profundida- 
des, pero no consiste en esto su principal belleza, sino en los innumerables saltos de agua que 
se producen según que la corriente se desliza por la proyección de una roca ó se lanza impe- 
tuosa por un declive pedregoso. 

Cuando se llega á Capel Carig, que se halla al pié del Snowdon, se ha penetrado en el 
corazón de las altas tierras de Gales. Desde este sitio se divisan los más bellos paisajes de la 
montaña; profundos precipicios se prolongan desde el pico más alio hasta el punto donde las 
tranquilas aguas del Glaslyn se ocultan entre las rocas; á la derecha se ve la cordillera cortada 
de Crib-goch, y en el lado opuesto una estribación sobre la cual se destaca un grupo de tres 
picos. Muy cerca de la posada de Capel Curig hay un pequeño torrente, cuyas aguas forman 
un mar de espuma al caer sobre los peñascos que hay debajo de un rústico puente; este tor- 
rente cruza por dos pequeños lagos conocidos con el nombre de Mymbyr, y desde sus orillas, 
ó situándose en la inmediación del mismo puente, se puede tomar la mejor vista del Snowdon. 
Sin embargo, algunas veces queda oculta su cima por densos vapores, y entonces no es fácil 
distinguirla. 

Es más fatigoso escalar el Snowdon desde Capel Curig que por la parte de Llamberis ó 
Beddgelert, pero en cambio se disfruta de mejores puntos de vista. Si se sube lentamente 
por el camino alto en dirección á Pen-y-gwryd, que se halla entre los empinados flancos del 
Gran Glyder y Moel Siabod, se ve toda la verde extensión de Nant Gwynant, cuyos pastos 
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parecen aún más ricos por el contraste que ofrecen con la desolada región que los rodea; y 
un poco más léjos encuéntrase la cima del Paso de Llamberis. Desde aquí, un sendero pedre- 
goso conduce, franqueando pendientes de roca y pastos de la montaña, á las orillas del Llyn 
Llydaw, por lo regular siempre silenciosas y solitarias; en las aguas se reflejan las escarpadas 
rocas del Snowdon, excepto cuando las fuertes brisas que llegan del Atlántico rodean de den- 
sos vapores los picos y las crestas de la montaña. Varios angostos senderos, muy escabrosos, 
conducen desde el Llyn Llydaw á las orillas del Glaslyn, cuyo aspecto es verdaderamente 
salvaje: este pequeño pantano se halla debajo de la misma cima del Snowdon y está casi del 
todo rodeado de magníficos precipicios de roca cristalina, de mas de mil piés de altura. En 
una remota época las nieves se acumulaban aquí á gran profundidad, cuando los glaciares 
del Snowdon vertían su contenido en los inmediatos valles. Sólo en invierno, cuando las re- 
cientes nevadas comunican al paisaje un carácter más alpino y grandioso, se puede formar 
una ligera idea de lo que debió ser la montaña durante el período glacial. Desde Glaslyn, una 
senda muy angosta, abierta en la estribación de la roca, permite llegar hasta la cima de la 
montaña, y esta es seguramente la parte más agradable de la ascensión. Este sendero ser- 
pentea entre grandes peñascos, y á un lado y otro se ven enormes moles de roca cristalina de 
un color azulado, que en algunos sitios forma una especie de toscas columnas, dispuestas en 
caprichosos grupos, lo cual no tiene nada de extraño, porque esta parte de la montaña no es 
otra cosa sino una gran extensión de lava, que en remotas edades de la historia del mundo 
corrió desde el cráter de algún volcan extinguido hace mucho tiempo. El franquear este paso 
no deja de ser empresa algo ardua, aunque no muy difícil, puesto que las señoras han em- 
prendido algunas veces la ascensión. Desde la cresta de la montaña se ve perfectamente todo 
el camino de Llamberis; la cima, á la cual se ha dado el nombre de Y Widdfa, es un cono 
pedregoso, donde se ve un montecillo formado con piedras, y cerca de él dos cabañas muy 
pintorescas para descanso de los que emprenden la ascensión. Algunos viajeros, amantes de 
la naturaleza, pasan la noche aquí sólo por tener el gusto de observar la salida del sol. 

Si el tiempo es desfavorable, ó el viajero no tiene particular empeño en escalar el Snow- 
don, puede dirigirse desde el Paso de Llamberis, por una excelente carretera, á las estriba- 
ciones del Snowdon y del Gran Glyder, trayecto que según algunos ofrece muchos atractivos, 
miéntras que para otros es triste y desolado. Los que opinan de este último modo le habrán 
visto seguramente en algún dia lluvioso, ó cuando las nieblas parecen cubrirlo todo con un 
velo, porque esta región ofrece en su conjunto un aspecto magnífico. 

Los que se disponen á salir del país suelen preferir otro camino que desde Capel Curig 
conduce á la costa norte, y después directamente á Bangor, situado cerca del valle de Nant 
Frangon, que cruza la parte oriental del Glyders á través de los más hermosos paisajes de 
Gales. La carretera se prolonga bordeando el Llyn Ogwen, precioso lago circuido de gran- 
des rocas. Mucho más arriba, en el corazón del Glyders, hállase el mal afamado pantano de 
Llyn Idwal, que según se asegura toma su nombre de un joven príncipe, heredero de Owen 
Gwynedd, asesinado aquí traidoramente por su ayo. Entre las rocas que rodean este panta- 
no, los vientos soplan con inusitada violencia, arremolinando las aguas de tal manera que 
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parecen las de un océano tempestuoso. Este triste lugar parece seguramente el mas á propó- 
sito para un drama sangriento; y cuando la tempestad ruge en la montaña, muy pocos se 
aventurarían á pasar por él. 

Sobre este sitio tenebroso, en medio de las rocas, hay una ancha grieta á la cual ha dado 
el pueblo el singular nombre de Cocina del Diablo: es una especie de profundo y tenebroso 
desfiladero, de sólo dos varas de anchura, cortado por un pequeño pantano en la parte supe- 
rior de la montaña. En verano está del todo seco y se puede recorrer sin temor alguno; sus 
inmensas paredes de roca negra, elevándose á gran altura, no dejan de tener cierto carácter 
grandioso, particularmente por el contraste que ofrecen con la estrecha faja de cielo azul que 
hace las veces de techo; las rocas inmediatas parecen accesibles é invitan al viajero á trepar 
por ellas para escalar el Gran Glyder, porque están cubiertas de saxífragas y heléchos, restos 
de la antigua flora. 

Debajo de Llyn Ogwen se extiende el fértil valle de Nant Frangon, cuyo principal 
atractivo consiste en su aspecto salvaje. Dícese que su nombre significa Valle de los Casto- 
res, nombre que podría estar muy bien aplicado, puesto que el sitio parece propio para la 
residencia de esa especie animal, que según el profesor Boyd Dawkins, habitaba todavía en 
el Teivi cuando Giraldo Cambrensis, acompañado del arzobispo Balduino, en 1188, recorrió 
el país de Gales en busca de voluntarios para la primera Cruzada. 

En la estribación de la montaña se ven profundas excavaciones y restos de toda especie, 
pues aquí estaban las célebres canteras de pizarra de Bethesda, de mucho más valor que al- 
gunas minas de oro, puesto que sus productos parecen inagotables. 

Terminamos nuestra primera excursión en el estrecho de Menai, sombreado por frondo- 
sos árboles, cuyo follaje agitan de continuo las brisas del Océano; aquí podemos dirigir una 
última mirada á la gran cordillera del Snowdon, desde los jardines que se prolongan hácia 
Anglesea, donde la camelia florece sin temer las nevadas, donde el mirto prospera, desarro- 
llándose vigoroso, y donde la fuchsia forma cercas de esmeralda. 

II 

Acabamos de recorrer el norte de Gales, y para proceder con método, natural es que 
visitemos ahora la parte sur de este poético país, tan lleno de atractivos para el viajero, pro- 
longando después nuestra excursión por la costa oeste, la más pintoresca, para formar com- 
pleta idea de ese interesante país. Poco diremos, sin embargo, sobre las Marcas y sus señores, 
ni sobre la encarnizada lucha que en los dias de Eduardo regó con sangre tan hermosa tierra. 
Cuando nos ocupemos del asunto será sólo incidentalmente , al pasar por sitios como 
Gwenwyn, las Landas de Powys, la «Antorcha de Pengwern» y el Castillo de Guardia 
Dolorosa; pero al recorrer esta región no olvidaremos nunca los elogios que Enrique II 
hacia, en su carta al emperador griego Commeno, al hablarle del temerario arrojo de los habi- 
tantes de este país. En la presente excursión vamos á seguir la magnífica línea de costas que 
se extiende entre la desembocadura del Severn y la bahía de Santa Brida; con un pié en el 
mar y otro en la playa, ora inclinándonos hácia tierra, ora inmóviles en la orilla, y aventu- 
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rándonos á veces en las mismas olas, pasearemos nuestra mirada por el interior del país, ad- 
mirando tan pronto las obras de Dios en las cavernas y las rocas, como las obras del hombre 
en los castillos y abadías. Después, tomando las alas del ave marina, tenderemos el vuelo 
sobre las alturas para contemplar escenas naturales de majestuosa belleza; vagaremos entre 
los repliegues de la costa, de ese campo de batalla donde luchan perpetuamente dos poderosos 




Castillo de Pembrokc 



elementos, el agua y la tierra; 
y nos detendremos al fin, mudos 
y pensativos, ante los lugares 
donde se han representado los 
grandes dramas de la historia. 

Es de notar que todo lo 
pintoresco se relaciona íntima- 
mente con las obras humanas, por lo mismo que éstas se hallan en estado ruinoso. Un cas- 
tillo normando, tal como le encontramos hoy dia, tiene ahora seguramente para el historiador 
y el novelista más atractivo que en la época de su primitivo esplendor. El tiempo, que pone 
á prueba todas las cosas, reviste con adornos naturales de melancólica belleza esos recuerdos 
del pasado que han sobrevivido á su objeto primordial, y cuyas ruinas se conservan para 
demostrarnos cómo vivían y se conducían los hombres en las épocas que nos precedieron. 
Las necesidades de los que erigieron el castillo normando eran sin duda más poderosas que 



PAIS DE GALES 285 

la construcción misma, y sin embargo, las reliquias de ésta sobrevivieron á aquellas. Siempre 
se experimenta una emoción profunda al contemplar esas formas flotantes de la vida, que 
magníficas en su época, se desvanecieron con esta, y que inspirándonos el deseo de conocer 
el pasado, nos hacen amar nuestro país desde que comenzamos á leer las primeras páginas 
de su historia. 

Emprenderemos nuestra excursión saliendo de Gloucester: la ciudad de este nombre, la 




Nave de la iglesia de TinUrii 



de Tewkesbury y la de Cheltenham forman un triángulo de plazas dentro del área del valle 
de Gloucester; después de pasar de Cheltenham, dejando atrás la elevada y graciosa torre de 
la catedral de Gloucester, sobrepuesta de cuatro espiras, miramos con el pensamiento la isla 
de Olney, teatro de la lucha entre Edmundo y Canuto, cuando se disputaron un reino, y ha- 
cemos alto en Leckhampton, en las colinas de Costwold, á dos millas de Cheltenham. Desde 
aquí vemos la Chimenea del Diablo, que ofrece asunto más bien para el pincel que para la 
pluma: es una formación de roca, tan grotesca como fantástica, pero que debe tener mucho 
atractivo para el artista. -La reputación del príncipe de las Tinieblas como arquitecto natural 
queda bien sentada aquí, pues á él se atribuye la producción de esta monstruosidad tan ca- 
prichosa. 
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Llegados á Chepstow, la naturaleza nos presenta un cuadro altamente pintoresco: una 
parte del sinuoso rio Wye se desliza cual una faja de plata bordeada por el más risueño pai- 
saje que se pudiera encontrar en Inglaterra, 

A pocas millas mas allá de Chepstow, en una lengua de tierra llana, bañada por el Wye 
y circuida de colinas y bosques, hállase la abadía de Tintern, cuyo solo nombre, expresivo y 
melodioso, caracteriza propiamente una de las más encantadoras ruinas de Bretaña. La cons- 
trucción de la abadía, comenzada en 1131, terminó en 1287, y su estilo es muy primitivo. 
Fué fundada por Walter Clare para unos monjes cistercienses, y se cree que una de las tum- 
bas más mutiladas es la de Ricardo Strongbow, que en 1172 conquistó la Irlanda. Todo el 
edificio es de estructura cruciforme, y aun se conservan las paredes exteriores. La abadía de 
Tintern, cuyo suelo es de toba, y que tiene por techo la celeste bóveda, mide una longitud 
de doscientos veintiocho piés. Aún se conservan las columnas y los arcos, así como algunas 
esculturas de la más delicada ejecución, y todavía subsiste también la suntuosa ventana de 
la fachada del Oeste, que se halla en muy buen estado. El paisaje que se ofrece á la vista 
desde ese antiquísimo edificio no puede ser más admirable, pudiéndose decir lo mismo de la 
posición; y en cuanto á las ruinas, apé'nas se hallarán en el país otras que las igualen por su 
mérito. Cerca de ellas se ven los restos del Hospicio y de la casa del abad. Por su estilo ligero 
y elegante á la vez, estas construcciones son un precioso modelo en su género; Tintern se 
puede considerar como una verdadera preciosidad, y comprendiéndolo sin duda su actual po- 
sesor, el duque de Beaufort, procura su conservación por todos los medios posibles. Pocas 
veces se habrá ideado en el arte arquitectónico nada más bello que Tintern; su estilo es puro, 
casto, delicado, expresivo y de un misticismo encantador. La fachada principal, la ventana 
del Este, el coro, los arcos puntiagudos y las columnas revelan claramente el buen gusto y la 
delicadeza de la construcción, que se manifiesta igualmente en el conjunto. La hiedra, esa 
planta hija de la lluvia, comunica un carácter más melancólico á los restos de la abadía de 
Tintern; y por poco que el observador se dejase llevar de la fantasía y del sentimiento, pare- 
ceríale que ese edificio no se construyó por el hombre según las reglas establecidas por el 
arte, que no es una creación de los humanos, y que tal vez fué obra del mágico arquitecto 
que levantó el palacio de Aladino. ¡La abadía de Tintern es un poema de piedra! Véase lo 
que dice Hawthorne al hablar de este edificio: 

«Ni el coliseo, ni las tumbas de la Vía Apia, ni los más vetustos pilares del Forum, ni 
ninguna otra ruina romana, por mutilada que esté, podrá ofrecer nunca el aspecto de venera- 
ble antigüedad que presentan las paredes grises de una abadía ó castillo de Inglaterra.» Las 
ruinas de que acabamos de hablar confirman en un todo las palabras de ese escritor, y en 
nuestra presente excursión veremos otras antiguas construcciones que nos demostrarán pal- 
pablemente la exactitud del aserto. 

Después de Tintern, el castillo de Raglán, con sus torres de color gris revestidas de hie- 
dra, es lo que debe llamar nuestra atención. Las primitivas partes de esta poética fortaleza 
datan de la época de Enrique V, y á pesar de su estado ruinoso, es una de las ruinas más 
majestuosas que se conocen. En su juventud, Enrique VII pasó aquí algún tiempo bajo la 
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vigilancia de sir Willíam Herbert, que fué más tarde conde de Pembroke. Parte de la arqui- 
tectura del castillo es del tiempo de Eduardo IV, habiéndose hecho varias reparaciones en la 
época de los Tudors. La «Torre amarilla de Gwent» corresponde á la parte más primitiva de 
la construcción. 

En el castillo de Raglán nació aquel Eduardo Somerset, más tarde marqués de Worces- 
ter, autor de la «Centuria de los Inventos.» Durante la guerra civil, Raglán fué sitiado 
y tomado por Fairfax, en 17 de agosto de 1646: el castillo se defendió valerosamente gracias 
á los esfuerzos de aquel intrépido realista, quinto conde y primer marqués de Worcester, que 
á pesar de sus ochenta y cinco años justificó su orgullosa divisa Mutare vel timere spemo. 
La guarnición constaba de ochocientos hombres, y el anciano guerrero resistió largo tiempo 
con el mayor arrojo y abnegación. Sus sacrificios por la causa real fueron enormes, mas á 
pesar de esto, su hijo no recibió recompensa alguna de la real casa á que ambos habían ser- 
vido con tan buena fe. Después del sitio Raglán fué demolido en cuanto lo permitió su duro 
material, y desde entónces nadie le habitó: ahora pertenece al duque de Beaufort. La posi- 
ción de esta antigua fortaleza, rodeada de hermosos árboles, es magnífica; aún se reconocen 
las brechas mortales que abrieron los cañones de Fairfax, pero esto no impide que Raglán 
sea todavía espléndido, pintoresco y romántico. 

El llano de Neath, por donde se avanza después, sumamente pintoresco, tiene todo el 
carácter de un verdadero valle, pues las colinas le cierran graciosamente por todos lados; los 
árboles parecen interceptar la entrada con sus espesas copas, y un cristalino rio se desliza por 
el centro susurrando dulcemente, pero llegado á cierto sitio salta sobre un precipicio de rocas 
de considerable altura, formando la cascada que llaman de Cil-Hespte, que es sumamente 
pintoresca: todo el paisaje es digno del pincel de un artista. Neath está cerca del mar, y el 
rio nos conduce por un paso natural á Swansea. 

Cerca de Swansea hállase la estación balnearia de Mumbles, de la cual se han alejado los 
bañistas, á quienes molestan al parecer los trabajos de las minas de carbón y de cobre : la 
bahía de Mumbles se asemeja mucho, según dicen algunos, á la de Ñapóles, mas yo no lo 
creo así, aunque no puede negarse que reúne las mejores condiciones. En un alto promonto- 
rio elévase el faro, y no léjos de aquí se ven las rocas de Mumbles: centenares de embarca- 
ciones buscan en estas aguas un refugio cuando las sorprende el temporal, ofreciendo el más 
agradable golpe de vista á los que pasean por este sitio; enormes olas se estrellan contra el 
faro, resolviéndose en blanca espuma; cerca de las rocas se ven peligrosos remolinos; y en 
algunos parajes, algunos pabellones rotos, cuerdas y restos de embarcaciones que han nau- 
fragado, indican tristemente que no basta el faro para evitar aquí un desastre. 

Avanzando por el interior, el viajero llegará pronto á Llandeilo. pueblo situado cerca de 
Caermarthen, desde donde, después de recorrer un camino muy montañoso, se puede ir á ver 
las ruinas de otro magnífico y antiguo castillo, el de Carreg Cennen : el sendero que á él con- 
duce es algo difícil de encontrar, ó al ménos parece serlo al principio, y empléase más de una 
hora ántes de llegar al punto deseado, pero una vez conseguido esto, la vista de la fortaleza 
hace olvidar la fatiga, y al acercarse créese ver uno de esos antiguos castillos que coronan 
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alguna de las pedregosas colinas situadas entre Roma y Nápoles. Desde lejos, esta ruina no 
se distingue apénas de la roca, pues el castillo parece haberse fosilizado en ella. Por la parte 
del Norte, la montaña presenta una pendiente de doscientos piés poco más ó ménos; pero en 
la del Sur las paredes de la fortaleza tienen por base un peñasco de quinientos piés de eleva- 
ción. El castillo de Carreg Cennen está completamente aislado en una altura, y á su alrede- 
dor elévanse, formando círculo, algunas verdes colinas, varias de ellas cultivadas hasta la 
cumbre, como se observa en los Alpes suizos, miéntras que otras, estériles y completamente 
desnudas, sólo presentan capas de caliza. 

El castillo de que hablamos, en otro tiempo muy grande, y de no escasa importancia, 
debió ocupar ántes una vasta extensión : sólo se conserva una torre redonda; todas las demás 
partes son angulares, y aunque se hallan en estado muy ruinoso, un buen arqueólogo podria 
reconocer el primitivo plano de la construcción y determinar los detalles de todo el edificio. 
Esta fortaleza, donde en otro tiempo se ejercieron impunemente sin duda la odiosa tiranía 
y la crueldad, debió ser inaccesible en la nefanda época del feudalismo; una gran parte de la 
manipostería ha caido ya y el patio interior está lleno de escombros, entre los cuales crece 
divinamente la yerba. Esta fortaleza, que no debe ser anterior á la época de Enrique III, 
tiene un estrecho pasadizo llamado vulgarmente el «Pozo», que debió ser en su tiempo algu- 
na escalera secreta para llegar á una salida situada en la pendiente Sur de la roca, que es 
muy escarpada; en esta parte, la hiedra crece en abundancia, y visto el conjunto desde abajo, 
parece sumamente pintoresco. Desde esta roca fuerte se domina el llano de Towey y el Par- 
que de Dynevor. Este castillo no tiene historia, y por eso sus leyendas míticas son pobres, 
careciendo de todo interés ; aquí no hay más novela que la naturaleza, pero en cambio la 
posición de Carreg Cennen es magnífica, y nada más delicioso que una excursión por estos 
sitios. Cierto que aquí podría desarrollarse ese espíritu fantástico que presta vida á los que 
dejaron de existir, resucitando los hechos pasados, pero más propios son para esto aquellos 
sitios que fueron teatro de escenas dramáticas y morada de grandes hombres. 

Caermarthen, localidad que hemos citado ántes, evoca el recuerdo de un nombre querido 
en las letras, el de Ricardo Steele, que falto de salud y de recursos, se retiró á vivir á la Casa 
Blanca de Llangunor, donde murió en 1729: sus restos mortales fueron depositados en una 
bóveda de la iglesia de San Pedro en Caermarthen. 

En la Gales del Sur está muy generalizado todavía el uso del coracle, la más primiti- 
va de todas las embarcaciones conocidas, y en ninguna parte se ven tantos como en Caer- 
marthen. Son unos botes de cuero que se pueden doblar y conducir á cualquier parte, pues 
pesan muy poco; á causa de su reducido tamaño sólo admiten un tripulante, el cual maniobra 
con un solo remo, y si se quiere llevarlos por tierra de un punto á otro, se cargan á la espalda 
sujetándolos con una correa que se cruza por delante del pecho. Cuando diez ó doce hombres 
conducen de este modo sus coracles, vistos desde léjos parecen gigantescas arañas. Los pes- 
cadores manejan esta singular embarcación con esa destreza y seguridad que sólo se adquie- 
ren con una práctica de toda la vida; pero dícese que es muy insegura, y que si álguien inten- 
tase navegaren ella sin estar muy acostumbrado á su manejo, no tardaría en naufragar. En 
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la última regata de Caermarthen tomaron parte diez coracles, y sólo uno pudo cumplir con 
las condiciones exigidas para obtener el premio. Es muy curioso ver en uso todavía una 
embarcación que se empleaba ya mucho antes de que los romanos llegaran á estas islas. 

Dos antiguos cronistas, uno de la época de Enrique II y el otro de la de Enrique VIII., 
han dejado interesantes relatos sobre Gales; el primero, Giraldo de Barri, ó Giraldus Cam- 
brensis, nacido en Manorbeer en 1146, escribió el Itimrarmm Cambrics; el segundo, Juan 




Una vista de Teiiby 



Leland, el conocido anticuario, vivió á principios del siglo xvi y se distinguió también por 
sus notables trabajos. 

El «Viaje histórico por Pembroke,» escrito en 181 1 por Ricardo Fenton; la «Historia de 
Monmouth,» por David Williams, fechada en 1796; y la «Excursión histórica por Mon- 
mouth,» por William Coxe, son libros interesantes y titiles para quien quiera conocer la his- 
toria de Gales. 

Entrelos diversos castillos que se encuentran en el país, el de Coch se puede considerar 

como uno de los más notables, y tuvo en otro tiempo gran importancia, cuando era costumbre 

encender hogueras en los puntos culminantes para anunciar que algún peligro amenazaba al 

país. Del castillo de Coch salió Owen Glendower cuando fué á incendiar Llandaf y asolar el 

país de Cardiff; y de aquí partió también Ivor Bach cuando se puso al frente de la ex- 
Tomo II 37 
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pedición que estuvo á punto de recobrar aquel distrito, después de tomarle los normandos. 
Gwenwyn, el «Lobo de Plinlimmon», fué señor del primitivo castillo de Coch, extraña cons- 
trucción de piedra roja, que fué reemplazada por el presente castillo. Este último data pro- 
bablemente de la época de Enrique III, y hoy dia es una ruina magnífica, de cuya restauración 
se ha encargado el conocido arquitecto Mr. Burges. Por desgracia, el actual propietario no 
quiere que se haga la obra por completo, habiendo mandado que se dejen intactas dos de las 
antiguas torres. 

El castillo de Coch se eleva en el lado de una colina cubierta de la más rica vegeta- 
ción, y tan interesante es el sitio bajo el punto de vista arqueológico como por la belleza 
de sus alrededores. Los peregrinos del arte no se arrepentirán de haber visitado el castillo 
de Coch. 

Tenby es tal vez la más deliciosa estación balnearia que hay en Gales, en opinión de 
algunos superior á Aberystwith. La ciudad está perfectamente situada junto á una bahía, y 
cerca se ve un promontorio pedregoso que se prolonga graciosamente hácia Caermarthen, 
presentando en su centro las ruinas del castillo. Las arenas son suaves y el clima benigno, 
pero el país que se extiende detrás de la ciudad parece algo triste y árido. 

En tiempo de Enrique VIII, Tenby era una plaza de cierta importancia comercial, muy 
rica por su tráfico, pero ya dejó de florecer en este sentido. 

Enrique de Richmond, después Enrique VIII, estaba en Tenby cuando huyó para refu- 
giarse en Bretaña. La iglesia fué edificada en 1250, y aún conserva una gran parte de la 
primitiva construcción inglesa; sus espiras sirven de señal á los buques. Esta iglesia contiene 
los monumentos fúnebres de los Blancos, gran familia de mercaderes de Tenby en la anti- 
güedad, familia que tiene alguna semejanza con la de los Fuggers de Augsburgo. Uno de 
sus individuos era corregidor cuando Enrique Richmond salió de Inglaterra para escapar de 
Ricardo III, y como el buen ciudadano ayudó al futuro rey, recibió en recompensa algunas 
tierras de las inmediaciones, pertenecientes á la Corona. Las rocas de caliza y las orillas que 
se extienden al rededor de Tenby forman un conjunto muy pintoresco; y en cuanto á la 
localidad, tiene bastante historia para no dejar de ser interesante. Aún se conserva una parte 
de los antiguos muros. 

A pocas millas de Tenby está el bonito pueblo de Lydstep, famoso por sus cavernas; 
estas no se pueden visitar sino en ciertos períodos de la marea, pero si se llega en tiempo 
oportuno, la vista puede recrearse en un cuadro de salvaje grandiosidad. Un inmenso arco de 
la más tosca piedra forma la entrada; en último término se ve una enorme roca, y el fondo 
está cubierto de peñascos, contra los cuales se estrellan furiosamente las olas que llegan del 
mar, formando torrentes de blanquísima espuma. El cielo tiene sobre estas cavernas un 
marcado color gris y siempre parece tempestuoso; el vapor de agua cubre las pendientes de 
la roca y el interior de la gruta; el agua que alcanza este seguro refugio se calma un poco, 
aunque agitada todavía por su reciente lucha contra los obstáculos que ha encontrado al 
paso. Toda la costa que se extiende al rededor de Tenby, singularmente pintoresca, está 
sembrada de estas cavernas, á las cuales van con frecuencia los muchachos para recrearse en 
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]a pesca. En las alturas se divisa una antigua torre que sirve para hacer señales cuando un 
buque está en peligro. 

Después de recorrer las grutas se debe ir á ver el castillo de Pembroke, cuya magnífica 
doble torre se destaca majestuosa sobre las pintorescas ruinas. En su «Excursión histórica 
por Pembroke,» publicada en 181 1, Ricardo Fenton dice que este castillo, que presenta varios 
estilos de arquitectura, ocupa una posición envidiable, sobre todo para la vigilancia y la 
defensa, y que por tales condiciones puede competir con todas las construcciones de este 
género conocidas en Gales, si no aventajarlas. Según nos dicen los arqueólogos, el primitivo 
plano de la fortaleza data de la época de Enrique I; fué construido por Arnolfo de 
Montgomery y se relaciona con el título de la larga sucesión de los condes de Pembroke. 
En la segunda guerra civil, Cromwell puso sitio al castillo y lo tomó, con cuyo motivo 
escribió la siguiente carta anunciando su victoria: 

«A.1 honorable caballero Guillermo Leuthall, orador de la Cámara de los Comunes. 

» Pembroke, n julio 1648. 

»Muy señor mío: La ciudad y castillo de Pembroke se han rendido á mis armas en este 
dia, siendo el 11 de julio, bajo las condiciones que aquí le incluyo adjuntas. No puedo 
especificar cuántas armas, municiones, víveres y material de campaña hay en la ciudad, pues 
los comisionados que envié para hacerse cargo de todo no han vuelto aún, ni es probable 
que vuelvan pronto, y no he querido diferir el momento de daros cuenta de esta merced. 

»Las personas exceptuadas son de las que primeramente os sirvieron en una muy Buena 
Causa, mas habiendo apostatado, las designé con preferencia á aquellas que siempre 
estuvieron por el rey, considerando que su iniquidad es doble, pues han pecado cerrando sus 
ojos á la luz y rebelándose contra la marcada protección de la Divina Providencia al favorecer 
una Justa Causa en que ellas tenían participación. 

»Soy, como siempre, vuestro humilde servidor 
» Oliverio Cromwell.» 

Las «personas exceptuadas» eran el coronel Poyer y el Mayor general Laugharne, los 
cuales, después de haber sido oficiales del Parlamento, creyéndose maltratados por este 
cuerpo, hicieron traición á sus banderas; derrotados luego completamente en la batalla de 
Saint Fagan, dirigiéronse á Pembroke y defendieron esta posición contra las fuerzas del 
Parlamento. Se hallaban, pues, bajo la acción de un consejo de guerra y no se les podía 
comprender en las honrosas condiciones otorgadas por Cromwell á los que se habian batido 
en defensa del rey por su propia convicción. Ambos fueron enviados á Londres y se les 
condenó á muerte, pero el Parlamento resolvió perdonar á uno, permitiendo que se echaran 
suertes. Se hicieron dos papeletas, una en blanco, que era la fatal, y otra en que se escribió 
«Vida dada por Dios.» Un niño las sacó de la urna, y la suerte condenó á Poyer á morir. 
Fué fusilado el 25 de abril de 1649 en Covent Garden, y murió «muy contrito.» 

Durante el sitio, que se retardó á causa de no haber llegado á tiempo la artillería de los 
sitiadores, Cromwell vivió en Welstown, una casa perteneciente á Walter Cuney. Fenton 
dice que se conservó allí hasta 18 11 un tapete blanco festoneado de carmesí que el Protector 
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salpicó de tinta al escribir sus partes y órdenes; pero es de creer que esta reliquia habrá 
desaparecido ya. 

En el castillo se reconocen aún marcadas señales del sitio de Cromwell: la curiosa gruta 
de Wogan, que se supone debía servir de salida de escape, se puede ver aún desde fuera. 




Cruz en Carcii) 



Enrique VII, hijo de Edmundo, conde de Richmond, que era el hijo mayor de Owen Tudor 
y de Catalina de Francia, viuda de Enrique V, nació el 21 de enero de 1456 en el castillo 
de Pembroke, que entonces pertenecía á su tío Jasper, conde de Pembroke: en 1461 el 
castillo y el condado fueron transferidos á los Herberts. La madre de Enrique era Margarita, 
hija única de Juan de Beaufort, duque de Somerset, cuyo padre era el hijo mayor de Juan 
de Gante, duque de Lancaster, hijo de Eduardo III. 

La ciudad de Pembroke, aunque pequeña y triste, tiene todo el atractivo que comunica 




Rocas de las Gaviotas 



294 EUROPA PINTORESCA 

lo antiguo; cuanto en ella se ve parece monótono, lánguido y sin vida; pero en sus buenos 
tiempos, en remotas épocas, siempre reinaba allí la mayor actividad y animación. Podríamos 
decir que la ciudad sólo tiene ahora una calle, que se corre por una especie de cuesta, 
prolongándose hasta una caleta; pero esto no impide que Pembroke presente todo el aspecto 
de una ciudad del antiguo mundo, siendo sobre todo interesante por su proximidad al vetusto 
castillo. A dos millas de Pembroke está el arsenal de este nombre, ó Pater, donde se 
construyen poderosos buques de guerra según los más modernos adelantos, No deja de ser 
una curiosa transición pasar desde un antiguo castillo normando á un arsenal de nuestra 
época. 

Una excursión por la línea de costas de Gales del Sur, como por ejemplo entre Swansea 
y Saint David, ofrece el mayor encanto, sobre todo por la variedad. La inmensidad del mar 
es en todas partes el fondo del cuadro, pero todo lo demás cambia de continuo, debiéndose 
esto en parte á la irregularidad de la costa, Si se avanza hácia Puerto Eymon no se tarda en 
llegar á las profundidades de la gran bahía de Caermarthen; Saint Gowan se proyecta á 
gran distancia en el mar, y desde aquí se pasa á la bahía de Freshwater, al puerto de 
Mildford y Santa Brida. 

A lo largo de toda la costa se ven pueblecillos pescadores, pequeñas ciudades, iglesias, 
castillos y monumentos de las épocas pasadas, mezclados con las viviendas de nuestros días. 
El artista y el escritor encontrarían aquí sobrado asunto para sus trabajos; no tendrían más 
molestia que la de escoger, con la seguridad de que todo es interesante. 

En Carew, célebre por su «Castillo de Carey», hay una cruz de catorce piés de alto que 
se supone ser de origen sajón ó danés; tiene varias esculturas que, según se dice, son 
rúnicas, y también algunas inscripciones, pero ilegibles ya. Esta antiquísima reliquia llama la 
atención de todos los viajeros. 

De Carew se refiere una curiosa anécdota. El señor de la localidad era el caballero 
Rhys Thomas, de cuya fidelidad llegó á dudar Ricardo III, no sin motivo, pero aquel 
pudo disuadir al tirano diciéndole: «Si algún enemigo de V. M. se atreviese á desembarcar en 
la parte de Gales donde yo ejerzo el mando, tendría que pasar sobre mi cuerpo.» Cuando el 
conde de Richmond se presentó para ocupar la localidad, el caballero Rhys cumplió su promesa 
al pié de la letra, pues se echó en tierra, invitando al conde á pasar sobre su cuerpo ileso. 

En medio del magnífico paisaje de esta costa, una de las cosas que más excitan la 
curiosidad del viajero es la roca conocida con el nombre de «Cabeza de San Gowan,» que 
aún se conserva en bastante buen estado para seguir mereciendo este nombre: elévase á 
ciento sesenta piés sobre el nivel del mar y es notable por su grieta, así como por su 
fantástica aguja de caliza, que se asemeja á una figura humana, presentando su cima la forma 
de una cabeza. En esta roca, hay una capilla y una celda, que según dice la • leyenda, fué 
ocupada por Sir Gawaine, uno de los caballeros de Arturo, cuando perdió su amada. El pozo 
de San Gowan, á cuyas aguas se atribuyen aún milagrosas propiedades curativas, se halla un 
poco más abajo de la capilla del santo; las olas que se estrellan contra sus bordes de roca 
saltan furiosas, resolviéndose en blanca espuma. 
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Cerca de San Gowan está el Salto del Cazador: cuéntase que el que franqueó con su 
caballo este peligroso paso á través del profundo abismo, al reflexionar después tranquila- 
mente sobre lo que había hecho, murió sobrecogido de un terror imaginario. En efecto, sólo 
la vista de aquel precipicio basta para infundir espanto; la caida de un hombre y un caballo 
desde una altura cuyo solo aspecto produce el vértigo, seria una cosa verdaderamente horri- 
ble de ver. 

Como es natural, algunos viajeros han tenido la curiosidad de buscar datos referentes al 
hecho que acabamos de citar, deseando saber quién fué el desesperado jinete y qué le 
impulsó á un acto tan temerario, exponiendo locamente su vida; pero en ninguna crónica ni 
libro antiguo han encontrado nada que les ilustre sobre el particular. La leyenda recuerda el 
salto, pero ha omitido citar el nombre del individuo, la fecha y la causa del hecho, y por lo 
tanto es preciso divagar en el campo de las suposiciones. ¿Seria el jinete algún temerario 
cazador? ¿Era por ventura un hombre impulsado por amorosa pasión, por los celos ó la sed 
de venganza? ¿Estaría desesperado, como lo estaba Hamilton de Bothwellhaugh? ¿Huia tal 
vez de algún peligro tan mortal que en comparación le pareció poco la espantosa profundi- 
dad del horrible abismo? ¿Le cegaba la alegría? Nadie lo sabe; la tradición del hecho existe, 
pero el nombre del héroe se ha legado al olvido. El salto del cazador podría ser, después de 
todoj puro cuento, inspirado en la localidad sólo por la presencia del peligroso abismo. 

Cuando el viajero se aleja de este famoso sitio, la brisa del mar comienza á refrescar su 
rostro, y de repente oye resonar los gritos agudos y discordantes de las aves marinas, tan 
repetidos que producen un verdadero estrépito. Es porque se acerca á las Rocas de las 
Gaviotas, donde estas aves se reúnen formando bandadas innumerables. Libres en cierto 
modo de la persecución del hombre, en su guarida de roca, muitiplícanse de una manera que 
parecería increíble si no se viera. Sus gritos y sus continuas idas y venidas prestan no poca 
animación al sitio, que ya de por sí ofrece un singular carácter de imponente agitación: 
oscuras nubes de color de plomo encapotan aquí siempre el cielo; las aguas parecen hervir; 
y diríase que aquí se ha enseñoreado la tempestad. La naturaleza se muestra aquí grandiosa 
eñ el más alto grado; los sonidos y el golpe de vista imponen á la vez como un religioso 
temor, y por indiferente que sea el viajero no puede ménos de experimentar una impresión 
profunda al contemplar esas rocas. 

Las eternas bellezas naturales, los antiguos monumentos ó reliquias de. la antigüedad y 
los recuerdos históricos de ¡as pasadas guerras, son las cosas que más excitan el interés en 
Gales. En la época trascurrida entre la Edad media de este país y los tiempos modernos 
figura el período de la gran Guerra civil, de la lucha entre Puritanos y Caballeros; y en medio 
de la acción, en el esplendor de la victoria, vemos una de las más grandes figuras de la 
historia inglesa, la de Oliverio Cromwell. El gran general puritano triunfó "en Gales, como 
en los demás puntos, de aquel espíritu peligroso, aunque no siempre innoble, que excitaba á 
los antiguos caballeros á defender siempre la idea abstracta de la monarquía. 

Hemos evocado la sombra de Cromwell, y ahora debemos invocar también el espíritu de 
Shakspeare; entre estos dos espectros gigantes elévase, más humilde y modesta, la figura de 
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Steele, gran político y escritor en los días de Guillermo y de la reina Ana, el hombre á 
quien tanto apreció Adisson, el enemigo de Swift. 

En la presente narración descuella también otra gran figura, la de Enrique VII: ya 
sabemos que Pembroke fué el lugar de su nacimiento; le hemos visto huir del odio temible 
de Ricardo III, escapar de Tenby gracias al auxilio de un Blanco, y podemos seguirle una 
vez más, cuando desembarca, en 7 de agosto de 1485, en el puerto de Milford, á donde iba 
para luchar por la corona de Inglaterra contra el feroz tirano, el asesino de los hijos de 
Eduardo, de Enrique VI, de Clarence, de la hija de Warwick, de la viuda de Eduardo, 
príncipe de Gales; de Hastings, de Buckingham, de Rivers, de Grey y de Vaughan. De 
aquí tomó asunto Shakspeare para componer su Ricardo III, siendo de notar que uno de los 
partidarios de Enrique VII, que tomó parte en la batalla decisiva de Bosworth, fué vírtual- 
mente el primer jefe de la familia del gran poeta, que nació ochenta años después de aque- 
lla memorable jornada. 

Aquí terminaremos nuestra excursión, que seguramente no habrá parecido demasiado 
larga ni enojosa á nuestros lectores, puesto que con las bellezas naturales y los recuerdos 
históricos hemos asociado las imágenes de grandes hombres, amenizando así nuestras pági- 
nas. Lo mismo el artista que el poeta, así el amante de la naturaleza como el viajero más 
indiferente, conservarán sin duda, después de tan agradable viaje, el más grato recuerdo de 
la Gales del Sur, de ese noble país donde lo romántico se auna con lo pintoresco, ejerciendo 
el más poderoso atractivo. 

Pasemos ahora á la costa oeste, siguiendo la marcha que nos hemos trazado. 

III 

Las más grandes naciones tienen, ó han tenido en los tiempos pasados, Marcas salvajes 
ó fronteras que fueron teatro de prolongadas y sangrientas luchas. Inglaterra tuvo Escocia y 
Gales, dos países habitados por una raza indómita y belicosa, contra la cual- fué preciso 
sostener largas y encarnizadas guerras. Los señores de las Marcas, los condes de Hereford 
y de Shrewsbury, tuvieron hartas ocasiones, de apreciar el indomable valor de los denoda- 
dos hijos de Gales. Ahora hace ya mucho tiempo que los dos países se han englobado en el 
conjunto de un gran reino; de modo que las guerras fronterizas han quedado completamente 
relegadas al dominio de la historia y de la novela. Aquel gran legislador, guerrero y rey, que 
se llamó Eduardo I, pudo conseguir en el año 1282, con gran ventaja para dichos países, 
que Gales fuera una parte integrante del imperio Británico. Fortuna hubiera sido, tanto para 
Escocia como para Inglaterra, que se hubiese llevado á cabo su proyecto de efectuar una 
unión semejante entre estas dos naciones, proyecto que se frustró por la temprana muerte de 
aquel rey en Burgh-le-Sands. 

Terminadas, pues, muy pronto, las guerras é incursiones de los hijos de Gales tuvieron 
un carácter esencialmente nacional ó político; mientras que las de Escocia, prolongándose 
mucho más tiempo, fueron predatoras á la vez que políticas. Las torres fronterizas del norte 
tienen la misma relación con un castillo normando que un soldado mercenario con un caba- 
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llero. Las fortalezas de la frontera del norte se construían así para la defensa como para 
proteger el saqueo, ó mejor dicho, á los que se entregaban á él bajo todas sus formas, pues 
en las Marcas del norte parecía haberse establecido la divisa «Te faltará áñtes que á mí me 
falte.» E! castillo normando, primitivamente símbolo de sujeción y. vasallaje, llegó á ser, sin 
embargo, poco á poco un centro de órden para velar por la seguridad pública. 

«Los bretones, dice Freeman, no fueron exterminados ni esclavizados. Por la sabiduría 
de Eduardo, un noble pueblo llegó á formar parte integrante de una gran nación. Aquel rey 
comprendió, tan bien como nosotros, que al unir los dos países favorecía los intereses, de 
ambos.» «Esta incorporación, dice Sharon Turner, fué un incuestionable beneficio para Gales, 
porque este país dejó de ser al punto teatro de homicidios y de miserias, comenzándose á 
imitar las costumbres inglesas.» 

El Rey Rojo, y el rey inglés Enrique, llamado el «León de Justicia», trataron de unir á 
Gales con Inglaterra. Los cabezas de tigre de Harold se lanzaron con ardimiento á la guerra 
de Gales cuando el hijo de Godwin agregó Gwent al reino inglés. Al hablar de Enrique I, el 
cronista dice lo siguiente: «Buen hombre era, y poco mal se dijo de él; en su tiempo, ningún 
hombre se atrevió á atropellar á otro.» Y más léjos, al hablar de los «desaciertos de Cediver, 
hijo de Gerouwy,» dice «que fué perverso para el país de Gales en general, pero que aún 
temía ofender al rey Enrique, el hombre que sometió á todos los soberanos de la isla de 

Bretaña á su poder y autoridad el hombre con quien nadie podía luchar sino Dios, del 

cual habia recibido su poder.» 

Entre 1101 y 1112 Enrique subyugó una gran parte de Gales, y pudo conseguir una 
fusión entre los pobladores bretones y normandos. Enrique y Rufo levantaron castillos, 
siendo los más primitivos los de Rhuddlan, Rhyd-y-gors y Montgomery, Enrique estableció 
á los flamencos en el condado de Pembroke (la colonización holandesa de Hengisto ern Bre- 
taña habia sido la primera); y dió obispos normandos á Llandaff y San David, pero á la 
muerte de este último y de Llewellyn siguióse la fusión final, cuando un gran rey, que lo era 
más aún que ninguno de sus antecesores, fundó por su valor, su bondad y su sabiduría, la 
unidad nacional de Inglaterra y Gales. 

Este último país, así como Escocia y Cumberland, es esencialmente montañoso, tiene 
muchos lagos, y distingüese por la belleza de sus grandiosos y poéticos paisajes. No seria 
juicioso distraer nuestra atención de los encantos y atractivos que aquí podemos encontrar 
para fijarla en los cuadros ó escenas de otro país cualquiera; pero hay cosas que llevan con- 
sigo inevitables comparaciones. Es imposible, por ejemplo, leer los autores dramáticos del 
tiempo de Isabel, sin pensar en la «corona del mundo,» en Shakspeare; y del mismo modo, 
se podria dispensar á un individuo del Club Alpino, cuando recorriese el país de Gales, hacer 
comparaciones con otro país montañoso y de lagos, con Suiza. Preciso es confesar que bajo 
esta influencia nos inclinaríamos á hablar más bien de las «colinas» de Gales que de sus 
«montañas;» que es preferible el lago de Lucerna al de Bala; y que las verdes cordilleras de 
aquel país quedan eclipsadas por los gigantes coronados de nieve, que en el suelo helvético 

parecen confundir sus cimas con las nubes. Lo repetimos, las colinas de Gales, bajas y 
Tomo II 38 
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pequeñas, no se pueden comparar por ningún concepto con las majestuosas montañas de 
Suiza, pero consuela pensar que en otro tiempo se ejerció allí la acción de los glaciares en 
toda su grandiosidad. Sentado esto, apresurémonos á seguir los pasos del artista que debe 
acompañarnos para visitar algunos de los sitios más interesantes y pintorescos de la salvaje 
Gales. 

Nuestra exploración puede comenzar muy bien con un castillo ruinoso, pues para el 
amante de 'lo antiguo aún no ha pasado la edad de las ruinas, y Gales, según veremos ahora, 
es riquísima en reliquias de las antiguas épocas, por más que algunas ele ellas se hallen redu- 
cidas á un estado tan ruinoso que apénas se puedan reconocer las primitivas formas del 
conjunto. 

Comenzaremos nuestra excursión visitando los pocos restos de Dinas Brau, que dista 
poco de la pequeña ciudad de Llangollen. Después de recorrer algunas de sus calles, nota- 
bles por su limpieza, llégase muy pronto á la base de la pendiente que debe conducirnos al 
sitio; más abajo, el tranquilo valle de Llangollen está cubierto de sombra, pero á medida que 
se asciende, la claridad del sol deslumhra la vista, y sus rayos molestan un poco. Al llegar á 
cierto punto obsérvase que los restos de Dinas Brau ocupan el centro de la colina; á un lado 
se ven eminencias de caliza completamente peladas, pero las que hay en el otro están reves- 
tidas de una abundante vegetación; algunos pasos más, y se llega al sitio donde están las 
ruinas. Por todas partes se ven restos informes de manipostería, pero sólo se puede formar 
una vaga idea del conjunto que representaban en otro tiempo, porque ni siquiera se reconoce 
el perímetro de la construcción. Un bardo, que según la tradición se llamaba Jólo Coch, can- 
tó el castillo como residencia de Myvanwy, dama hermosísima, á juzgar por el entusiasmo 
del poeta que ensalzó su belleza. Asegúrase que el castillo fué edificado en la época de Enri- 
que III, pero debemos añadir que la historia habla poco de Dinas Brau. En cuanto á las 
ruinas, tales como se ven ahora, si los fragmentos de muros y de torres son mezquinos, su 
conjunto tiene en cambio mucho de pintoresco y gran atractivo para el artista. Si este se 
sitúa bajo el arco destrozado que aún se mantiene en pié, abarcará con la mirada una gran 
extensión del país, por cuyo centro atraviesa el blanco viaducto sobre el cual se desliza rápi- 
damente todos los dias el caballo de hierro; en un lado de la colina sólo se ven rocas de cali- 
za, y en el otro elévanse varias cimas en semicírculo, formando un todo muy vistoso. Para 
el arquitecto ó el arqueólogo la ruina tiene poco atractivo, mas para el amante de la poesía 
está llena de encanto, no sólo por el sitio que ocupa, sino por los recuerdos que evoca. 

Al bajar de Dinas Bráu se deja el sendero por donde se subió, y tomando la derecha nos 
acercamos al V alie Crucis por el de Llangollen; luégo se cruzan algunos campos inundados 
de sol, donde los segadores trabajan con afán, y muy pronto llegamos frente á la gran puerta 
que conduce á las ruinas de la abadía. En su parte superior hay una pesada campana, y 
debajo un rótulo en el cual se advierte que el guardián vive bastante léjos y que es preciso 
esperar su vuelta, como así lo hacemos sin sufrir mucha molestia, porque el paisaje es deli- 
cioso y nuestro hombre no tarda en llegar. 

La abadía de Valle Crucis evoca al punto el recuerdo de la de Tintern, pues obsérvase la 
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misma luz, la misma refinada belleza en las columnas, en las ventanas y las molduras. Las 
primitivas abadías inglesas, como las dos que acabamos de citar, y que tienen poco más ó 
ménos sus mismas dimensiones y antigüedad, son los verdaderos tipos de la esbeltez y la 
gracia en el arte arquitectónico. Los árboles y la hiedra prestan á todo nueva vida con su 
verdor, que contrasta agradablemente con el tinte gris de la piedra; en la abadía de Valle 
Crucis nada es macizo, ni pesado ni muy sólido; todo se distingue por la más esmerada deli- 
cadeza. 

El arquitecto que nos acompaña ha reconocido que las ruinas son del primitivo estilo inglés 
y que la construcción data de fines del siglo xm, pero habiendo sido objeto de varias res- 
tauraciones. A través de las altas ventanas y de los arcos puntiagudos se ve la brillante luz 
del sol, porque esta ruina no tiene por techo más que la celeste bóveda. ¡Qué tranquilidad 
tan inalterable, qué silencio tan profundo reina en este sitio, donde los encantos de la natu- 
raleza parecen aunarse con las preciosidades de la arquitectura! El trazado de la iglesia se 
reconoce sin dificultad, porque las ruinas son bastante completas; la nave, el coro y los cru- 
ceros se podrían reedificar mentalmente. Entre las tumbas hay una en que se lee el nombre 
de Myvanwy; al ver el lugar de reposo de la bella que inflamó tantos siglos há el corazón 
del bardo de Dinas Brau, olvídase por un momento la arqueología y el arte, y la mente se 
forja al punto todo un poema de amor, áun en medio de aquel sagrado recinto. «Sólo el 
cabello de una mujer» relaciona el castillo con la abadía; los encantos de una hermosa y el 
canto de un trovador constituyen el eslabón que los enlaza. La tumba de Myvanwy encierra 
sin duda toda una historia de amor, tal vez muy dramática; pero como nada se sabe de cierto 
sobre ella, aunque se dice mucho, es preciso limitarse á las conjeturas. 

Salgamos ahora de Valle Crucis, donde nada hay ya que ver, y aprovechando el tren que 
se dispone á salir de la estación inmediata, trasladémonos á otro punto para continuar nues- 
tras exploraciones. 

El Puente del Diablo, que vamos á visitar ahora, es pobre asunto para una descripción 
por escrito, á la par que muy propio para el pincel del artista. En rigor hay dos puentes, el 
uno reducido á un tosco arco, que se construyó, según se asegura, en el siglo xn por los mon- 
jes de la abadía de Strata Florida; y ei otro, el superior, construido en 1753. Aquí hay una 
hermosa cascada, pero aventájanla muchas de las que se ven en Suiza, si bien tiene sobre 
ellas cierta superioridad, que consiste en la abundancia, variedad y delicadeza de la vegeta- 
ción que rodea el Puente del Diablo. Otros pensarán tal vez que el mayor encanto de este 
sitio está en la exquisita belleza de sus alrededores. El valle de Rheidol es magnífico; el 
camino montañoso que parte de Aberystwith, muy pintoresco; y las rocas cubiertas de bos- 
que que rodean la cascada, cuyas aguas se precipitan locamente con incesante estrépito, 
ofrecen en conjunto un cuadro encantador. Durante el verano, sobre todo, este sitio es deli- 
cioso por su frescura, y hé aquí porqué le han elegido como punto de peregrinación muchos 
viajeros, que en la estación favorable acuden en gran número á visitar todos los parajes 
elogiados en las Guias. El salto de las aguas en su mayor elevación es de ciento diez piés; la 
catarata de Rheidol no tiene más de setenta. El barranco, el desfiladero, las montañas y las 
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cataratas se combinan para formar el conjunto más agreste y pintoresco que pudiera encon- 
trarse en todo el país. 

•Nos dirigiremos ahora á otro sitio más delicioso aún, pero de un carácter mucho ménos 




Castillo de Dinas Bratt 



imponente por su grandiosidad; es Dolgeliy, donde está el célebre Paseo del Torrente. Este 
paseo está comprendido en terrenos particulares (los de Caerynwch), pero se permite la 
entrada al público; para dirigirse á él se va por un sendero á cuyos lados susurran suave- 
mente las aguas que caen de pequeñas alturas y que estancándose á veces forman pozos de 
más ó ménos profundidad; las rocas, siempre húmedas, están cubiertas de verdor; de ellas 
pende la enredadera, que se arraiga en todas partes, adornando la piedra con sus graciosos 
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festones; los heléchos abundan, y los árboles forman caprichosos grupos. Fuera de este sitio 
todo brilla, todo es luz deslumbradora, y hasta los rayos del sol molestan, pero en el interior 
disfrútase de una frescura semejante á la de los patios del famoso palacio moro de la 
Alhambra. 

Desde el alto camino que partien- 
do de Dolgelly conduce á Barmouth 
se divisa un grandioso paisaje, en el 
que predominan las montañas de 
Gales ; este camino, como muchos 
del país y de Suiza, está sembrado 
de rocas; á los piés del viajero ex- 
tiéndese un ancho valle rodeado de 
colinas bajas; en lontananza dis- 
tingüese confusamente Cader 
Idris, y á través de la llanura se 
desliza silencioso un 
rio que se dirige á 
las inmensidades del J» 



Océano 




áp 1 



Abadía de í'alh Ci ttfis 

Avanzando siempre en la misma línea, pronto se llega á Beddgelert, desde donde se 
puede pasear por la orilla del rio Glaslyn; en cierto sitio la corriente comienza á ser muy 
impetuosa, y las colinas más altas, lo cual contribuye á comunicar al paisaje un carácter más 
pintoresco. Cuando el sol brilla, este camino, alegre y risueño, nada ofrece de particular, 
pero cuando la tempestad se desencadena y el resplandor del relámpago ilumina fugazmente 
todos los objetos, debe tomar un aspecto imponente. 
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Cerca de Aberglaslyn hay un puente para cruzar la rápida corriente del rio en el sitio 
donde rnás se estrecha, asemejándose á un caudaloso torrente. Esta construcción merece ser 
visitada, pero no tiene nada muy notable, como algunos han dicho; en Devon hay muchas 
cosas que pueden llamar más justamente la atención, y en Suiza se encontrarán no pocas en 
el mismo género incomparablemente superiores. Las aguas del Glaslyn tienen aquí un color 
verde singularmente puro, y los alrededores del rio contribuyen con su carácter salvaje y 
pintoresco á embellecer este sitio. En resumen, para el hombre que ha viajado mucho, 
Puente Aberglaslyn será una cosa agradable, mas al que ha visto poco le parecerá una cosa 
admirable. 

El tren nos conducirá ahora á Criccieth y Harlech. La línea férrea se prolonga por la 
costa, bordeando la bahía de Cardigan, donde las pequeñas olas, ligeramente rizadas por la 
brisa, vienen á morir á los piés del viajero; las aguas que llenan el espacio comprendido 
entre los dos cuernos que forma la bahía tienen un color más oscuro; los rayos del sol se 
reflejan en una blanca vela, y á lo ¡éjos se ven algunas barcas pescadoras que surcan ligera- 
mente la líquida superficie. 

En esta magnífica costa, con el mar por un lado y un risueño país por el otro, hállase 
situada la pequeña estación de Harlech, dominada á bastante altura por la gran mole de 
color gris del antiguo castillo. El sendero que desde la estación conduce al nuevo hotel, 
establecido frente á la entrada principal de la vetusta fortaleza, forma una cuesta bastante 
empinada y alta, pero una vez en la cumbre de la eminencia, ofrécese á la vista del viajero 
uno de los más bellos panoramas que puedan admirarse en todo el país de Gales. 

Por un lado, el vetusto castillo, con su maciza puerta y sólidas torres, destácase majes- 
tuoso é imponente, dominándolo todo á su alrededor; abajo, á gran distancia, la superficie de 
un mar tranquilo parece confundirse con el cielo en el último confín del horizonte; por la 
derecha prolóngase á lo lejos la cordillera del Snowdon con sus colinas hermanas, y más allá, 
detrás de ondulada línea de altitud, la luz del cielo ilumina los picos de las rocas, realzando 
sus caprichosos contornos. Desde el pié de la colina del castillo se extiende una inmensa 
llanura, sin árboles y singularmente plana, á través de la cual se corre la línea férrea más 
recta que tal vez se encuentre en toda la Gran Bretaña. 

El observador que se situase á la puerta del hotel para contemplar desde aquella altura 
los alrededores cuando el dia toca á su fin, verá como las primeras sombras de la noche, 
extendiéndose poco á poco sobre las llanuras de la tierra y del mar, acaban por ocultar todos 
los objetos entre sus densas tinieblas; después se ven brillar dos ó tres luces en las ventanas 
de las granjas; y en el cielo resplandecen las estrellas con su mística claridad. 

Pasemos ahora á visitar el castillo de Harlech. Aunque no un cuadrado perfecto, su 
forma es cuadrada; dos grandes torres redondas flanquean la puerta, y como aún se conser- 
van muy bien las de los ángulos, y los muros exteriores, el ruinoso castillo revela á primera 
vista cuánta era su solidez, y cuál el principal objeto para que se construyó. Primeramente 
daremos la vuelta por las lizas, es decir el ancho espacio que media entre las murallas prin- 
cipales y las almenas exteriores. En otro tiempo el mar llegaba por un lado hasta el pié de 
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la fortaleza, pero se ha ido retirando de tal modo, que ahora dista casi una milla. Todos los 
castillos de Eduardo estaban construidos sobre el mar; el gran estratégico comprendía la 
ventaja de tenerle por base de operaciones, y el rey de Inglaterra sabia igualmente hacer 
muy buen uso de su real armada. Harlech es una posición muy característica de la época de 
Eduardo, y la ruina se ha conservado tan completa, que el arqueólogo podría explicar todas 
sus partes y reconstruirla en todos sus detalles. En cierto sitio del sólido muro, de color gris, 
el liquen ha formado una mancha que se asemeja á la que produciría el orín rojizo en un 
antiguo casco. 

Harlech tiene también su historia y parece conservar la vivacidad de la vida, que nace 
de su asociación con nombres bien conocidos en las crónicas de los tiempos pasados. Dícese, 
aunque no está evidentemente probado, que Harlech fué construido por el arquitecto de 
Carnarvon. En 1404 apoderóse de la fortaleza el más conocido de los héroes de Gales, Owen 
Glendower, de quien la tomó á su vez el príncipe Enrique. Margarita de Anjou halló aquí 
un refugio durante las guerras de las Rosas, y aún conserva una torre su nombre: esta prin- 
cesa llegó después de la batalla de Northampton. Eduardo IV tomó el castillo de Harlech 
después de un prolongado sitio, habiéndole defendido enérgicamente su gobernador, Davydd 
ap Ifan. Harlech fué mudo testigo de una encarnizada lucha durante las guerras civiles, y al 
fin cayó en poder de las fuerzas del Parlamento, mandadas por Mytton, en 1647. Lo que 
existe de la fortaleza pertenece á la Corona, hallándose encargado de su custodia un funcio- 
nario del gobierno. El foso que rodea el castillo por la parte de tierra era muy ancho y pro- 
fundo; y aún quedan vestigios de la capilla y de la gran cámara. De las torres principales se 
destacan otras más pequeñas y muy ligeras, como se ve en Conway. En resúmen, la ruina se 
halla en muy buen estado y su posición es magnífica, no pudiendo negarse que Harlech es 
uno de los más hermosos castillos de Gales. 

Algunas estaciones más lejos, y por lo tanto á pocas millas de distancia, hállase Criccieth. 
El castillo era mucho más pequeño que el de Harlech y ahora está reducido á una ruina 
informe, en poco mejor estado que los restos de Dinas Brau; lo que ahora se ve sólo es, en 
rigor, un pobre atributo de la antigüedad, si bien contribuye, con la pequeña bahía y otros 
accesorios, á que el sitio sea más pintoresco; pero poco hay que pueda llamar la atención del 
arqueólogo. El castillo, probablemente del tiempo y del estilo de Eduardo, estaba situado, 
según se ve por los restos, á una altura moderada, en un promontorio pedregoso, cuyo pié 
sirve hoy de rompiente á las olas. No tiene historia. Un angosto portalón, flanqueado por 
dos torres que debieron ser muy macizas en otro tiempo, conduce al desmantelado y ruinoso 
interior; la mole de mampostería no presenta ya formas determinadas, hallándose convertida 
la mayor parte en cascote. En cuanto á la bahía, es magnífica; y el paisaje, verdaderamente 
encantador. 

Criccieth está convertido hoy en una pequeña estación balnearia, donde los precios son 
muy económicos, lo cual induce á muchos á pasar aquí la breve temporada de baños. 

Hemos visto varias fortalezas, pero aún nos falta visitar otra, que es la más noble y 
grandiosa de todas, por lo cual deberemos detenernos en ella más tiempo. Nos referimos al 
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Castillo de CriccUth 



castillo de Carnarvon, edificado en tiempo de 
Eduardo I, y cuna de Eduardo II, primer prín- 
cipe de Gales; es la más magnífica fortaleza de 
\¿S¿L Gales, y apénas se encontraría otra superior en 
ninguna parte; ni áun Francia posee castillo 
alguno que pueda compararse con el soberbio 
y majestuoso Carnarvon. El de Conway se cons- 
truyó apresurada y económicamente por la pre- 
mura del tiempo, á causa de ser inevitable la guerra; pero 
Carnarvon, cuna y morada de un príncipe, edificóse sin pri- 
sas, aunque también sin descanso, habiéndose empleado mu- 
chos años en la obra. 

En 1283, la reina Leonor reunió su corte en el castillo 
normando de Rhuddlan, pero en 1284, como Carnarvon estu- 
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viese del todo terminado, trasladóse aquí, y en 
25 de abril de 1284 dió á luz á «Eduardo de 
Carnarvon», la víctima del castillo de Berke- 
ley, que sirvió de asunto á la tragedia de Mar- 
lowe. El célebre castillo es en un todo digno 
del gran Eduardo I, y característico también 
del héroe rey; es de aspecto severo y altivo; 
es la expresión de la grandeza y el esplen- 
dor en todo su apogeo, pero también sim- 
boliza la firme voluntad de aquel soberano 
para quien el poderío fué sólo un medio 
de hacer respetar su derecho. El castillo de 
Conway se edificó con cascote; el de Car- 
narvon sólo con piedra; las torres del primero 
son redondas; las del segundo tienen muchos 
ángulos; en la torre del Aguila, y al rededor 
de algunas de las inmediatas, circuyendo las 




Torre del Aguila en el castillo de Cariim-von 



Tomo II 
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almenas, el primitivo arquitecto, que se supone fué Enrique de EIreton, impulsado sin 
duda por su imaginación poética, colocó varias cabezas místicas, las cuales se destacan 
como la primera aparición que se mostró á Macbeth. El castillo se eleva á su mayor altura 
en la parte ocupada por la Torre del Aguila, que corona y domina todo el conjunto; más 
allá de la fortaleza se ven las montañas, la costa de Anglesey, las tranquilas. aguas, los silen- 
ciosos bosques, y aquel muelle que indica el sitio donde ancló la escuadra de Eduardo cuando 
llevó víveres y soldados á Carnarvon. Visto el castillo desde la torre del Aguila, presenta 
la forma oblonga irregular, y se extiende como un mapa á los piés del observador; la puerta 
de la Reina, que está en frente, es magnífica; á uno y otro lado se ven la Torre Negra, la 
de Chamberlain, la del Pozo, la del Vigía, el torreón y la entrada principal. Todo esto se 
halla en muy buen estado de conservación, pero constituye sólo el casco exterior del castillo; 
el interior está vacío, viéndose únicamente en algunas partes vestigios de lo que en otro 
tiempo hubo allí, pues dentro de la fortaleza elevábanse varios cuerpos de edificio, donde 
todo era actividad y movimiento. El arqueólogo podría hacer mucho para reedificar estas 
construcciones interiores, pero hay algunas que ofrecerían dificultades á los más entendi- 
dos en el arte. ¡Qué curioso seria conocer todos estos detalles, saber cuál era el aspecto 
del castillo en sus dias de esplendor, su administración interior, y los medios empleados 
para su defensa en caso de ataque! 

Sobre la puerta principal se ve la estatua del rey Eduardo; la mano del tiempo ha borra- 
do una pequeña parte del rostro, pero esta figura, que parece guardar la entrada de la ma- 
jestuosa fortaleza, conserva cierta expresión, cierto aspecto imponente que simboliza muy 
bien la memoria de un gran monarca guerrero. Carnarvon es un monumento á Eduardo de 
Inglaterra, y su espíritu de águila parece eternizado para siempre en ese poderoso castillo, 
que aunque ruinoso, es un noble emblema de los triunfos de aquel rey. 

Lo que vamos á ver ahora podrá interesar por su valor, pero no por su belleza, y perte- 
nece más bien á la economía que no á la historia: se trata de las canteras de pizarra de 
Penrhyn. Muchos hombres se mueven aquí de un lado á otro, afanosos como las abejas; 
ruidosos golpes resuenan á cada instante, produciendo un estrépito atronador, y los picos y 
azadones atormentan la tierra sin cesar. Bajo el punto de vista literario estas empresas 
industriales no son muy propias del asunto de la «Europa Pintoresca», pero en un país de 
tanta riqueza mineral como la de Gales, bien puede permitírsenos dirigir una mirada á las 
entrañas de la tierra para ver de paso alguno de sus tesoros escondidos, aunque hayamos de 
abandonar su risueña superficie tan llena de atractivo. 

Las pizarras son esencialmente características de Gales; forman el tejado de las moradas 
de los vivos, y las tumbas para los muertos. Bajo el punto de vista de lo pintoresco es una 
lástima que abunde tanto: los viajeros, sobre todo los ingleses, echan de ménos al punto ese 
risueño color rojizo de las tejas que comunica á las casas un aspecto tan animado: la pizarra 
es fría, desnuda, triste y de aspecto desagradable. 

La isla de los Pufinos surge del agua en el lado este de la de Anglesea, semejante al lomo de 
una gigantesca ballena flotante. La isleta está habitada principalmente por pufinos y otras 
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aves marinas, conejos y ratas; miéntras que el hombre, que tiene toda la naturaleza animada 
bajo su dominio, sólo está representado por el guardián de una estación telegráfica, que vive 
en la torre de una antigua iglesia. 

Para terminar nuestra excursión nos dirigiremos al Faro del Sur, inmediato á Holyhead. 
Cruzando por un gracioso puente colgante, aunque al parecer algo frágil, franquéase un pro- 
fundo precipicio que separa el peñasco en que se eleva el faro de los trescientos ochenta 
escalones que conducen hácia el fondo de aquel por la parte de tierra; el golpe de vista en la 
dirección del mar es magnífico. Cuando no lo impide la niebla, se pueden ver desde el faro 
las montañas de Wicklow, según dice el guardián. En tiempo sereno, el mar está risueño y 
tranquilo, pero durante el invierno los vientos del sudoeste mugen aquí y alborotan las olas, 
que enfurecidas por el obstáculo que encuentran, precipítanse contra la sólida roca con una 
violencia irresistible; en las terribles noches de tempestad, la brillante luz del faro, extingui- 
da durante el dia, debe ser preciosa para los pobres marinos que luchan contra la furia de 
los elementos. En las grandes cavernas socavadas por las olas á gran profundidad de la 
enorme roca, las aguas se precipitan en invierno produciendo un ruido semejante al fragor 
del trueno. El espectáculo que ofrecerá este sitio cuando se desencadena la borrasca y los 
vientos silban alrededor de este solitario faro, debe ser, más que imponente, aterrador. 

Las rocas, oscuras y sombrías, tienen la dureza del hierro y resisten de sobra los embates 
de los elementos; innumerables aves marinas, gaviotas, pufinos, cormoranes y otras especies 
tienen aquí su vivienda, y con su continuo movimiento animan mucho este solitario paraje. 

Aquí daremos por terminada nuestra excursión á la salvaje Gales, alejándonos del país 
agradablemente impresionados por cuanto hemos visto. Las montañas de Escocia podrán 
tener un aspecto más severo y grandioso; los lagos de Cumberland serán acaso más extensos 
y magníficos que los de Gales; Suiza aventaja á estos países por sus montañas y lagos; pero 
Gales, nadie podrá negarlo, es una hermosa tierra, habitada por un noble pueblo, y nadie se 
arrepentirá, seguramente, de haber visitado tan pintoresca y poética parte del Reino Unido 
de la Gran Bretaña. 

OXFORD 

En Europa no hay ciudad alguna que tenga una gran semejanza con Oxford ó Cambridge. 
Otras universidades fueron en su época tan famosas como la inglesa, y acaso atrajeron mayor 
número de estudiantes, pero el sistema de enseñanza que se desarrolló rápidamente en este 
país, y al cual deben su aspecto actual Oxford y Cambridge, no se adoptó jamás en ninguna 
otra parte con la misma extensión. Paris, Salamanca y Bolonia tenian grandes y notables 
edificios dependientes de sus universidades, pero pocos colegios; de modo que los estudiantes 
estaban muy diseminados, como en los primitivos dias de Oxford. En esos grandes centros 
de enseñanza universitaria de que con justo título se enorgullece hoy Inglaterra, el número 
de los colegios, su importancia arquitectónica y su extensión han eclipsado las pretensiones 
de las antiguas ciudades, porque Oxford y Cambridge tenian su historia propia ántes de que 
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las universidades se fundaran en ellas. En el primero de dichos puntos el colegio más 
primitivo fué el de Merton, fundado en 1274 por Walter Merton, que en el mismo año fué 
elegido Obispo de Rochester; muy pronto siguió la creación de otros colegios, y Oxford 
adquirió gradualmente la importancia de que ahora goza. 




Castillo de Oricí 

Los alrededores de Oxford por la parte del puente de la Magdalena, donde el conjunto 
del paisaje, según dice Walter Scott, es de lo más hermoso que se pueda imaginar, y la vista 
de la ciudad desde los tejados de la Biblioteca de Radcliffe, son las perspectivas que más 
debe admirar el extranjero, no sólo por su belleza, sino porque presentan marcadamente los 
caractéres que tanto hacen diferir á Oxford de una ciudad ordinaria inglesa. El que haya 
contemplado una vez el panorama que se ofrece á la vista desde Radcliffe, sobre todo en los 
primeros dias de junio, seguramente no podrá olvidarlo nunca, porque entónces los campos 
y praderas se ostentan en toda su lozanía, esmaltados de césped y de flores; miéntras que las 
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torres y los muros de los antiguos edificios, ennegrecidos por la acción del tiempo, se cubren 
de verde musgo ó de follaje. Por la parte del oeste se ven los jardines del Colegio Nuevo, 

inmediatos á la antigua muralla de la ciu- 
dad, y más allá el paseo y parque de la 
Magdalena, cuya magnífica torre, de ciento 
cuarenta y cinco piés de altura, elévase 
junto al puente que cruza el Cherwell. El 
parque es aún lo que era en tiempo de 
Jacobo I, «la cosa más absoluta de Oxford,» 
como dijo este rey, y su belleza no tiene 
casi igual. Por el sur se divisan los gran- 
des cuadrángulos de la Iglesia de Cristo, 
con la torre de Merton y los prados y ala- 
medas que se extienden más allá; hácia el 
norte osténtanse los magníficos parques con 




Paseo de la Iglesia de Cristo, y torre de la Magdalena 



el nuevo Museo; más cerca los jardines de Wadham, de la Trinidad y de San Juan, con sus 
grandes árboles, que cubren de sombra todo aquel espacio; y muy cerca de aquí se ve el cua- 
drángulo de las escuelas y la Biblioteca de Bodleian, con el jardin de Exeter y el castaño co- 
nocido aún con el nombre de Arbol de Heber, porque sus extensas ramas sombrean varias 



310 EUROPA PINTORESCA 

habitaciones del colegio contiguo de Brasenose, ocupadas en otro tiempo por el Obispo de Cab 
cuta, Heber. La posición de Oxford en el ángulo formado por la confluencia del Cherwell y 
del Isis (nombre que se da al Támesis en este sitio) se puede observar perfectamente desde 
este punto; los grupos de edificios, con sus recuerdos históricos, están rodeados de un extenso 
y risueño paisaje, donde las alamedas de árboles corpulentos alternan con pintorescas casas 
de campo, constituyendo el más agradable conjunto que se podría encontrar en Oxford, 

Dejemos ahora nuestra posición para recorrer á la ligera algunos de los sitios más impor- 
tantes y pintorescos de la ciudad, recordando siempre que Oxford no se puede ver en un día, 
y que por lo tanto sólo daremos á conocer aquellos lugares más dignos de estudio. Comen- 
zaremos nuestra excursión por High Street (Calle Alta), cerca del templo de Santa María, 
que hace las veces de iglesia de la universidad, donde todos los domingos y días de fiesta 
acuden los doctores, vistiendo su toga encarnada, á oir el sermón. Entre los años 1834 
y I 843, Juan Enrique Newman era Vicario de Santa María, y aquí fué donde pronunció la 
prolongada serie de sus famosos y más elocuentes discursos; pero más interesantes recuerdos 
tiene la iglesia, edificada en tiempo de Adam de Brame, limosnero de la reina Leonor de 
Castilla. A ella fué conducido Cranmer para hacer su retractación pública, y aquí declaró 
atrevidamente que todo cuanto habla escrito era «contrario á la verdad.» El pórtico que hay 
en la fachada sur de la iglesia, notable por sus curiosos pilares retorcidos, y que por su estilo 
arquitectónico es superior al resto del edificio, fué edificado por Morgan Owen, uno de los 
auxiliares del arzobispo. Si se cruza la calle, penetrando después en una angosta travesía que 
hay en frente, se tendrá á la izquierda el colegio de Santa María Hall, fundado hácia 1640, 
pero cuyo edificio tiene mucha más antigüedad. El doctor King, el conocido jacobíta, fué 
algún tiempo su director, y entre sus discípulos más notables figuraron el poeta Sir Thomas 
Moore y Sir Hatton. Avanzando en la misma dirección llegaremos al Colegio de Oriel, en 
frente del cual está la iglesia de Cristo. 

La reputación de que ha gozado durante largo tiempo el Colegio de Oriel no ha dismi- 
nuido en nada; Coplestone, obispo de Llaudaff, Davison, Whately, Keble, Arnold, Newman, 
Hampden y Pusey fueron aquí compañeros de estudio; y al penetrar en el pintoresco, pero 
no muy antiguo cuadrángulo, no se puede ménos de recordar aquel brillante período. El patio 
y la capilla, y todo el resto del edificio, excepto la biblioteca, que es más moderna, datan 
de 1620 á 1640, pero el colegio fué fundado en 1326 por Eduardo II, sólo que más tarde se 
trasladó al punto en que ahora se halla, donde habia una casa conocida con el nombre de 
«Oriole», la cual fué regalada por Eduardo III para establecer aquí aquel centro de ense- 
ñanza. Hay algunas dudas acerca de la significación de la palabra Oriole ú Oriel; mas parece 
indicar el oraioriohmt latino, pequeño oratorio. Las estatuas de Eduardo 1 1 y Eduardo III 
adornan la parte superior del pórtico, y sobre ellas se ve la de la Virgen con el Niño. 

Avancemos ahora entre Merton y Corpus para entrar en el ancho paseo que se extiende 
á lo largo del lado norte de la Pradera de Merton. En la casa de este nombre se alojó la 
señorita de Castlemaine cuando la corte de Cárlos 1 1 estuvo en Oxford. En dicha pradera y 
en los paseos inmediatos veíanse continuamente durante aquellos dias los elegantes sombre- 
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ros de seda adornados con plumas, y no fué poca perturbación para las antiguas asociaciones 
escolásticas la presencia de las bellas damas y apuestos caballeros que recorrían aquel sitio 
delicioso durante la permanencia del rey. 

Más que ningún otro colegio de Oxford, el de Merton recuerda los tiempos de la Edad 
media: el cuadrángulo interior ha cambiado poco desde que se construyó, hácia el año 1350, 
y los pasadizos que á él conducen, en el segundo de los cuales se halla la sala del Tesoro 
con su techo de piedra, son partes de la construcion del fundador, que cuentan un siglo más 
de antigüedad. La biblioteca es la más primitiva de Oxford, así como el colegio, y contiene 
muchos libros legados por Roberto Reade, el obispo dominicano de Chinchester, que murió 
en 141 5. Todo respira cierto aire monástico en el colegio de Merton, que fué dedicado por 
su fundador á San Juan Bautista. Sobre la- entrada principal del edificio está esculpida la 
figura de Walterio de Merton, revistiendo su traje de obispo. 

Los frescos prados y el follaje de los álamos parecen más verdes aún por el contraste que 
ofrecen con los muros de color gris y las oscuras bóvedas. Frente al edificio extiéndese el 
famoso Paseo Ancho, desde donde se ven la iglesia de Cristo, la catedral y la torre construi- 
da por Cristóbal Wren, en la que llama desde Iuégo la atención el Gran Tomás, la campana 
que todas las noches á las nueve y diez minutos da la señal para cerrar las puertas de todos 
los colegios. La iglesia de Cristo recuerda dos períodos históricos muy diferentes. La torre y 
la espira de la catedral (que sirve también como capilla del colegio) nos recuerdan una época 
muy remota, aún anterior á la fundación de Merton, aquel tiempo en que el Priorato Agus- 
tino de San Frideswide era la fundación eclesiástica más importante del país. La catedral 
existente era la iglesia del Priorato, uno de los pequeños conventos suprimidos por una bula 
de Clemente VII expedida en 1524, con objeto de que los colegios de Wolsey y de Ipswich 
pudiesen disfrutar de sus rentas. Al entrar en los cuadrángulos de la iglesia de Cristo, el 
primer recuerdo que se evoca es el del cardenal Wolsey; su colegio se comenzó á edificar 
aquí en gran escala, pero la construcción no habia terminado aún cuando aquel célebre per- 
sonaje cayó en desgracia. El rey mandó continuarla (1546); pero el primitivo nombre de 
Colegio del Cardenal se cambió por el de Colegio del Rey, y más tarde por el de Iglesia de 
Cristo. Después de suprimirse los monasterios más importantes vino la fundación de nuevas 
sedes episcopales, y una de ellas fué Oxford, comprendido en la diócesis de Lincoln. La 
antigua iglesia de San Frideswide llegó á ser la catedral, y el nuevo deán fué elegido jefe 
del Colegio de la Iglesia de Cristo. 

La catedral, que fué restaurada por Scott, contiene algunas partes muy ricas de estilo 
normando. Cuando el extranjero visita este grandioso edificio podrá suceder que le sobre- 
salte de pronto el ruidoso tañido de las campanas, que son las mismas que estaban en la 
abadía de Oseney, donde adquirieron fama por su melodía; de allí procede también el Gran 
Tomás, Esta gigantesca campana, que se volvió á fundir en 1680, tiene doble peso que el de 
la más grande de San Pablo. Frente á la entrada de la iglesia está la escalera que conduce á 
la sala principal del colegio, la más hermosa que se conoce en Oxford; tiene trece piés más 
de longitud que la de la Trinidad, en Cambridge, y se terminó en tiempo de Wolsey. En el 
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techo están las armas de Enrique VIII y de Catalina de Aragón, y lo primero que se ve al 

entrar es la figura de aquel 
imperioso rey. Este retrato 
y el del cardenal Wolsey se 
atribuyen á Holbein, y bas- 
tan por sí solos para avivar 
el recuerdo de los sentimien- 
tos en que debió inspirarse 
el fundador de este noble 
establecimiento. El inmenso 
patío y los vastos cuadrán- 
gulos son dignos de la gran- 
diosidad del poderoso rey y 
del noble subdito que lleva- 
ron á cabo su construcción. 
La iglesia de Cristo fué 
desde luego lo que ahora es, 
así como el colegio. En la 
gran sala se recibe siempre 
al soberano cuando visita la 
ciudad. Cárlos I se alojó en 
la iglesia de Cristo durante 
su estancia forzosa , y en 
aquella presidió su Parla- 
mento, reunido allí por pri- 
mera vez en enero de 1644. 
El gran cuadrángulo , de 
arquitectura algo pesada, es 
sin embargo grandioso por 
sus dimensiones, pues mide 
264 piés por 261; y cuando 
termine la restauración que 
ahora se ha emprendido, se 
asemejará más al primitivo 
plano aprobado por Wolsey. 
Aquí también, lo mismo que 
en otras partes del colegio, 

Torre en el patio del colegio ( Universidad de Oxford ) se hallan numerosos reCUer- 

dos del pasado. En el jardín de Regius, profesor de hebreo, está la más antigua higuera de 
Inglaterra, traída del Oriente por Eduardo Pococke, quien después de desempeñar algún 
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tiempo aquella cátedra, murió el 
año 1691. 

Saliendo ahora de la iglesia 
nos dirigiremos al Paseo Ancho 
para ver los nuevos cuerpos de 
edificio dependientes del templo; 
su estilo, gótico muy ecléctico, 
nada tiene de notable; pero en 
cambio el paseo admira por lo 
grandioso: es una inmensa ave- 
nida que data del tiempo de la 




" V ; " .. 

Lugar retirado del jardín del Colegio Nuevo 

Restauración, bordeada de corpulentos y fron- 
dosos olmos; algunos de estos magníficos ár- 
boles, no pudiendo resistir las crudezas de tantos inviernos y el rigor de las intemperies, han 

muerto y desaparecido, dejando algunos huecos; mas á pesar de esto el conjunto es ma- 
tomo n 40 
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jestuoso, y la densa sombra, cortada en algunos sitios por los rayos luminosos que penetran 
á través del espeso follaje, invita al tranquilo paseo y á la meditación. 

La conservación de todo esto se debe en gran parte al doctor Fell, que cuando fué obispo 
de Oxford (1676- 1686) no perdonó esfuerzo alguno para mejorar su Paseo, haciendo al mismo 
tiempo grandes cosas para su colegio. La nueva avenida, que se corre en ángulos rectos en 
una gran extensión, se abrió al público por primera vez en 1871; pero las otras, que rodean 
la iglesia de Cristo y la Pradera, encerrando un espacio de cincuenta acres, son bastante 
antiguas. En la primera parte del paseo, muy cerca de la cual pasa el Támesis, el sitio es 
delicioso; en la orilla del rio se ven las chalupas de los diversos colegios, y cuando en el mes 
de mayo se efectúan las regatas, de aquí parte la interminable procesión de lanchas y botes 
que deben tomar parte en ellas. En la parte oriental, de los paseos, el Cherwell, cuyas már- 
genes están cubiertas de lilas, se vierte en el Isis, y si se avanza un poco en esta dirección, 
muy pronto se ve la torre de la Magdalena, cuya iglesia, que hemos citado ya, fué fundada 
en 1457 por Guillermo de Waynflete, obispo de Winchester. Sus paseos y avenidas, donde 
al célebre Pope le gustaba tanto entregarse á sus meditaciones, son más silenciosos que los 
de Merton, y hasta tienen mayor atractivo. Dícese que uno de estos paseos era muy frecuen- 
tado por Addison, á lo cual se debe que se le haya dado su nombre. 

El cuadrángulo, que tiene una cerca, goza de cierto renombre por las singulares estatuas 
de arenisca que se ven allí, y que fueron erigidas para conmemorar una visita de Jacobo I, 
aquel Salomón inglés tan amante de lo místico. En otro sitio llama la atención délos extran- 
jeros la figura de un hipopótamo que lleva sus hijuelos sobre el lomo: es el emblema de un 
buen tutor, que vigila á sus jóvenes discípulos; las virtudes y vicios están representados por 
extrañas figuras de anímales, El nicho del fundador, abierto sobre la puerta que da entrada 
al cuadrángulo, donde se ha recibido á muchos reyes y reinas; la capilla tan famosa por su 
servicio coral y por la sonora música de su órgano, que difunde torrentes de melodía por todos 
los ámbitos del edificio; el cuadrángulo exterior con su pulpito de piedra, desde el cual se 
predicaba todos los años el dia de San Juan; y el vasto parque donde pululan los ciervos, 
son otras tantas cosas dignas de ser vistas y que por su conjunto contribuyen á que el Colegio 
de la Magdalena sea un establecimiento especial: tal vez no haya en el mundo otro más per- 
fecto. Aún se recuerda de qué modo figuró el Colegio de la Magdalena en la revolución 
de ió88, cuando Jacobo II infringió sus Cartas reales, y cuánta fué la resistencia de los estu- 
diantes cuando se trató de expulsar al presidente Juan Hough. El portero del Colegio, al 
saber que debía ser reemplazado por otro, arrojó las llaves, y ningún cerrajero de la ciudad 
quiso forzar la cerradura de la habitación del Presidente; de modo que fué preciso que los 
comisionados se valieran de su gente para echar la puerta abajo. «¡Cómo! exclamó el duque 
de Wellington el dia que se presentó en Oxford para tomar posesión de su cargo de canciller, 
y señalando el prolongado muro del Colegio de la Magdalena; ¿es ese el edificio que...?» «Sí, 
replicó Mr. Croker, esa es la pared contra la cual se estrelló Jacobo II.» 

Volvamos ahora á la calle Alta, dejando á la izquierda el Colegio de la Universidad, donde 
lo más notable es la capilla con sus ventanas de estilo holandés, y á la derecha el Colegio de 
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la Reina, fundado en 1341 por Roberto de Eglesfield, confesor de la reina Felipa, la cual 
tuvo el capricho de regalar al establecimiento un vaso de cuerno montado en oro, que aún se 
conserva cuidadosamente. El hijo de esta reina, el príncipe Negro, fué educado aquí y llegó 
á ser individuo de la Asociación del Colegio cuando apénas contaba doce años. 

Ahora estamos de nuevo junto á la Biblioteca de Radcliffe y podemos entrar en el cua- 
drángulo de las escuelas, que por su altura y su aspecto algo lóbrego, nos recuerda la ciudad 
de Padua vista desde léjos por la parte del mar; pero Padua no tiene apénas nada que pueda 
rivalizar con la fantástica torre que corona el pórtico por donde se entra en la plaza. Tomás 
Halt la edificó en 1619, yes un ejemplo muy notable del Renacimiento moderno: en sus cinco 
pisos se ven los cinco estilos de la arquitectura clásica, con varios frisos y ornamentos; mién- 
tras que los pináculos, en la torrecilla y en los ángulos, son del más puro gótico. En el cuarto 
piso está la figura del rey Jacobo I, sentado en un trono y presentando el volumen que con- 
tiene sus obras, por un lado á la Fama, y por el otro á un doctor de la Universidad. Este 
grupo edificante era dorado cuando se terminó su construcción; pero al visitar el rey la ciudad 
de Oxford, parecióle que era «demasiado pomposo» y se le quitó la capa dorada. El cetro de 
madera cayó de la mano de la figura del monarca cuando Guillermo IV subió al trono; pero 
contrariamente á lo que esperaban los que en tales incidentes creen ver un milagro y un pro- 
nóstico de grandes acontecimientos, «no sucedió absolutamente nada.» . 

Parte del espacio de este cuadrángulo estuvo ocupado largo tiempo por la escuela desti- 
nada á los exámenes públicos para tomar los grados. ¡Cuántas esperanzas se realizaron ó 
desvanecieron en aquel edificio! Muchos de los que más tarde debían alcanzar gloria ó cele- 
bridad obtuvieron aquí sus primeros triunfos; pero también no pocos grandes hombres, polí- 
ticos ó guerreros, aunque sobrecargados con todos los honores que el mundo puede conceder, 
piensan que fué para ellos más grato que todo esto el primer triunfo alcanzado en aquellas 
escuelas. Hé aquí por qué esa torre es en cierto modo el corazón de Oxford. La Biblioteca 
Bodleian ocupa los pisos superiores del cuadrángulo. Sir Thomas Bodley completó el edificio 
en 1606 y regaló á la Universidad una considerable librería de gran valor. «La obra de 
Bodley, dice Casaubon, era más propia de ún rey que de un particular.» La colección aumentó 
rápidamente, y ahora se compone de unos trescientos mil volúmenes, Muchos de los libros y 
escritos raros se guardan en escaparates de cristal: aquí está el libro de ejercicios latinos de 
Eduardo VI y de la reina Isabel; la confesión de Monmouth; y no pocos ^manuscritos de 
diversas épocas, algunos de ellos iluminados por célebres artistas. La extensa galería de pin- 
turas está llena de interesantes retratos históricos, cuya vista proporciona un agradable recreo. 
A Lord Burleigh se le representa montado en su muía; Sir Kenelm Digby, vistiendo traje de 
luto por la muerte de su esposa Venecia, está retratado por Van Dyck, y Sir Thomas Bodley, 
por Janssens; también hay aquí un cuadro que representa á la hermosa Flora Macdonald, con 
su traje escocés y sus rosas blancas. Asimismo debemos hacer mención de un gran cofre que 
contiene objetos de hierro antiguos y algunas reliquias. 

Un angosto pasadizo conduce á la puerta principal del Colegio Nuevo, la noble fundación 
de Guillermo de Wykeham (1380), y complemento de su gran escuela de Winchester. El 
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Colegio Nuevo ha servido de modelo á todos los modernos fundadores, y casi todos los cuer- 
pos de edificio son de la época de Wykeham, pero se han hecho varias adiciones, habiéndose 
restaurado el principal por Sir Gilbert Scott. En la capilla que llaman Perpendicular, tal vez 
la más hermosa de Oxford, se conserva el báculo de Guillermo de Wykeham, que es de plata 
sobredorada con esmaltes. 

El jardín del Colegio Nuevo fué trazado por Wren; sobre la puerta principal, que es de 
hierro y fué traída del famoso palacio del duque de Chandos, se lee la divisa del fundador: 
«Los actos hacen el hombre.» Un poco más léjos se hallan los bosquecillos del Colegio, el 
sitio más delicioso que seria dado imaginar. Un montecillo cubierto de árboles aumenta apa- 
rentemente la extensión del jardín; y la antigua muralla de la ciudad, que le rodea por tres 
partes, no sólo es pintoresca por sí misma, sino que es un verdadero fragmento de otro Oxford, 
del burgo que existia mucho ántes de la Universidad. 

Si queremos encontrar jardines que rivalicen con los del Colegio Nuevo debemos ir á 
visitar los de San Juan, que están algo distantes en la dirección norte, y fuera de los muros 
de la ciudad antigua. El Colegio de San Juan, fundado en 1555, fué ensanchado y adornado 
por el arzobispo Laúd, para quien Iñigo Jones construyó el segundo patío, y cuyo cadáver 
fué conducido aquí después de su ejecución para sepultarlo debajo del altar de la capilla. El 
jardin que se ve de frente es obra de Iñigo Jones; en sus espesuras así como en el dominio 
contiguo de Ja Trinidad, los ruiseñores abundan mucho en el mes de mayo. El magnífico 
paseo de la Trinidad no tiene verdaderamente rival, ni en el Colegio Nuevo ni en San Juan; 
el rico follaje de los árboles, durante' el verano, los arcos de verdura, el suave perfume de 
las flores y el gorjeo de las avecillas, convierten este lugar en un paraíso. 

El Colegio de la Trinidad fué fundado en 1554 por Sir Thomas Pope, el amigo de More: 
todos los cuerpos de edificio son de una época posterior; pero en la capilla, además de las 
esculturas de Grinling Gibbons, las más hermosas que podrían encontrarse en Inglaterra, 
hállanse las tumbas del fundador y de su esposa, que se trajeron de la iglesia de San Estéban 
de Londres. 

Antes de salir de Oxford dirigiremos una rápida mirada' al famoso Colegio de Balliol, con 
sus modernos edificios, que se elevan junto á Butterfield y Waterhouse, y también al de Exe- 
ter, cuya fundación data de 161 8, que se distingue por su majestuoso aspecto; su capilla es 
muy moderna, lo mismo que la parte donde habita el rector, pero puede considerarse como 
una de las obras más admirables de Gilbert Scott. 

Aquí terminaremos nuestra breve excursión por la ciudad universitaria, sin haber 
hablado más que de los colegios, porque estos centros de enseñanza, que han adquirido una 
justa celebridad, constituyen realmente lo más notable que se puede ver en Oxford. 
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Puente del Colegio de la. Usina 

AI comenzar á escribir su historia de la Universidad de Cambridge, el anciano Fuller 
empezó por decir lo siguiente: «Léjos de mi ánimo hacer odiosas comparaciones entre Jaquin 
y Boaz, las dos columnas del templo de Salomón, prefiriendo una de ellas por su belleza y 
solidez, cuando ambas son igualmente admirables.» En nuestro bosquejo, al paso que se 
indicarán las diferencias, procuraremos atenernos á la misma ley. El primer aspecto de Cam- 
bridge es desagradable; la naturaleza ha favorecido bien poco á la ciudad, situada en un 
valle bastante llano, limitado en un lado por una larga serie de colinas de caliza, y en el otro 
por insignificantes eminencias; acá y allá se ven algunos grupos de árboles que marcan el 
sitio ocupado por los pueblos; pero el país es generalmente árido y de triste aspecto. 

Sea cual fuere el punto por donde nos acerquemos á la ciudad, poco se divisa al principio 
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de los edificios universitarios: lo primero que se ofrece á nuestra vista es la clásica fachada 
del Colegio Emanuel, situado en un paseo de una milla de extensión, que nada tiene de par- 
ticular. Más allá, en el mismo lado del camino, está el Colegio de Cristo, una de las funda- 
ciones hermanas de la buena Margarita, madre de Enrique VII. Desgraciadas restauraciones 
han mutilado el primer patio; en el segundo hay varios cuerpos de edificio, cuya plano se debe 
á Iñigo Jones. En cuanto á los jardines, pocos habrá tan magníficos como los de Cambridge: 
las espesas y suaves alfombras de césped están sombreadas por hermosos árboles, tan corpu- 
lentos como frondosos, y en las alamedas umbrías, el ramaje forma una bóveda á través de 
la cual apénas penetra algún rayo de sol. Otro atractivo tienen estos jardines para todo inglés 
amante de las glorias patrias, y es que con frecuencia paseaba en ellos Juan Milton, quien 
estuvo tres años en el Colegio de Cristo: en un rincón de los jardines hay un moral, apunta- 
lado cuidadosamente para que pueda resistir la acción del tiempo, y que fué plantado por el 
autor del «Paraíso Perdido» cuando sólo era un muchacho. 

Siguiendo la calle principal, y después de pasar por delante de la moderna fachada del 
Colegio de Sidney Sussex, llegamos á la iglesia del Santo Sepulcro, la más notable reliquia 
eclesiástica de Cambridge; es una de las que se edificaron para recordar la del Santo Sepul- 
cro en Jerusalen, y ahora sólo quedan otras tres en Inglaterra. La de que se trata es mucho 
más pequeña, y según lo demuestran sus macizos arcos normandos, edificóse ántes que la 
iglesia del Temple en Lóndres; á la rotonda, que se ve muy bien desde la calle, está unido 
un pequeño coro, obra del siglo xiv. 

Si dejamos á la derecha la calle del Puente, que conduce al Cam, pasando á otra de las 
arterias principales de Cambridge, daremos vista á la fachada del Colegio de San Juan. La 
nueva capilla, que se ve perfectamente desde este punto, es una rica muestra del estilo gótico 
del siglo xin, representando el plano una cruz de brazos cortos. En el lado norte de la capilla 
hay un espacio para el órgano, y sobre aquella elévase una maciza torre cuadrada; esta adi- 
ción, que se hizo con el objeto de colocar una flecha, no está en armonía con el resto del edi- 
ficio, que á pesar de sus muchas bellezas en los detalles se debe condenar por su lamentable 
composición. Excepto la parte moderna de la fachada, el resto es la mejor construcción de 
ladrillo y piedra que se podría encontrar en todo Cambridge: es obra de principios del 
siglo xvi. Las ventanas puntiagudas de la izquierda pertenecen á lo que en otro tiempo fué 
la antigua biblioteca del colegio. Sobre la entrada principal se ven la cota de armas y la esta- 
tua de la fundadora, es decir de Margarita, condesa de Richmond y Derby. Si penetramos 
más en el interior del patio veremos que lo mismo aquí que en la otra fundación ha dejado 
señales de su paso la mano destructora del hombre, pues en el lado sur se ha sustituido con 
una mísera fachada lisa la hermosa obra del siglo xvi; en la parte del oeste, sin embargo, se 
conserva la antigua construcción. A la derecha está el comedor del colegio, que se ensanchó 
considerablemente cuando construyeron la nueva capilla, la cual forma el resto de este lado 
del patio. En el fondo, una línea de mampostería que se destaca sobre el verde césped indica 
el límite de la antigua capilla, que pertenecia al hospital de San Juan, suprimido para fundar 
el colegio. El interior de la nueva capilla es sumamente rico, aunque no carece de los defectos 
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que tanto resaltan en el exterior; los cristales de colores modernos son de gran mérito. El 
segundo patio se puede considerar como lo mejor que hay en Inglaterra en construcción de 
piedra y ladrillo, habiéndose completado la obra en 1599, según expresa una inscripción. 
El primer piso de la parte norte está casi del todo ocupado por una larga habitación ó espe- 
cie de galería, con paredes que forman cuadros y el techo cargado de adornos; toda la obra 
de madera es antigua. 

Siguiendo adelante penetraremos en un patio mucho más pequeño, en cuya fachada norte 
está la biblioteca, construida principalmente en el año 1624, á expensas de Guillermo, arzo- 
bispo de York. El estilo gótico de las ventanas llama desde luego la atención de los que 
saben apreciar el mérito en la arquitectura, y la estantería para los libros es una buena 
muestra de la obra de Jacobeau. Desde aquí se va directamente, por un puente cubierto que 
cruza el Cam, al claustro Nuevo, construido hace unos cuarenta y cinco años; pero nosotros 
pasaremos por un pequeño arco que está al sur, pues así veremos mejor los extensos edificios 
del Patio Nuevo, siguiendo el ancho paseo inmediato á los jardines. Aunque el conjunto 
ofrece bastante materia para la crítica, no deja de producir gran efecto. 

Los jardines que hay en la parte posterior de algunos de los colegios son el orgullo de 
Cambridge, mas para verlos bien es preciso pasar de un edificio á otro y alquilar después un 
bote para recorrer la orilla del rio. El golpe de vista es de aquellos que no se podria encontrar 
en toda Inglaterra, ni tal vez en el resto de Europa. En el espacio de tres cuartos de milla de 
longitud á lo largo de cada una de las márgenes del Cam, por un cuarto de anchura, desde 
la extremidad del río que da frente á San Juan, ó casi desde el Colegio de la Magdalena 
hasta el puente que hay más allá, se ve una prolongada línea de edificios, siempre notables 
si no magníficos, de verdes alamedas, de senderos esmaltados de ñores y grupos de corpu- 
lentos árboles, sin contar los ricos jardines y las colinas, que se reflejan en la superficie del 
tranquilo rio. 

A corta distancia de las llamadas Puertas de Jonás, y después de franquear un sendero 
bordeado por magníficos olmos, llegamos á la puerta principal de la Trinidad, en la cual se 
eleva una torre de piedra, cuyas ventanas están por lo regular adornadas de flores; si se 
avanza por el claustro, sombreado por una bóveda de ramaje, se verán á derecha é izquierda 
magníficas alamedas y algunos edificios que se elevan entre la espesura. 

Volvamos á cruzar el Cam para ir á ver el Palacio Nuevo, edificado hace medio siglo; es 
una pobre imitación del estilo gótico, que no ofrece ningún interés, y por lo tanto seguiremos 
adelante para visitar la arcada del Palacio de Nevile: á pesar de cierta falta de armonía, que 
se debe exclusivamente al riguroso estilo clásico de la Biblioteca de Wren, que está en la 
fachada principal, el conjunto es el más puro modelo de la arquitectura de Jacobeau en este 
país. Las magníficas ventanas del gran salón y los espaciosos claustros en tres lados del 
edificio producen el mejor efecto. 

La Biblioteca de Wren se distingue por su correcto estilo, pero como hemos dicho ya, es 
clásico hasta la exageración, y por eso el exterior carece de atractivo, al ménos para el gusto 
de nuestra época; pero el interior es en cambio notable por todos conceptos. Las estanterías 
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están adornadas con ricas esculturas de Gibbons y bustos en mármol de antiguos poetas, 
sabios y otros hombres ilustres, algunos de ellos debidos al cincel de Roubiliac, Al fin de la 
sala está la magnífica estatua de Lord Byron hecha por Thorwaldsen. También hay muchas 
reliquias, en cuya descripción no podemos entrar. 

A pesar de la sencillez de algunas partes, y de su poca altura, seria difícil encontrar un 
cuadrángulo mas notable que el que forma el Gran Palacio de la Trinidad, al que están agre- 
gadas varias porciones de otros edificios más antiguos, reunidos en uno solo por disposición 
de Enrique VIII para formar su Colegio de la «Santa é Indivisible Trinidad.» Se han hecho, 
sin embargo, algunas otras alteraciones, con ese mal gusto que se observa en todas las efec- 
tuadas en el siglo xviii, pero la mayor parte del palacio data del año 1615. Las torres de las 
puertas de entrada interrumpen la línea del edificio en tres de los lados; junto á la del norte 
está la capilla, cuyo exterior, muy sencillo, es obra del siglo xvi; el interior se ha decorado 
recientemente con gran magnificencia, poniendo hermosos cuadros, molduras y cristales de 
colores de mucho mérito. En la tarde del domingo, cuando se reúnen los coros y se ilumina 
brillantemente la capilla, el conjunto que presenta es deslumbrador. En la ante-capilla se ven 
las estatuas de Barrow, Bacon, Macaulay y Whewell; también está la de Newton, obra de 
Roubiliac. 

Los más de los colegios pueden vanagloriarse de haber tenido una larga serie de alumnos 
ilustres, pero ninguno tantos como el de la Trinidad, que es el más grande y rico: en su lista 
figuran príncipes, pares, grandes políticos, teólogos, poetas, y otros hombres notables así en 
las ciencias como en la literatura. En esos patios han paseado Dryden y Macaulay, Tennyson 
y Arturo Allam. Todavía se pueden ver las habitaciones de Newton y de Byron, los libros 
de Bentley y de Porson, conservándose igualmente los recuerdos de Whewell y de Sedgwick, 
el primero de los geólogos ingleses. 

Sin detenernos más, pasemos por la puerta principal, sobrepuesta de la estatua de Enri- 
que VIII, el real fundador, para salir á la calle de la Trinidad, donde pronto daremos vista 
al Colegio de San Juan; poco más allá de este, siguiendo una estrecha calle que va perdiendo 
poco á poco sus más pintorescas casas, iremos á parar al Colegio de Granville y Cayo, la 
más notable obra moderna que hay en Cambridge. La puerta nueva da á la parte más ancha 
de la calie, pero otra más pequeña indica el sitio donde estaba la antigua; otra de mayores 
dimensiones, en cuyo frontis se leen las inscripciones Virfottis y Sapientice, da entrada al 
patio interior, y una tercera, más suntuosa, conduce á las escuelas; en su parte superior se ha 
inscrito la palabra Honoris, y así se completa la sentencia de que por la virtud y el saber se 
llega á los más altos puestos. 

A la izquierda de la puerta de Honor, construida por el doctor Cayo, uno de los funda- 
dores del colegio, hácia el año 1558, se ve la Casa del Senado, donde se celebran muchos 
exámenes y las ceremonias públicas de la Universidad. 

La Biblioteca pública, contenida en parte en los edificios ocupados en otro tiempo por los 
alumnos del Colegio de King, contiene una numerosa colección de libros y manuscritos; 
detrás se halla el Museo Geológico, al que se llega por la antigua puerta de dicho colegio, 
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comenzada á construir en tiempo de Enrique VI y que no se concluyó. En frente está el 
Colegio de Clare, y más allá de su único edificio, admirable muestra de la arquitectura del 
siglo xvii, vénse hermosos jardines á cada lado del Cam. A la derecha elévase la Casa de la 
Trinidad, centro de los legistas, con su inmenso jardín sombreado por gigantescos castaños; á 
la izquierda se extienden las alamedas de! Colegio de King, y muy cerca hállase su preciosa 
capilla, que sin embargo se presta mucho á la crítica por su estilo monótono y la pesadez de 
la construcción; estos defectos se reconocen sobre todo en el exterior, como sucede con todas 
las construcciones de la última parte del siglo xv; pero muy severo debe ser el crítico á quien 
no impresionen la grandiosidad de la arcada de piedra y el esplendor de las grandes ventanas 
con vidrios de colores. 

Los demás edificios de King son modernos, y no de gran mérito, contándose alguno, 
como el de Fellows, que es verdaderamente feísimo; pero en cambio las alamedas son mag- 
níficas, y el golpe de vista que presentan, tanto por la parte del puente como desde el Colegio 
de Clare, es verdaderamente encantador. 

Todos los años celébrase una ceremonia en el espacio de rio que hay entre los dos puentes: 
en el mes de mayo, cuando han terminado ya las regatas del Colegio, los botes se empavesan 
con flores, colocándose en línea uno tras otro, con sus tripulantes vestidos de toda gala; á una 
señal, todos levantan sus remos para saludar al bote que hace de jefe; entónces resuenan 
estrepitosos hurras, y después de algunas evoluciones, los botes atracan en la orilla. 

No nos queda espacio suficiente para describir los demás colegios ó edificios públicos, 
pero entre los primeros se cuentan dos, sobre los cuales debemos decir alguna cosa. El uno, 
situado sobre el rio, detrás de Santa Catalina, es el Colegio de la Reina, fundación cuyo 
principio data de la época de Margarita de Anjou; el primer edificio, con su portal, se ase- 
meja marcadamente al del Colegio de San Juan, y hállase en mucho mejor estado; el segundo 
tiene unos singulares claustros estrechos de ladrillo, y en un angosto patio, que apénas 
merece el nombre de tal, hállase la escalera que conduce á las habitaciones ocupadas en otro 
tiempo por Desiderio Erasmo, el campeón de la «nueva enseñanza,» que promovió la Refor- 
ma, aunque temió, como sucede á veces con los estudiantes, dirigir por sí mismo el movi- 
miento á que había dado el principal impulso. Todo este sitio es muy pintoresco, mas no lo 
parecerá tanto si no se vuelve la espalda á unos feos edificios levantados á principios del pre- 
sente siglo. 

El otro Colegio es el de Jesús, que se halla á cierta distancia de los otros, á la entrada de 
una calle situada entre el Colegio de Sidney Sussex y la Iglesia Redonda. Edificado en el 
mismo sitio que ocupó un convento de monjas dedicado á Santa Radegunda, conserva en su 
capilla una gran parte de la antigua iglesia de aquel, hermosa construcción del año 1200 que 
se ha restaurado magníficamente. Las demás partes del Colegio no dejan de ofrecer interés, 
sobre todo el portal que conduce desde aquel al patio de la capilla, en la cual se ve el escudo 
de armas del fundador, el obispo Alcock, y la dedicatoria: esta parte data del reinado de Enri* 
que VII. 

En cuanto á la vida doméstica en la Universidad yá los estudios que en ella se hacen, es 
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asunto demasiado extenso para tratarle aquí, y sólo diremos que por la estricta observancia 
de los reglamentos se han conservado antiguas costumbres que difícilmente desaparecerán. 
En algunas de las ceremonias y trajes distintivos, y en las fiestas que celebran los colegios 
ciertos dias del año, hay mucho de pintoresco, y no poco atractivo. La Universidad, por otra 
parte, es rica en reliquias materiales del pasado; contiene preciosos manuscritos, libros y pin- 
turas, y tesoros artísticos de la antigüedad, cuya descripción exigiría todo un libro. En cuanto 
al sistema de enseñanza, si no perfecto, por lo ménos es bueno, y con él se han obtenido 
excelentes resultados ; y por lo que hace á los estudiantes, como hay mucho compañerismo, 
siempre suele reinar entre ellos la mejor inteligencia. 

ETON 

El viajero que después de visitar el soberbio Castillo de Windsor y la localidad de este 
nombre se dirige en una barca á la orilla opuesta, no podrá ménos de notar el marcado con- 
traste que ofrece lo que acaba de ver con lo que ve. La escarpadísima roca, utilizada desde 
tiempo inmemorial para obra defensiva, domina una rica pradera donde las vacas y los caballos 
pacen tranquilamente; un poco más allá elévase una línea de construcciones de ladrillo, 
notables por ese tinte especial que sólo comunica la acción del tiempo, tinte tan apreciado 
por los pintores; y aún más lejos destácase el arco y las torrecillas de la capilla de un hermoso 
edificio, orgullo de la localidad donde se halla: es el Colegio de Eton, la primera de las escuelas 
inglesas, fundado por el rey Enrique VI. En 6 de diciembre de 1441, dia de su cumpleaños, 
este monarca puso la primera piedra del edificio, y desde entonces, seguramente contemplaría 
con frecuencia desde el terrado de su castillo la pequeña iglesia parroquial déla «isla-pueblo, 
Ea-ton», sombreada por las obras defensivas de la fortaleza, pensando que allí tendriaun monu- 
mento digno de fama, propio para conservar en el trascurso de las edades lo mejor y más 
noble del espíritu inglés. El rey escolar, con quien la historia no ha sido muy justa, comprendió 
que no estaba llamado á vencer en las rudas contiendas del mundo, que seria derrotado en 
la guerra por muchos y muy poderosos rivales, eclipsado en celebridad por muchos y más 
populares sucesores; y hé aquí, sin duda, por qué se fijó con mayor empeño en el plan, 
concebido ya en sus juveniles años, de fundar dos institutos, uno en Eton y otro en Cam- 
bridge, donde se daría toda la educación necesaria para un caballero inglés, y donde, con 
arreglo á la creencia y prácticas de la época, algunos sacerdotes rezarían por el reposo de su 
alma. El bienestar de estos dos institutos ocupó su pensamiento miéntras vivió, según se 
reconoce en su último testamento, que aún se conserva en la biblioteca del Colegio de Eton, 
considerándose como el gérmen de los estatutos por los cuales se rige el Colegio, y como el 
cánon más autorizado de las intenciones del fundador. 

Eton parece haber sido desde un principio lo que siempre ha sido después, un plantel de 
los «caballeros de Inglaterra.» El rey Enrique VII era natural de Eton; y en las «Cartas de 
Paston,» escritas en tiempo de este monarca, dícese que no pocos caballeros campesinos, que 
habitaban tan léjos como Norfolk, tenian costumbre de ir á Eton á caballo para asistir á las 
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La pueril de Honor, en el Colegio Cayo 

clases. Parece que el conocimiento de los versos latinos era entonces, como lo es ahora, una 
distinción para el escolar. 

Era justo y razonable que la efigie del rey á quien los hijos de Eton deben tanto fuese 
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uno de los primeros objetos que se ofrecieran á la vista del nuevo alumno al llegar á la escuela, 
y por eso se colocó la estatua del fundador en el centro del patio del establecímeinto, que se 
á la vez un centro de vida y animación, A la derecha hállase la antigua capilla, de color 
gris, pintoresca y magnífica construcción, aunque no tanto como lo deseaba su fundador; la 
capilla actual, donde pueden acomodarse muy bien setenta alumnos, debia ser sólo, según 
se proyectaba, el presbiterio de una gran catedral; queríase hacer ' las ventanas mucho más 




Colegio de Eton 



altas, y se trataba de proteger el majestuoso edificio con un techo abovedado de piedra. La 
guerra civil dió al traste con tan laudables proyectos, y trascurrieron muchos años sin hacer 
nada, hasta que al fin se efectuaron las obras, aunque en menor escala. 

Inmediatamente detrás de la estatua del fundador se ve un arco bajo que conduce á los 
claustros; la torre del reloj, con su graciosa ventana, recuerda la del palacio de Hampton 
Court y la del Colegio de San Juan, en Cambridge, y data de la época de Enrique VIII, 
siendo cien años más moderna que la capilla. La serie de ventanas que hay á la izquierda 
corresponde á la sala de las elecciones, que era el comedor particular del preboste de Eton y 
puede considerarse como una antigua muestra de este género de habitaciones. Aquí vivieron 
los famosos prebostes de Eton, Sir Henry Savile y Sir Henry Wolton, y aquí pasó algunos 
dias Lord Bacon, poco tiempo ántes de su muerte, «en la compañía que amaba,» habiendo 
manifestado deseos de permanecer el resto de su vida en aquel centro de instrucción. Aquí fué 
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donde Sir Henry Wolton, después de servir á su patria como diplomático en todos los países 
de Europa, en una época en que tanto se necesitaban los hombres de acción, recibió la visita 
del joven Juan Milton, que llegaba al inmediato pueblo de Horton. Wolton elogió con serena 
superioridad los primeros esfuerzos de la musa dórica del futuro autor del «Paraíso Perdido,» 
manifestóse dispuesto á protegerle y dióle los consejos que indujeron al joven escolar á em- 
prender un viaje, el cual le sirvió para enriquecer su espíritu con nuevos conocimientos. Las 
habitaciones, del preboste están decoradas con los retratos de muchos de los más nobles hijos 
de Eton, jóvenes políticos ú hombres á la moda, cuyas facciones juveniles se reprodujeron en 
el lienzo antes que las surcaran esas líneas precursoras de la edad madura. La serie de retratos 
comenzó á formarse hace ciento cincuenta años, y es de sentir que alguna vez se haya inter- 
rumpido, porque tiene un verdadero valor histórico, pudiendo además servir de estímulo y 
ejemplo á los que contemplen la imagen de tantos hombres que se han distinguido por su 
fama ó su gloria; y cuando ménos se reconocerá en esa brillante colección que Eton fué 
siempre el plantel de los políticos de Inglaterra. A la izquierda del cuadrángulo, frente á la 
capilla, está el cuerpo de edificio que primitivamente contenia la «Cámara larga,» el dormi- 
torio principal de los setenta colegiales que en un principio constituían como el núcleo de la 
escuela. 

Hemos hablado ántes de una magnífica colección de retratos de los alumnos más notables, 
que después de su salida del colegio adquirieron celebridad en el trascurso de los años al 
servicio de su país, ó se distinguieron en las letras; y ahora añadiremos que entre ellos figura 
el del arzobispo Sumner, cuya sonrisa benévola parece comunicar mayor viveza al cuadro; 
más léjos está el del conde de Camden, que con su mirada grave y sus insignias de canciller 
infunde respeto; y en otro lugar se ve el de Lord Stratford de Redcliffe, que llama la atención 
por su altivo continente. Después de ver esta galería se debe ir á visitar la bodega, y sobre 
todo la cocina, notable por lo inmensa, tanto que muy cómodamente se podría asar en ella 
un buey y preparar cien banquetes para toda una ciudad como la de Eton. Si desde aquí 
pasamos al patío de la cervecería, veremos en parte confirmado lo que ántes dijimos sobre las 
interrupciones en la edificación del Colegio, pues los cimientos son de piedra maciza, y también 
las paredes hasta cierta altura de las ventanas, sustituyéndose después bruscamente el ladrillo; 
la unión de este con la piedra señala la parte que por espacio de cien años quedó sin concluir 
y expuesta al aire libre. Es muy sensible que no se realizara el proyecto de erigir un edificio 
más grandioso. 

Volvamos á los claustros: en un ángulo vemos la bomba de sacar agua, puesta en lugar 
del magnífico conducto que el fundador deseaba establecer en el centro del patio; el agua, en 
cambio, es riquísima, y abunda en lo que podemos considerar como la fuente clásica de los 
hijos de Eton. ¡Cuántos jóvenes que más tarde debían ser celebridades apagaron allí diaria- 
mente la sed y refrescaron sus labios en las calurosas tardes de julio! Así como David deseó 
un poco de agua del pozo de Belén, y le fué llevada con peligro de la vida de sus soldados, 
del mismo modo un preboste del Colegio, hallándose en su lecho de muerte, pidió un vaso 
de aquella agua cristalina, que venia á hacer las veces de viático. 
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Las casas que hay alrededor del patio están habitadas por los maestros retirados, quienes 
disfrutan aquí de un envidiable bienestar en su avanzada edad. Dícese que en otro tiempo, 
muy remoto, vivían todos en una gran habitación, mezclados con jóvenes escolares, siendo 
un centro de animación y vida este lugar tan retirado ahora. 

El moderno Eton ha cambiado mucho, distinguiéndose sus hijos por su locuacidad y carácter 
alegre; la parte superior del rio, hasta Maidenhead, está siempre ocupada por sus botes, y 
más cerca de Eton, siempre se pueden ver en la orilla, durante el verano, numerosos colegiales 
que se bañan. Los campos que rodean la escuela, felizmente para los habitantes de Eton, son 
de tierra ordinaria, y hay grandes espacios que se pueden utilizar para el juego de los bolos 
y otros semejantes; los alumnos aficionados á la caza, que han constituido una sociedad, van 
á ejercitarse en los alrededores. 

Al hablar del patio de la escuela hemos omitido hacer mención de una parte muy im- 
portante, en la cual se entra por una especie de galería que da al camino: es una construcción 
bastante extensa, que se levantó por la iniciativa del preboste Godolfin, hermano del famoso 
ministro de la reina Ana; prolóngase á lo largo de toda la parte oeste del cuadrángulo, y 
debajo de ella hay un claustro destinado para los alumnos que deben esperar la hora de dar 
sus lecciones, ó para aquellos á quienes se permite entregarse á sus juegos en aquel lugar por 
causa del mal tiempo. 

Lo que llaman la Escuela Superior es una cámara magnífica, tal vez demasiado larga por 
su anchura, cuyo principal adorno consiste en varios bustos de soberanos y grandes políticos, 
y en cinco mesas para los maestros; en otra época era costumbre reunir á todos los muchachos 
en una gran habitación en las horas de clase, sin duda no sólo por la falta de espacio suficiente, 
sino también para ejercer mejor la vigilancia y corregir la falta de aplicación; pero hoy día 
la conveniencia ha exigido hacer en la escuela numerosas divisiones, proporcionando á varios 
alumnos compartimientos privados para que puedan estudiar mejor. Los tabiques están 
recubiertos de roble, viéndose grabados en ellos los nombres de muchos antiguos colegiales 
que estos mismos se entretenían en esculpir en la madera. No deja de ser un entretenimiento 
agradable leer todos los nombres, bien conocidos, que se grabaron en este reducido espacio; 
allí se encuentran los de Wellington, Gray, Canning, Chatham, Howe, Porson y Hammond, 
nombres de que seguramente podría enorgullecerse cualquier colegio. La lista de las nota- 
bilidades de Eton, representadas por bustos, comprende militares, marinos, políticos y poetas. 

Una puertecilla que hay en la extremidad de la Escuela Superior conduce á la Biblioteca 
ó habitación del director, que tiene muchos atractivos así para los visitantes ccmo páralos 
alumnos, pues aquí recibieron enseñanza varias generaciones de jóvenes. Las paredes, ele- 
gantemente decoradas, representan varias curiosas escenas y pasajes históricos; en una parte 
se ve una procesión de jóvenes atenienses dirigiéndose al Partenon; en otra figúrase á Citerea 
llevando á Pafos á Escanio dormido; aquí se ve la ciudad de Roma frente á un teatro griego, 
y más allá varios cuadros mitológicos. Cuando se construyó la Escuela Superior debió consi- 
derarse sin duda como una gran cosa, pero á decir verdad no es lo más notable. 

La Escuela Inferior, que se halla en el piso bajo, prolóngase en ángulo recto con la pri- 
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mera, y está exactamente debajo de la Cámara Larga de que ántes hablamos. Esta habitación, 
construida en la primera mitad del siglo xvi, debió ser la primitiva escuela y centro de ense- 
ñanza de Eton, hallándose dividida en dos partes por una barrera que sin duda separaba la 
Escuela Inferior de la Superior, en cuyo caso la primera tenia mucha más extensión que ahora. 
Cuando se contemplan los desgastados pupitres y mutilados banquillos conservados aún allí, 
no se puede ménos de experimentar como un sentimiento respetuoso. En las ventanas y en los 
pilares que sostienen el techo se ven grabados los nombres de los colegiales que en remota 
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época obtuvieron cátedra en el Colegio de Cambridge; y en un nicho que hay detrás del pupitre 
del profesor reconócese que en algún tiempo estuvo allí la estatua de un santo patrón ó de 
la Virgen. La Escuela Superior y la Inferior se han ensanchado últimamente: á través del 
camino de Slough, á la vista de la casa donde Shelly estudió cuando era muchacho, elévase 
el imponente grupo de los nuevos cuerpo de edificios, y en frente de ellos se ve un cañón ruso, 
trofeo de las hazañas de Crimea, que seguramente estaría mejor en otra parte. Las habitaciones 
de la escuela son espaciosas, con las paredes revestidas de planchas de roble y elegantes 
ventanas; en una de aquellas se ve un órgano que siempre está abierto, para que puedan 
ejercitarse los alumnos; y en la torre opuesta hay un observatorio con un gran telescopio, que 
sirve á los colegiales para descubrir las nebulosas y estudiar las estrellas. No falta tampoco 
un laboratorio químico, donde siempre se ve una docena de colegiales ocupados á todas 
horas del dia en hacer gases ó analizar compuestos- 
Tal es el Colegio de Eton, pero el extranjero que le visitase se podria preguntar dónde se 
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alojan los nuevecientos muchachos que se ven en el patio á la hora de las clases, ó en el campo 
á las horas de recreo. Para que lo comprenda bien mejor será decirle que Eton es una gran 
universidad para muchachos, y que los colegios están representados por ¡as casas de los profe- 
sores, en cada una de las cuales se cuentan de treinta y cinco á cuarenta alumnos, que habitan 




El Colegio de Hall 

su respectivo cuarto. Sin ver estas habitaciones apénas se podría formar idea de su buen 

arreglo y limpieza y de su agradable conjunto. Las camas están construidas de modo que se 

pueden doblar perfectamente para que ocupen poco lugar; la palangana, los peines y cepillos 

están en un rincón, fuera de la vista; en una alacena se guardan las servilletas, la tetera y las 

tazas, pues cada alumno almuerza en su cuarto; la mesa está cubierta de libros y adornada de 

flores; y en la meseta de la chimenea se ven algunos dijes, regalo de la familia, que sirven á 
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3a vez de adorno y de recuerdo. En cuanto á las paredes, hay en elias tantos cuadros ó pinturas 
que apénas queda una pulgada libre; el puesto de honor ocúpanle las fotografías de la familia 
del alumno y de sus parientes más próximos. El reglamento es un adorno indispensable de la 
habitación, y además una colección de gorras y sombreros de diversos colores que el alumno 
tiene permiso para usar á su anteojo. Por último completan el ajuar de la habitación, un juego 
de bolos, si el alumno es aficionado á este pasatiempo; la banderita que adornaba su bote en 
la última regata, si le agradan los ejercicios acuáticos; las copas labradas que ganó por sus 
proezas de atleta, si es amante de la lucha; y por último, su silla de brazos. Esta habitación 
es el castillo del jó ven, que ningún otro puede invadir; y á fe que más tarde, en el trascurso 
de la vida, pocos recuerdos habrá sin duda tan dulces para el joven como los que le traerá á 
la memoria el cuartito que ocupó en la casa de su tutor en Eton. 

Después de recorrer las dependencias principales del Colegio pasemos al llamado Patio 
de Weston, para visitar después las nuevas construcciones destinadas á los colegiales y la 
Biblioteca de escuela, que tanto debió al buen gusto y magnificencia del Preboste Hawtrey. 
Desde aquí podemos dirigirnos hácia el arco que da salida á los campos donde los colegiales 
se entregan á sus juegos: no podría imaginarse aquí nada más pintoresco que este sitio; los 
robustos olmos plantados por los Prebostes Rous y Godolfin presentan una espesura de follaje 
á pesar de su avanzada edad; las aguas del torrente de Chalvey, puras y cristalinas, deslízanse 
por debajo del antiguo puente de Sheep, sin conseguir nunca franquear el cauce que las contiene; 
en un lado se ve la prolongada avenida que se ha designado con el nombre de «Paseo de los 
Poetas,» cerca del cual se halla el antiquísimo estanque de los monjes de Eton; y en el otro 
está el Banco del Rey, desde donde se puede contemplar uno de los panoramas más grandiosos 
de Inglaterra, siendo sus puntos culminantes las torres del Castillo de Windsor, medio 

escondidas entre los árboles, la capilla de San Jorge y la torre de Curfew, resto de una' remota 
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antigüedad. 

Si avanzamos un poco llegaremos al terreno destinado al juego de pelota, sitio el más 
á propósito para que luzcan su destreza los aficionados 1 á esta diversión; más léjos, sobre 
una suave alfombra de césped, elévanse orgullosos robustos castaños, cuyas plateadas ñores 
perfuman el aire con la más suave fragancia. Después de esto sólo nos falta ya visitar el 
Puente de los Quince Arcos, y el campo donde se almacenó la madera para la construcción 
del Colegio, campo que estada hoy desierto y sin animación si no le frecuentaran los bulliciosos 
colegiales. 

Al salir de Eton dirigimos por última vez una mirada á las antiguas torres, pensando que 
ninguno que haya visitado Eton podrá olvidar una localidad tan agradable y característica del 
país á que pertenece. Hace cuatrocientos años era lo mismo que es hoy, un lazo indisoluble 
para la vida de Inglaterra, y que no deja de ejercer una gran influencia en sus destinos, lazo 
que se desarrolla por sí solo, consolidándose por su propia fuerza, y que sólo podria corromperse 
por su propia corrupción. 
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LA COSTA SUR DE DEVON 

Apénas hay un sitio en el condado de Devon que no sea interesante y bello, pero los tres 
distritos que más pueden llamar la atención son el de la costa sur, el de la del norte y la 
Selva de Dartmoor con sus límites. 

El aspecto de la costa del sur difiere según su formación geológica: en la extremidad 
oriental del condado, entre Seaton y Sidmouth, hay cierta extensión caliza, cuyos blancos 
promontorios, atravesados por grutas marinas muy pintorescas, presentan más admirables 
efectos de luz y sombra que los de las rocas de nueva arenisca roja situadas más allá. Esta 
arenisca se extiende desde Sidmouth, á cierta distancia de la desembocadura del Exe, hasta 
el centro de la bahía de Tor. Después siguen las calizas, pizarras y areniscas de diferente forma- 
ción y edad, hasta que, más allá de Dartmouth, en Start Point y Bolt Head, llégase á las 
grandes moles de roca primitiva, que constituyen, si no el más hermoso, cuando ménos el más 
agreste paisaje de toda la costa. Desde Bolt Head á Plymouth se vuelve á las rocas interrum- 
pidas por la proyección del Start. 

En la primera de estas divisiones tal vez no haya mejor centro que la silenciosa y antigua 
estación de baños de Sidmouth: aquí se reconocerá que esta parte de la costa, con sus rocas 
manchadas de un color rojizo y su abundante vegetación, en la cual predominan los heléchos, 
los brezales, y otras plantas propias del país, es la más hermosa que podría encontrarse en 
cualquier otro punto de Devon. La costa norte y la del Start tienen un aspecto más grandioso; 
el Pico Alto, que se proyecta bastante en la bahía por la parte occidental de Sidmouth, 
presenta tan graciosas formas y delicados colores, que sería difícil encontrar un promontorio 
que le aventaje en belleza. Debe advertirse que este es el carácter general de toda la serie 
de rocas que se prolonga hasta el Exe. Las aguas del mar han desgastado" la arenisca, 
haciéndola tomar caprichosas formas, tales como las de grotescos pilares, pináculos y cavernas. 
Desde la playa se puede abarcar de una mirada toda la Bahía Occidental, según la llaman, 
que se extiende entre el Pico de Portland y la Punta de Start, los cuales se ven perfectamente 
algunas veces; más tierra adentro, desde las rocas y verdes promontorios, prolóngase un rico 
país donde hay risueños bosques, iglesias con graciosas torres, granjas y caseríos, que llegan 
hasta los picos grises de Dartmoor, entre los cuales distingüese en lontananza el de Heytor. 

De todo este espectáculo puede disfrutar el viajero pedestre que, saliendo de Seaton ó 
de Sidmouth recorra toda la costa hasta la desembocadura del Exe. 

Este río, exceptuando la parte superior de su curso, no es en rigor uno de los más pinto- 
rescos del condado de Devon; á cierta distancia, más arriba de Exeter, es una corriente, 
tranquila, aunque abundante, que en nada se parece á los impetuosos ríos el Teign, el Dart 
y el PIym, cuya fuente está en Dartmoor. Sin embargo, el Exe tiene su belleza particular; y 
los puntos de vista que ofrece su ancho valle, con las torres de la venerable capital del país, 
la ciudad de Exeter británica, romana é inglesa, que se eleva en una escarpada colina alrededor 
de la cual se desliza el río, y en cuyas inmediaciones crece una rica vegetación, han sido buen 
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asunto para los artistas. Más abajo de Exeter el rio se convierte en un inmenso estuario 
bien abierto, muy animado á veces por un gran número de barcoS) y por ser el punto de reunión 
favorito de la aves marinas. 

En cuanto a! canal, que se extiende desde Exeter á un lugar llamado Turf, más abajo de 
Topsham, es el más antiguo del reino, exceptuando el que mandó construir el obispo Morton 
en tiempo de Enrique VII, y el cual se prolonga desde cerca de Peterborough hasta el mar. 




Diitishaiii 



Exeter data de la época de Enrique VIII, y antes de su construcción, esta última dió lugar 
á frecuentes disputas entre los habitantes de Exeter y los grandes lores del distrito, los condes 
de Devon. La condesa Weir toma su título de Isabel de Redvers, la poderosa condesa de 
Devon, que mandó abrir el canal hacia el año 1284 á fin de impedir que los buques pasaran 
de cierto punto del rio. Con el canal todo cambió, y hé aquí por qué el dominio de la condesa 
de Weir, con su molino y sus magníficos robles, es ahora un lugar favorito, tanto para el 
pescador como para el artista. 

Exmouth tiene sus recuerdos de Danby el mayor, que vivió y pintó mucho aquí: el 
magnífico espectáculo que ofrece en estos parajes la puesta de sol cuando el brillante astro 
se oculta detrás de las colinas de Haldon recuerda algunos de los mejores cuadros de aquel 
artista. Por este sitio se puede cruzarla desembocadura del rio, desembarcando en Star Cross, 
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para trepar de nuevo por las rocas en dirección á Teignmouth. Por la parte de tierra se ven 
las altaras de Powderham, la antigua casa de los Courtenays, y más abajo las cañadas de 
Mamhead, con sus grandes árboles, bajo cuya sombra Boswell hizo voto, al visitar á Lord 




Cercanías de Exeler 



Lisburne, de «no volver á embriagarse nunca,» voto que muy pronto quebrantó. Por el oeste 
divísanse á lo léjos las colínas que hay sobre Torquay, distinguiéndose marcadamente la torre 
de la iglesia de Santa María, y si se sigue dicha dirección llégase muy pronto á Dawlísh, 
donde hay un valle largo y estrecho, bordeado por dos líneas de casas, que se prolonga hasta 
el mar. En este sitio, donde reina una tranquilidad inalterable, se ven esas preciosas casitas 
cubiertas de follaie y de rosas y esas alamedas umbrías que han dado cierta nombradía á 
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Devon, y que á decir verdad son especialmente características de esta parte del país. La línea 
férrea pasa aquí junto á la orilla del agua, debajo de las rocas, en las que necesariamente se 
han debido abrir túneles, aunque muy cortos. La acción continua del mar, á menudo violenta 
é irresistible durante el invierno, á pesar de hallarse estos parajes comparativamente bastante 
protegidos, ha desgastado la arenisca, comunicándola las más grotescas formas. Los bien 
conocidos peñascos que se designan con los nombres de el «Cura» y el «Clérigo» elévanse 
en la extremidad de un promontorio situado entre Dawlish y Teignmouth; son fragmentos 
abandonados por las olas, que han arrastrado las partes más blandas de la roca encajonada 
entre aquellos. El «Cura» está más tierra adentro; el «Clérigo,» que se encuentra mucho 
antes, tiene su cima blanqueada por el guano y llama la atención por sus grotescas formas y 
variados colores. El conjunto es notable, sobre todo cuando se mira desde el continente. A 
la hora de ponerse el sol, cuando la bahía está brillante de luz y destacan marcadamente los 
contornos punto por punto, el espectáculo que se ofrece á la vista del observador es admirable. 

Teignmouth es más grande que Dawlish y tiene más vida y animación: el Teign, uno de 
los ríos más pintorescos de Dartmoor, presenta en estos parajes una corriente muy ancha en 
su rápido curso hácia el mar, y desde el puente se puede contemplar un magnífico panorama, 
en el cual se destacan en último término los soberbios picos de Heytor. Frescas alamedas, 
donde abundan los heléchos y las flores silvestres, durante el verano, se prolongan y entre- 
cruzan, formando una verdadera red entre el Teign y Torquay; más allá se encuentra una 
región deliciosa, abundante en arboledas y en las más variadas especies vegetales. Váyase 
por este camino ó por el sendero que se corre á lo largo de las rocas, no se tarda en llegar á 
los terrenos altos de Santa María y á Torbay, punto que ha descrito fielmente Cárlos Kings- 
ley, y del cual decia entre otras cosas: «Torbay es un sitio que debe merecer las preferencias, 
no sólo del viajero, sino también del patriota y del artista; no podemos contemplar las azula- 
das aguas del rio y las grandes rocas de caliza que parecen limitarle al norte y al sur, sin 
experimentar un sentimiento de admiración y evocar un recuerdo. En julio de 1588 se presenció 
aquí un soberbio espectáculo, cuando la Armada avanzó lentamente por más allá de Berryhead, 

conduciendo á los brillantes oficiales de la reina Isabel, procedentes de Devon La blanca 

línea de casas que se ve al otro lado de la bahía es Brixham, sitio notable por haber sido 
aquí donde Guillermo de Orange desembarcó..., y muy cerca está el castillo de Sir Humphrey 
Gilbert. En cuanto al paisaje, las colinas redondeadas se prolongan en suave pendiente hácia 
el mar, presentando espacios que parecen alfombrados de esmeralda y hermosos parques 
llenos de árboles añosos que se distinguen por su corpulencia. La playa está silenciosa en 
este momento, la marea lejana, pero dentro de seis horas las aguas avanzarán con ímpetu, 
inundando de perlas líquidas al viajero, al ganado y las ñores de los jardines.» 

La abadía de Tor, situada á orillas del Torbay, fué, con el pueblo dependiente, del mismo 
nombre, el centro que dió origen á la moderna ciudad de Torquay. Los monjes habian 
establecido un «muelle,» y al rededor de él, según escribió Leland, formóse una «pequeña 
ciudad de pescadores.» Torquay, según parece, sólo data de este siglo, pero tiene espaciosas 
alamedas y varios vetustos edificios en la inmediación de la abadía de Tor. En los sitios más 
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retirados hállanse bellezas inesperadas, sin faltar algún pintoresco molino. La bahía, con sus 
rocas y sus finas arenas, constituyen un conjunto delicioso, que seguramente se conservará 
largo tiempo, porque no se debe temer aquí la mano de los constructores. 

El mismo Torquay ocupa la mayor parte de una colina pedregosa, a lo cual se debe que 
Torbay forme como una concavidad dentro de la gran Bahía Occidental. Los promontorios 
son aquí de caliza y están muy retorcidos; á media milla al este del puerto de Torquay hállase 
la roca arqueada conocida con el nombre de «Puente de Lóndres.»; la formación del arco se 
debe á la acción de los agentes naturales, que han socavado las partes más bajas de las capas 
de caliza casi verticales. Estas rocas desgastadas por las aguas difieren mucho por su color 
y sus formas de las de arenisca roja; sus moles son más considerables y sólidas, y aunque 
continuamente batidas por las olas no se desgastan tanto, ni adquieren tan grotescas formas, 

A través de la colina que hay cerca de Hopés Nose se ve un tortuoso sendero que se 
prolonga á lo largo de las rocas, revestidas de yedra, y desde la cual se puede contemplar 
una perspectiva magnífica hasta la Ensenada de Anstis, uno de los sitios más encantadores 
de la costa. En esta ensenada hay muchas rocas de caliza, altas y de brillantes colores, que 
se elevan sobre un lecho pizarroso; en el centro, la caliza presenta varias salientes y estri- 
baciones, asemejándose el conjunto á las ruinas de algún antiguo castillo. Los contornos son 
muy variados y graciosos, y así el dibujante como el colorista encontrarían aquí abundante 
materia para el estudio; tampoco les faltaría media milla más allá, en Babbicombe, donde 
hay un grupo de casitas que parecen grandes nidos en un bosque y una pequeña bahía cuyas 
tranquilas aguas brillan como un espejo. Aquí se encuentran la arenisca de color rojo oscuro 
y las calizas; hácia el este divísase el Pico de Portland; y todo el espacio que se extiende 
hasta este punto presenta una perspectiva magnífica. 

El extranjero podrá visitar en estos parajes muchas cosas que ofrecen interés así dentro 
como fuera de la risueña ciudad de Torquay. Las iglesias modernas son dignas de verse, y las 
antiguas tienen ese estilo peculiar de esta clase de edificios en el condado de Devon, que es ver- 
daderamente típico, A corta distancia de la ciudad hállase, además, el castillo de Campton, un 
tiempo residencia del famoso Sir Humphrey Giíbert, y notable por sus obras defensivas, 
indispensables á causa de hallarse tan próximo á una costa donde el desembarco de enemigos 
no dejaba de ser frecuente. El geólogo encontrará también aquí algo digno de llamar su 
atención, como es la Caverna de Kent, apénas tan grandiosa como las grutas de estalactitas 
de Cheddar, pero más importante por los notables descubrimientos que en ella se han hecho. 
Los restos allí encontrados pertenecen á una edad remotísima, á la época del mamuth y del 
rinoceronte, de los osos y las hienas, que al parecer frecuentaron este sitio en diversos períodos, 
y que sin duda traerían aquí los cuerpos, de otras especies, hallados en la caverna. También 
debe visitarse Berry Head, el Cuerno occidental de Torbay, más arriba de Brixham, punto 
donde Guillermo de Orange desembarcó, y donde, según la tradición local, lo hicieron muchos 
siglos ántes que él Vespasiano y Tito. 

La parte de costa que se extiende entre Berry Head y Dartmouth es singularmente rica 
en colores, á causa del diverso carácter de las rocas, entre las cuales predominan la pizarra, 
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¡a caliza y Ja arenisca roja. 
Desde una eminencia do- 
mínase la límpida cor- 
riente del Dart, y la boni- 
ta y silenciosa ciudad deDarmouth. 

Aquí están también los castillos 
de Kingswear y Darmouth, que 
con las antiguas iglesias y las 
escarpadas colinas comunican al 
conjunto un aspecto poco inglés, 
pero no hay muchos puntos en Inglaterra tan 
íntimamente relacionados como Dartmouth 
con la antigua historia del país. Durante largo 
tiempo fué el gran puerto del Oeste. 

De aquí salió la flota que conducia á los 
cruzados reunidos por Ricardo Corazón de 
León; toda la localidad está llena de recuerdos de intrépidos 
marinos aventureros, desde aquella remota época hasta los 
tiempos de Davis(i585), el descubridor de los estrechos que con 
servan su nombre, y que nació en estas orillas. Asimismo han 
dejado aquí alguna memoria, el célebre Raleigh, que fué gober- 
nador del castillo, y otros muchos héroes, La actual entrada del 
puerto, á la cual se ha dado el singular nombre de las « Quijadas,» es muy pintoresca, Entre los 
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castillos que la protegían echábase antiguamente una cadena, cerrándose así el paso á todo 
buque que no tuviese derecho para entrar. Ahora está siempre abierto, y continuamente se 
ven salir y entrar toda clase de embarcaciones. 

El carácter peculiar que distingue á la ciudad se debe á la circunstancia de haberse cons- 
truido aquella sobre terraplenes que se elevan uno sobre otro en la orilla derecha del Dart. 
En las estrechas calles hay algunas anti- 
guas casas muy curiosas, reliquias de va- 
rios ricos comerciantes que en otro tiempo 
residieron aquí y traficaron en gran escala 
con España y el Levante. Dartmouth fué 
largo tiempo el punto principal de desem- 
barco para los vinos de Oporto y de Jerez; 
y mucho tiempo ántes mantenía un gran 
comercio con Burdeos. Sus hombres más 
notables eran suficientemente poderosos 




Entrada ríe Darmóiith 



para construir casas como las que edificaron, notables por sus ricas esculturas y todas las 
demás bellezas propias de una elegante arquitectura. Estas casas han ido desapareciendo, si 
no todas la mayor parte, ántes que se declarara el afán por lo moderno; las que aún se con- 
servan son de la época de la reina Isabel y recuerdan el período de la mayor prosperidad de 
Dartmouth. 

En la iglesia de San Salvador hay un magnífico pulpito de piedra con preciosas esculturas, 
dorado y pintado, y además un notable ejemplo de las especialidades de Devon; es una santa 
cruz de roble esculpido admirablemente, especie de trabajo más común en esta localidad que 
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en ningún otro punto de Inglaterra; este arte se ejerció por las mismas familias durante 
muchas generaciones, y apenas hay una iglesia de pueblo, por lejana que esté, que no 
contenga alguna muestra. No saldremos de la iglesia de San Salvador sin dirigir una mirada 
á la estatua de bronce de John Hawley, que hizo construir el presbiterio (1408); se le representa 
armado de punta ert blanco, con sus esposas Juana y Alicia, una á cada lado. Hawley era un 
comerciante riquísimo, á quien pertenecían, según escribió Stowe en 1390, «los más de los 
barcos del puerto; una de sus expediciones llegó á contar hasta treinta y cuatro, con carga- 
mento de vino por mil quinientas toneladas.» 

Ningún otro rio occidental ha dado origen á tantas antiguas leyendas como las que se 
relacionan con el Dart. Según cierta primitiva creencia, aquí llegó una vez Bruto de Troya, 
y hallando el país poblado de gigantes, remontó el rio hasta Totness, donde por primera vez 
puso el pié en territorio británico, sobre una roca que hasta hace pocos años se proyectaba en 
el centro de la calle Alta. En esta parte de su curso, y también mucho más arriba, el Dart 
es muy sinuoso, y en algunas partes se divide, formándose así algunos lagos, que con las 
colinas en forma de anfiteatro, y los bosques que ocupan las orillas constituyen el más delicioso 
conjunto que imaginarse pueda. Aquí está Dittisham, un sitio encantador para el artista por 
la variedad del paisaje; y también para los golosos, pues se cria una especie de ciruelas 
sabrosísimas, introducidas aquí, según dicen, por un Cruzado. Cuando los botes pasan cerca 
de los bosques de Sharpham, Totness ofrece un punto de vista magnífico, con la torre de su 
iglesia como centro. La ciudad de este nombre, que se extiende en la escarpada falda de 
una colina, está dominada por el muro de un castillo, desde donde se puede contemplar una 
magnífica perspectiva de todo el Dart por arriba y abajo. La iglesia tiene una sólida torre. 

Sin embargo, á pesar de la belleza de los alrededores de Totness, aquel que va en busca 
de lo pintoresco encontrará sin duda más atractivos entre las ruinas del castillo de Berry 
Pomeroy, distante unas dos millas. Esta antigua fortaleza de los Pomeroys está situada en 
una plataforma ó terrazo natural, á gran altura sobre un tributario del Dart; el bosque ha 
formado una enmarañada espesura á su alrededor; la hiedra ha cubierto completamente las 
paredes, y en el patio hay una compacta alfombra; los variados contornos, y los tintes que la 
mano del tiempo ha comunicado al todo, constituyen tan bello conjunto, que no es posible 
ver las ruinas de Berry Pomeroy sin experimentar el deseo de conocer algo de su historia. 
Lo que aún subsiste pertenece á dos períodos: la entrada principal y el muro que hay á cada 
lado de ella datan del siglo xm, y eran partes del que encerraba uno de los patios del castillo 
de los Pomeroys, cuyo antecesor, Ralf de Pomeroy, fué bien conocido en Domesday como 
señor de este lugar y de muchas grandes fortalezas del Oeste. Los Pomeroys conservaron la 
propiedad de Berry hasta el reinado de Eduardo VI, en cuya época pasó á manos de Lord 
Seymour de Sudely, hermano del Protector, Duque de Somerset. Aún pertenece á los 
Seymours, y es así uno de los pocos dominios que en este país han pertenecido sólo á dos 
grandes familias desde la Conquista. La ruina más grande es la de una sólida casa edificada 
por el primer Seymour propietario: sus habitaciones, según John Prince, que fué vicario de 
Berry Pomeroy y pudo ver todo el edificio en el apogeo de su esplendor, eran magníficas, 
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particularmente el comedor, que tenia por principal adorno estatuas y figuras de alabastro; tal 
era el número de habitaciones, que apénas hubiera tenido tiempo un criado en un dia para abrir- 
las y cerrarlas todas. Pero tanto esplendor y riqueza tanta quedaron al fin reducidos á polvo, 
Dícese que durante una tempestad cayó un rayo sobre la casa, dejándola en tan mal estado, 
que los Seymours prefirieron abandonarla más bien que costear los gastos de una reedificación, 
Esto sucedió después de la época de Sir Edward Seymour, el jefe del «partido del país,» 
cuyo imponente aspecto nos ha pintado con tanta fidelidad Lord Macaulay, y que vivió en 
Berry Pomeroy con gran magnificencia. En los bosques que rodean el castillo abundan 
principalmente los heléchos, y hay espesuras casi impenetrables. 

Ningún rio de Devon presenta en su curso tantos cambios como el Dart. Su parte céntrica 
se halla entre Totness y Ashburton, y aquí ya no es un estuario, ni tampoco navegable. Más 
léjos apénas se ve sino un lecho pedregoso, bordeado de verdes praderas; en las orillas 
muy escarpadas, hay bastante vegetación, y crecen algunos robles. 

Los bosques de Dartington, donde un castillo ruinoso nos recuerda la época de Ricardo 1 1 ; 
el Pozo del Abad, especie de estanque famoso por sus truchas y que según indica el nombre 
servia para regalo de los abades cistercienses de Buckfast; la verde colina de Bigadon; y la 
torre de la iglesia de Buckfastleigh, son las principales cosas que pueden llamar la atención 
en el paisaje del río. Entre Buckfast y los brezales de Dartmoor, que cubren las colinas, 
extiéndense esas grandes selvas de Buckland y Holne Chace, donde las rocas y barrancos, 
los bosques y las corrientes de agua se combinan para ofrecer al espectador el más admirable 
paisaje que se podría encontrar no sólo en el Dart sino en todo el país de Devon. 

Ashburton se halla á unas dos millas del rio: el Dart se desliza casi por debajo de las 
paredes de la abadía; y se designa con el nombre de «Paseo del Monje» los ricos pastos 
que se extienden á lo largo de las orillas. El que quiera remontar el rio para estudiar su 
curso debe ir por Buckland y Spitchwick, franqueando la colina pedregosa de Longator, 
hasta el paso donde hay otras muy escarpadas, cerca de Sharpitor. La corriente del rio está 
interceptada en este punto por enormes peñascos graníticos, y cerca de sus orillas crece el 
magnífico helécho Osmunda, que adquiere gigantescas proporciones. 

Basta trepar un poco entre algunas grandes moles de granito, cubiertas de liqúenes y 
musgo, para llegar al punto más alto de Benjay Tor, á gran altura sobre el río, tanto que el 
rumor de las aguas se percibe sólo como un leve murmullo. Mucho más arriba del barranco 
se destaca el cono de Sharpitor, y detrás elévase el peñasco redondeado de Corndon, á cuya 
cima acostumbran á subir en la mañana del dia de Pascua de Resurrección todos los veci- 
nos y muchachos del pueblo que se creen con suficiente vigor para acometer la empresa. 
Desde aquella altura se domina por el este y oeste una inmensa extensión de país cultivado; 
miéntras que acá y allá se divisa algún espacio de mar entre Portland y Bolt Head; en opuesta 
dirección se ve una inmensa línea de oscuros brezales que parece prolongarse hasta el último 
confín del horizonte, cerrado aparentemente por numerosos picos de roca; algunas columnas 
de humo que se distinguen á lo lejos indican el sitio donde están las prisiones, situadas en 
el corazón del antiguo bosque real. 
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El aire fresco de la montaña, 
impregnado de suaves emanaciones, 
indica al viajero la altura á que ha 
llegado, en la cual sólo interrumpen 
el silencio los trinos de las avecillas 
ó el rumor de las aguas de algún tor- 
rente. Las colinas comunican un ca- 
rácter especial á esta región, sobre 
todo en el otoño, cuando quedan cu- 
biertas del helécho rojo de que nos 
hablan los antiguos trovadores ; las 
rocas grises y las plantas realzan 
más con sus colores los tonos ge- 
nerales del conjunto. En toda la 
Gran Bretaña no hay un solo dis- 
trito que se parezca completamente 
á Dartmoor, cuyas tierras altas re- 
cuerdan desde luégo el lejano norte, 
aunque, á decir verdad, el paisaje de 
Escocia es más montañoso y salvaje. 
Dartmoor es más bien una enorme 
montaña cortada á intervalos por 
picos de granito, ó si se quiere una 
gran meseta de regular altura, que 
ocupa un área de 13,000 acres, ó 
poco más, siendo su elevación de 
mil setecientos piés. Yestor, que es 
el punto más alto, alcanza dos mil 
cincuenta piés sobre el nivel del mar. 
La parte céntrica de esta región sal- 
vaje, dentro decíertos límites determi - 
nados, fué bosque real desde un tiem- 
po que no podemos precisar. Proba- 
blemente se consideraba como «Tier- 
ra del Rey» mucho ántes de la Con- 
quista; las legiones de liebres, que 
abundaron hasta mediados del siglo 
pasado, estaban guardadas ántes por 
una compañía de guarda-bosques. 
En una Carta del rey Juan, Otorga- 
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da ántes de su elevación al trono, se habla del lobo y del gato montés, lo cual prueba que no fal- 
taban allí animales salvajes. Aún se celebra la «Cacería de Dartmoor,» pero ya no se persigue 
al lobo y al ciervo, como en otras épocas, siendo forzoso contentarse con las liebres y conejos. 

Los peñascos son los que principalmente carac- 
terizan á Dartmoor; son moles de granito que coro- 
nan la cumbre de las colinas, y que desgastadas por 
la acción del tiempo, corroídas y como ruinosas mu- 
chas de ellas, adquieren diversas formas extrañas, 




verdaderamente fantásticas algunas. Buen ejem- 
plo de ello es la que se designa en la locali- 
dad con el nombre de «Nariz del Arquero;» 
elévase en medio de un grupo de rocas, y Puente deSarfis a 

hállase enfrente de otra mole designada con el calificativo de la «Iglesia» de Manaton. 
Según por donde se mira, la primera de estas moles ofrece una semejanza notable con 
una cabeza toscamente modelada; y para los anticuarios de otra época, que creían ver en 
todos los puntos de Dartmoor vestigios de los Druidas, aquello no era otra cosa sino un 
ídolo tallado en la roca, al cual rendiría seguramente culto toda una tribu en tiempo de aque- 
llos sacerdotes. Sin embargo, bien sabido es que la formación de esa figura es debida en un 
todo á causas naturales: la roca se eleva á la altura de unos treinta piés; el arquero que repre- 
senta, según dicen, es un personaje tan misterioso como los Druidas, pues no hay ninguna 
tradición acerca de él; y por eso puede suponerse que la palabra es corrupción de algún 
término inglés ó céltico, que tendría distinta significación en otro tiempo. 
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No puede negarse que el clima de Dartmoor es muy húmedo, lo cual se debe en particular á 
las frecuentes nieblas, que reinan hasta en el verano; por esto pueden ser también muy 
peligrosas las corrientes de agua, que á menudo van muy crecidas cuando ménos se piensa. 
En invierno adquieren tal rapidez y aumenta tanto su caudal, que á menudo ha sido 
arrastrado un jinete con su caballo al cruzar un riachuelo, sin serle posible ganar la orilla. 
A decir verdad, nadie puede conocer á fondo lo que es Dartmoor sin haber pasado un 
invierno en el sitio, y añadiremos que sólo cuando la nieve le cubre, extendiéndose sobre 
todos los objetos como un inmenso sudario, es cuando presenta un conjunto más grandioso. 
El silencio sepulcral que entonces reina, y el aspecto desolado del paisaje no pueden ménos 
de producir en el viajero una impresión de profunda melancolía, é inútil parece decir que en 
tales circunstancias el cuadro no debe tener mucho atractivo para el viajero. Raro es el 
invierno en que no sucumbe alguna persona sepultada en la nieve: los nombres de «El lecho 
de Honeywell» y la «Tumba de Clark,» y otros análogos, indican sitios donde pereció algún 
viajero. Los restos de una cruz de granito, colocada en un lugar designado con el nombre de 
Fox Tor, hácia el centro del bosque, terreno cortado y peligroso, cubierto de mirtos salvajes, 
se conoce con el nombre de «Tumba de Childe» y hay una tradición muy antigua que habla 
de este lugar. Dícese que un cazador llamado Childe se hundió aquí, arrastrado por una 
repentina avalancha de nieve; pero haciendo el último esfuerzo para salvar la vida, mató 
su caballo é introdújose en su cuerpo para obtener algún calor, escribiendo ántes en una 
mole de granito con la sangre del animal: «El que me encuentre y me dé sepultura tendrá 
por recompensa las tierras de Plymstock.» No es necesario decir cómo los monjes de Tavistock 
adquirieron estas tierras. Sea verdadera ó falsa, esta historia es suficiente para que una tem- 
pestad infunda terror en Dartmoor. 

Añadamos de paso que esta parte del país, triste y solitaria, es la más propia para conservar 
las antiguas costumbres y supersticiones: es la región de los duendes y de las fantasmas, y 
hasta se habla de cacerías fantásticas á las altas horas de la noche, durante las cuales se oyen 
los lúgubres ladridos de Una trailla de sabuesos invisibles. Los duendes extravian á los viajeros 
y roban los niños, según la creencia de los supersticiosos habitantes. 

En casi todos los puntos de Dartmoor se ven esos toscos monumentos de piedra, cuyo 
solo aspecto impresiona vivamente al viajero, pero cuyo origen es tan misterioso como incierto. 
Los «círculos sagrados,» según los llaman en el país, formados con piedras; las moles aisladas 
de granito, los cromlecs, los «ataúdes,» los cairns y los túmulos de tierra indican que todo el 
distrito estuvo en otro tiempo muy poblado, pero nada más, pues no puede asegurarse por 
dato alguno que esos restos pertenezcan á tal ó cual período determinado. Tal vez daten de 
tiempos posteriores á la era cristiana, ó acaso sean de una época, muy anterior; pero de todos 
modos, la verdad es que esos restos contribuyen por mucho á realzar el aspecto del paisaje, 
comunicándole cierto tinte misterioso que seduce al observador. También hay muchos 
puentes primitivos, tres peñascos inmensos de granito, que se han derrumbado, cayendo en 
medio de la corriente, ó que se mantienen sostenidos en montones de piedras. Considérase 
que todo esto ha subsistido así desde la época en que se formaron los círculos citados ántes. 
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Como quieraque sea, todo eso debe pertenecer á un período en que la exploración de Dartmoor 
no seria seguramente tan fácil como ahora. El puente de Post, que cruza el Dart mucho más 
arriba de su fuente, es una de las más macizas y pintorescas construcciones de esta clase. 

Los rios de Dartmoor parecen desplegar su principal belleza cuando «después de correr 
por el llano silenciosa y gravemente,» usando las palabras de un antiguo escritor de Devon, 
penetran bajo la frondosidad del bosque. En algunos sitios se ven preciosos cuadros naturales, 
como por ejemplo la profunda Garganta del Lyd, famosa por la belleza de su paisaje. En 
los valles pedregosos de Lustleigh y de Tavy se puede pasar un verano delicioso, y el Erme, 
cuya corriente se desliza bajo el puente de Yvy, no es menos digno de una visita. Según ya 
hemos dicho, algunos puentes son tan antiguos como pintorescos, y constituyen un marco 
admirable para el paisaje; buen ejemplo de ello es el Harford, que sirve para cruzar el Erme, 
aunque data por lo ménos del siglo xv. En la falda de la colina que se eleva sobre este 
puente se ve un caserío diseminado, con su iglesia. El sitio es verdaderamente salvaje y está 
muy retirado, mas á pesar de ello, dicha iglesia contiene la suntuosa tumba de Sir Thomas 
Williams que murió siendo orador del Parlamento de la reina Isabel, en 1563. La estatua de 
bronce que se ve sobre su tumba le representa armado de punta en blanco. En el dominio de 
la parroquia se conservan aún restos de su casa señorial, pero están á cierta distancia. 

DEVON DEL NORTE 

«Lynmouth, escribía Southey en 1799 (y adviértase que en su descripción habia entonces 
tanta verdad como ahora), es el más hermoso sitio que jamás vi, exceptuando, no obstante, 
Cintra y la Arrabida. Sabido es que en Lynmouth se reúnen, y conocidas son las corrientes 
que bañan las colinas de Devon, corrientes que se precipitan sobre enormes peñascos, 
asemejándose á una cascada, y que después de unirse van á verterse en el mar. De las 
hondonadas donde las aguas caen, una de ellas está cubierta de espeso bosque y la otra se 
prolonga entre dos altas colinas pedregosas, desde cuyo centro se divisa un magnífico pano- 
rama. Esto sólo bastaría para compensar las fatigas de una excursión que se emprendiera 
para visitar este sitio, pero aún hay otro aliciente, y es la perspectiva de un mar azulado y sin 
límites, pues la confusa línea de la costa de Gales, que se corre á la derecha, sólo se distingue 
cuando el dia está muy claro.» 

Las corrientes del Lyn que proceden del Este y del Oeste se reúnen en Watersmeet, uno 
de los sitios más deliciosos de los alrededores; las escarpadas laderas del barranco están 
cubiertas de bosque, y en ciertas épocas del año hállanse en ellas soberbios gamos, que llegan 
de la selva de Exmoor, el único punto de Inglaterra donde se conservan en estado salvaje. 
Debajo del ramaje de los robustos robles hay rocas revestidas del más fino musgo, y los 
heléchos que crecen á orillas del rio forman espesuras casi impenetrables. Sin embargo, la 
gran variedad y el contraste de las peladas colinas pedregosas y promontorios con los valles 
poblados de bosque es lo que principalmente comunica un carácter especial é interesante á 
Lynmouth y á toda esta parte de la costa norte. En los bosques no parecen haber ocasionado 
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estragos los huracanes ni las tormentas, aunque las colinas que se elevan sobre ellos dominan 
un gran espacio de la costa, de un aspecto singularmente salvaje y muy descubierta. Desde 
Lynton, el pueblo más antiguo, donde está la iglesia, parte un camino que se prolonga á lo 
largo de las colinas sobre el mar, y en cuya orilla izquierda se ven los agudos picos del Valle 
de las Rocas, cuyo límite norte es en rigor la colina. En la extremidad de esta se halla el 
castillo de la Roca, semejante á la ruina de algún antiguo torreón normando, y bastante acce- 
sible á pesar de su altura, desde que se abrió un sendero, formándose varios terrazos. Desde 
la cima de ese singular castillo la vista puede abarcar una gran extensión del país; por la 
parte del mar la roca es casi perpendicular y domina el valle, cuyo aspecto es tan triste y 
desolado como risueño el de Watersmeet. 




Un fiitmie en Darímeor 

El paseo que se extiende á lo largo de la costa en dirección á Ilfracombe ofrece el mayor 
interés: en la Bahía de Lee, el bosque, muy próximo, forma una media luna, que en el fondo 
parece apoyarse en unas alturas pedregosas; Martinhoe y Trentishoe dominan el mar á 
gran elevación. En la desembocadura de Hedon, pintoresca salida, donde un arroyuelo se 
vierte en el mar, hay una especie de posada, muy conveniente como punto de reunión y de 
partida para los que se propongan explorar el país, Más allá se encuentran las colinas de 
Hangman, desde las cuales se divisa una gran parte de Exmoor, y también del Canal; de las 
citadas colinas, un camino en pendiente conduce al pueblo de Combe Martin, que llama la 
atención del viajero principalmente por su irregularidad, y que fué en otro tiempo famoso por 
sus minas de plata. En la época de la reina Isabel se regaló al Lord Corregidor de Lóndres 
una copa que pesaba ciento treinta y siete onzas, fabricada con plata de Combe Martin. 

En Berry Narbor, localidad inmediata, nació Jewel, el famoso obispo de Salisbury, cuya 
familia y sus descendientes habitaron aquí durante varias generaciones. Desde el promontorio 
de Helesborough, donde hay algunas de esas antiguas obras de tierra semejantes á 
castillos, se vela estación de baños de Ilfracombe, que, así como Torquay, ha dejado de ser 
un tranquilo pueblo, cual era á mediados del siglo último, para convertirse en una magnifica 
é importante estación balnearia. Las colinas que rodean á Ilfracombe son bastante pintorescas, 
pero más se distingue por este carácter la costa, notable por la singular irregularidad de sus 
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contornos. Los promontorios están revestidos de una espesa vegetación, que alterna con 
grupos de oscuras rocas, grutas y playas de finísima arena; en las bahías pedregosas abundan 
las anémonas marinas de brillantes colores, y en otros puntos se encuentran raras y hermosas 
especies, que pueden ser 
un tesoro para el botánico. 
En la primavera abunda 
de tal modo en algunas par- 
tes de las colinas la pre- 
ciosa Scylla vema, que 
aquellas parecen estar cu- 
biertas deunaalfombraazul. 

La costa se proyecta 
mucho entre Ilfracombe y 
la Punta de Baggy, el pro- 
montorio norte de la bahía 
de Bideford; el Taw y el 
Torridge reúnen aquí sus 
fuerzas para ir á verterse 
en el mar, y por su rápida 
corriente impiden que se prolongue 
m ás hácia la llamada «Loma de Gui- 
j arros,» especie de ancha faja de pie- 
dras, formada por la acción de las 
olas, que arrastran los restos de las 
rocas de la parte occidental. 

El país está ahora mucho más 
poblado que en otras épocas, pero sus 
principales contornos han cambiado 
muy poco; la isla de Laudy, que vista 
á gran distancia parece un arco in- 
menso, es ahora lo mismo que era 
cuando la nave de Amyas Leigh se 
destrozó al chocar contra las rocas 
de granito. La punta noroeste de la 
isla presenta un conjunto de salvaje grandiosidad ; enormes peñascos de granito están 
amontonados confusamente, y las olas, estrellándose contra ellos, cúbrenlos de una capa 
de blanca espuma. Entre Lundy y Labrador no hay tierra alguna en vía recta; en las rocas 
de la isla acumúlanse las aves marinas, y muchas gaviotas frecuentan las grandes cavernas 
de la orilla. La extremada pureza y frescura de los colores en estos parajes, raya en lo 
admirable; el blanco del granito, el púrpura ó el dorado de algunas plantas, se combinan 
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con todos los tintes cambiantes del mar y del cielo para deleitar al artista, que con gran sen- 
timiento suyo reconócese impotente para reproducirlos con perfección. 

El interior de esta parte de Devon, aunque presenta toda la variedad posible de colinas 
y valles, tiene su carácter propio. En todo el sur del condado no hay ciudad tan notablemente 
situada como Torrington, que se halla en una colina aislada á gran altura sobre Torridge; 
el golpe de vista que presenta desde las hondonadas, ó casi barrancos que rodean el sitio, se 
ha comparado con el que ofrece la ciudad de Jerusalen. Las orillas del rio, revestidas de una 
rica vegetación, que forma espeso bosque, son encantadoras; los fragmentos de roca son aquí 
innumerables, pues en esta región se hallan los depósitos carboníferos; algunos se proyectan 
como espinas entre la verdura y marcan en una inmensa distancia las sinuosidades de la 
corriente. 

En cuanto á Torrington, no deja de tener recuerdos de la Guerra civil: Sir Ralph Hopton 
se hallaba enfermo aquí, en 1646, cuando Fairfax llegó cierto dia de improviso á la caida de 
la tarde, batió á los realistas en las calles, y después de una breve acción, aunque decisiva, 
diseminólos completamente. La iglesia de Torrington, en la cual se había encerrado á cerca 
de doscientos prisioneros, sufrió mucho á consecuencia de haberse volado el depósito de 
pólvora que se hallaba en el edificio. Muchos de los prisioneros perecieron, juntamente con 
algunos de sus enemigos, pero la iglesia, aunque muy maltratada, no quedó destruida del 
todo, y se pudo restaurarla. 

En la inmediación de Torrington se hallan el pueblo natal de uno de los dos históricos 
duques que se han distinguido entre las notabilidades del condado: en Ashe, cerca de 
Axminster, en el extremo límite oriental del condado de Devon, nació en 5 de julio de 1650 
Juan Churehill, que fué después el gran Duque de Marlborough, tan célebre en la historia; y 
en Potheridge, cerca de Torrington, á muy corta distancia de la frontera de Cornwall, nació, 
en 6 de diciembre de 1608, Jorge Monk, que en recompensa de sus servicios por la restau- 
ración de la monarquía fué creado Duque de Albermale. Ashe y Potheridge entraron en su 
período de decadencia hace largo tiempo, y hoy dia solo son granjas; pero en este último 
punto se pueden reconocer aún vestigios interesantes del favor que mereció de Monk, 
cuando este hubo llegado al apogeo de la riqueza y de los honores: los individuos de su 
familia habian residido allí durante varias generaciones; y hasta el mismo Monk pasó una 
parte de su juventud cazando [en los bosques de los alrededores de este hermoso país. En 
tiempo de su padre, el dominio de la familia estaba en muy mal estado, y cuando el duque 
se halló en situación de arreglarlo todo, la antigua casa de Potheridge estaba ya ruinosa. A 
pesar de esto, dispuso su restauración en gran escala, y aunque una gran parte de la obra 
quedó destruida luego, aún quedan algunos techos con ricas molduras y varias habitaciones 
cuyos adornos y coronas ducales nos recuerdan el antiguo general de Cárlos II. De todos 
modos, la posición de la casa es magnífica; desde uno de sus lados se goza de una magnífica 
perspectiva de las alturas del norte de Dartmoor y de una vasta extensión cubierta de bosque., 

En la misma costa, á corta distancia de Bideford, se ha establecido en los últimos años 
una pequeña estación balnearia, á la cual se ha dado el, nombre de «Westward Ho,» título 
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de un libro de Cárlos Kingsley; sus principales ventajas son la vista del mar y la pureza del 
aire, que debe reanimar á las personas delicadas. Además hay una curiosidad, y es una 
especie de cordillera de unos cincuenta píés de ancho por veinte de altura, que se prolonga 
en el espacio de dos millas en línea recta; es singularmente uniforme y compacta y se 
compone sólo de guijarros, cuyo diámetro varia desde media pulgada á una vara; todos ellos 
han sido desalojados sin duda de las rocas que hay por la parte del oeste, y arrastrados por 
la acción de las aguas del mar hasta más allá de Northam Strand, donde las rápidas corrien- 
tes del Taw y del Torridge Ies impiden seguir viajando. 

Si se avanza á lo largo de la costa, sin salir de la profunda curva de la bahía de Bideford, 
pronto se llegará al antiguo pueblo de Clovelly, que según se - dice, no sólo ha sido el más 
poético caserío de Devon, sino también de todo el reino. Aunque no lo fuera, se puede 
considerar como uno de los más particulares, pues parece estar suspendido de un peñasco 
cubierto de bosque y su única calle desciende por escalones naturales muy pendientes, que 
se corren entre antiguas casas hasta un puente situado quinientos pies más abajo. Un arro- 
yuelo, cruzado acá y allá por frágiles puentes, sigue la línea de los escalones, resolviéndose 
al fin en una cascada. Seria difícil encontrar algo semejante al pueblo de Clovelly. 

A los atractivos naturales de la localidad, pintoresca como pocas, deben agregarse la 
risueña bahía y los bosques de Hobby y de Clovelly, que se extienden á cada lado; en rigor 
podría decirse que todo el espacio de costa comprendido entre este pueblo y la Punta de 
Hartland está como alfombrada por una densa masa de follaje. A través de la bahía está 
Lundy, cuyos tintes cambian según las luces que llegan del mar. 

A corta distancia, tierra adentro, encuéntrase en la profundidad de un bosque la antigua 
abadía de Hartland, famosa por sus heléchos y sus musgos. Esta abadía fué fundada por Gytha, 
madre de Haroldo, en honor de San Nectan, cuya luz, ardiendo continuamente en el pro- 
montorio, habia salvado del naufragio una vez, según ella creia, ásu esposo el conde Godwln, 
cuando en una noche de tempestad estuvo luchando contra las olas. La iglesia está dedicada 
á dicho santo, que era hijo de un reyezuelo de Gales. 

Vagando entre picos de roca, y después de cruzar por muchos pequeños valles que 
desembocan cerca de la orilla del mar, llégase insensiblemente á Morwenstow y Bude. El 
valle de Marsland marca la línea divisoria entre los condados de Devon y Cornwall. En 
Morwenstow, donde vivió Santa Morwena, hermana de San Nectan, se debe visitar la 
iglesia, con sus arcos normandos, que tienen extrañas esculturas, y también el valle pedre- 
goso con sus pozos santos y su vicariato. ■ ■ 
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